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Acerca de este proceso investigativo:

Esta investigacion de Memorias Vivas de Armero no constituye un
documento técnico convencional ni una indagacién orientada a establecer
una verdad Unica sobre los acontecimientos ocurridos en Armero. Es, ante
todo, un ejercicio de memoria colectiva, participativa y territorial que,
desde 2024, ha buscado recuperar, escuchar, entrelazar y dignificar las
voces de quienes vivieron las consecuencias de la tragedia socionatural del
13 de noviembre de 1985.

Para ello, se fundamenta desde una postura restaurativa y de accion sin
dafio, reconociendo que la reconstruccion de memorias relacionadas con
hechos traumaticos exige procesos que promuevan el reconocimiento de
las experiencias, la dignificacidon de las personas y la recuperacién de voces
que histéoricamente pudieron haber sido silenciadas o}
invisibilizadas. Asimismo, el enfoque de accion sin dafio orientd el
desarrollo de la investigacion con el propdsito de prevenir la revictimizacion
y propiciar una participacién segura, voluntaria y respetuosa. Esto implico
una reflexion permanente por parte del equipo investigador sobre los
dilemas éticos, los conflictos emergentes, los mensajes implicitos, las
relaciones de poder presentes en el proceso y el reconocimiento del
protagonismo y la capacidad de agencia de las personas participantes en la

investigacion.

A lo largo de estas paginas, se podra encontrar un tejido de relatos,
testimonios, analisis institucionales, consultas de fuentes secundarias,
archivos de prensa, reflexiones y aprendizajes construidos a través de
diversos espacios de didlogo, entre ellos talleres con nifias, nifos vy
adolescentes, grupos focales, entrevistas individuales y colectivas, circulos
de didlogo. En estos encuentros se compartieron historias de vida, saberes,
reflexiones, emociones y memorias. Por ello, este documento constituye

una narracion polifénicar en la que convergen las voces de quienes eran

° nifias, nifios y adolescentes al momento de la tragedia, de las personas

7
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sobrevivientes, de integrantes de los organismos de primera respuesta, de -

exfuncionarias y exfuncionarios del Instituto Colombiano de Bienestar
Familiar y de quienes, desde las comunidades y organizaciones sociales,

contindan construyendo memoria.

Mas que una reconstruccion cronolégica de los hechos, el documento
propone una aproximacion humana, ética, responsable y reflexiva a las
experiencias vividas, al actuar institucional y a las huellas que, cuarenta
anos después, permanecen en la vida de las personas y en la memoria

colectiva.

Este proceso investigativo se desarrollé a partir de la historia de vida como
metodologia de investigacion social, entendida como una forma de
comprender los procesos historicos y sociales desde las narrativas de sus
protagonistas. Desde esta perspectiva, las historias de vida no solo
permiten conocer trayectorias personales, familiares y comunitarias, sino
también comprender los contextos sociales, culturales e institucionales en

los que estas se desarrollaron.

En este sentido, esta mirada busca, en palabras de Alfredo Molano, poner
entre paréntesis «la singularidad de las historias para captar la generalidad
de la historia que me estaban contando, manteniendo un respeto absoluto
por el lenguaje de la gente. Creo que esa es una de las cosas que también
reivindica la historia de vida: el lenguaje en el que la gente cuenta su vida

y su historia» (Molano citado en Lulle, et al., 998, p. 104).

En consecuencia, la intencionalidad de este compendio de narrativas
testimoniales parte del reconocimiento de que la memoria no es un ejercicio
individual ni un archivo cerrado, sino una construccién colectiva en
permanente didlogo. Por ello, las experiencias, emociones, silencios,
preguntas y recuerdos de las personas participantes, asi como el actuar
del Bienestar Familiar en el marco y posterior a la tragedia, constituyen el
ndcleo de este trabajo. La memoria es entendida aqui como una

herramienta ~de dignificacion, reparaciéon simbdlica, aprendizaje vy
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transformacién social, capaz de aportar a la comprension de las.
afectaciones que produjo la tragedia, pero también de reconocerlas
multiples formas de solidaridad, resistencia, resiliencia y reconstruccion

gue emergieron después de ella.

Desde una perspectiva ética, politica y técnica, sustentada en el enfoque
diferencial de derechos, este proceso de construccidon de narrativas
reconoce a las niflas, nifos, adolescentes y personas sobrevivientes no
como sujetos pasivos de la historia, sino como protagonistas cuyas
experiencias, percepciones y memorias poseen un valor fundamental para
comprender lo sucedido. En este sentido, las narrativas aqui presentadas
se tejen desde sus vivencias, relatos y procesos de construccion de sentido,
asi como desde las preguntas y tensiones que permanecen abiertas
respecto a la proteccién, el cuidado, el acompanamiento emocional, la
reunificacién familiar y la garantia de derechos. Con ello, se busca no solo
reconstruir la memoria de los hechos, sino también aportar a una
comprensién mas integral, humana y transformadora de los desafios que

enfrentan las personas y comunidades afectadas en contextos de desastre.

Esta apuesta implica reconocer la legitimidad de multiples memorias, asi
como los derechos de las personas sobrevivientes y la obligacién
institucional de eliminar barreras, discriminaciones, prejuicios e imaginarios
que limiten el acceso efectivo a sus derechos en condiciones de igualdad.
También supone el compromiso de aprender de las experiencias del pasado
para evitar la reproduccion de practicas, omisiones o errores que puedan
afectar la garantia de derechos de las nifias, nifios y adolescentes en el
presente y en el futuro. De igual manera, reconoce la imposibilidad de

reducir una experiencia tan compleja a una Unica versién de los hechos.

Por lo anterior, la postura institucional del Bienestar Familiar se sustenta
en un ejercicio.de memoria que reconoce tanto los esfuerzos realizados
como las limitaciones.propias del contexto histérico de 1985. Desde una

actitud de apertura al didlogo, la reflexion y el aprendizaje, esta entidad




asume que reconstruir la memoria también implica reconocer vacios .
documentales, tensiones, desafios y deudas histdricas, particularmente,con
relacion a la proteccion de las nifias, nifios y adolescentes afectados por la

tragedia.

En este sentido, es importante sefalar que, para la época, la proteccién
integral de la niflez no era comprendida ni abordada con el alcance
conceptual, normativo e institucional que orienta actualmente la accién del
ICBF. Los marcos juridicos, los enfoques de intervencion y los estandares
de atencién vigentes eran distintos a los que hoy sustentan las politicas de
proteccion de la infancia y la adolescencia. En la actualidad, la proteccion
integral fundamenta el actuar institucional mediante acciones de promocion
de derechos, prevencion de vulneraciones, atencidon oportuna y respuestas
diferenciadas acordes con los contextos territoriales, poblacionales y
culturales. Asimismo, comprende el reconocimiento, la garantia, la
proteccion y el restablecimiento de los derechos de las nifas, nifios y
adolescentes como eje central de la accion estatal. Reconocer estas
diferencias histdricas permite comprender las decisiones y actuaciones de
aguel momento desde su propio contexto, sin renunciar a una reflexion
critica sobre los aprendizajes, transformaciones y desafios que han

marcado la evolucion de la proteccion integral en Colombia.

Desde esta perspectiva, esta investigacion de Memorias Vivas de Armero
busca comprender cdmo una tragedia que transformo para siempre la vida
de miles de armeritas continla presente en las memorias individuales vy
colectivas; cdmo sus ensefianzas siguen siendo relevantes para la gestion
del riesgo, la respuesta ante emergencias y la proteccién de la nifiez y la
adolescencia; y como recordar/re(memorar) constituye también una forma

de cuidar, reconocer y proyectar futuros mas seguros, dignos y humanos.

En consecuencia, este ejercicio de memoria también se proyecta como una
oportunidad de. aprendizaje institucional y social. Las experiencias,
reflexiones y recomendaciones compartidas por las personas participantes

permiten poner en'didlogo las lecciones derivadas de la tragedia de Armero
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con los avances que el pais y la comunidad internacional han desarrollad(/),.,-
en materia de gestion del riesgo, preparacidon para emergencias y
proteccion integral de la nifiez y la adolescencia en estos contextos. Este
encuentro entre memoria y politica publica contribuye a reconocer
transformaciones alcanzadas durante las ultimas décadas, al tiempo que
permite identificar retos pendientes y fortalecer la construccion de
respuestas cada vez mas integrales, preventivas y centradas en los

derechos de nifas, ninos y adolescentes.

En conclusidn, este proceso de construccidn de narrativas invita al lector o
a la lectora a recorrer un territorio habitado por recuerdos, preguntas,
aprendizajes y voces diversas. Voces que, lejos de permanecer ancladas
exclusivamente en el dolor, se convierten en una fuente de reflexion
colectiva para fortalecer la proteccion de las ninas, nifios y adolescentes,
asi como para reafirmar el valor de la memoria como proceso vivo y como
un acto de dignidad, reconocimiento, justicia, esperanza y construccion de

politica publica.
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Capitulo I. La memoria
de Armero en los ojos
de la ninez y la
adolescencia

12




«Cerrar los ojos y volver a recordar, volver a'estasads

alli. 38

7

Victima sobreviviente de Armero

Introduccion: Lucia

El presente relato se configura como un tejido narrativo de la memoria, en
el que la voz de la niflez —atravesada por el tiempo y la rememoracion—

hilvana una experiencia histdrica desde su dimensidon mas sensible.

Esta historia se construye con el propdsito de entrelazar las multiples
memorias de quienes sobrevivieron a la tragedia de Armero siendo nifas,
niflos y adolescentes. El relato configura asi un espacio de convergencia
donde las vivencias individuales dialogan y se entretejen, dando lugar a

una memoria colectiva situada y profundamente humana.

El cuento se inspira en hechos reales narrados por personas sobrevivientes
guienes, al momento de la tragedia, eran nifas, nifilos y adolescentes e
hicieron parte de la presente investigacion. No obstante, incorpora también
elementos de ficcibn que permiten articular, expandir y entretejer
narrativamente las experiencias evocadas, respetando las formas en que

se nombra lo vivido, asi como su sentido emocional y simbélico.

Desde una poética de la evocacion, el texto no solo reconstruye los
acontecimientos previos, simultdneos y posteriores a la catastrofe, sino que
explora como la experiencia traumatica se inscribe en la subjetividad de la
nifez, transformando la percepcién del mundo, del hogar y de la propia
identidad. De este modo, la cotidianidad previa nombrada como un
«paraiso» se contrapone con la vida que emerge tras la irrupcién de la

catastrofe.

El cuento subraya la relevancia de las multiples narrativas como via para

comprender la complejidad de la tragedia, reconociendo que no existe una

Unica historia, sino una pluralidad de relatos que, al fundirse, amplian el
13
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horizonte interpretativo del acontecimiento. La voz de la nifiez.~

sobreviviente adquiere un valor epistémico y ético fundamental, pues ellas
y ellos también vivieron, escucharon y padecieron las consecuencias de la
catastrofe. En este relato, a diferencia de otras formas de narrar la historia
de Armero, es la nifez quien cuenta, desde la diversidad de sus

experiencias, su vivencia particular y subjetiva.

El cuento se narra en primera persona por una voz que es, al mismo tiempo,
protagonista de su propia historia y testigo de lo vivido por toda su
comunidad. Esta voz encarna una polifonia: representa a las nifias, nifios y
adolescentes que ya no estdn, asi como a quienes no tuvieron la

oportunidad de ser escuchados.

De este modo, esta historia se constituye también como un ejercicio de
memoria histérica, en tanto rescata, preserva y resignifica las experiencias
de quienes vivieron la tragedia. El escribir estas narrativas se convierte en
un acto de reparacién simbdlica: recordar no solo implica evocar el pasado,
sino también resistir al olvido y afirmar la dignidad de las voces de las
nifas, nifos y adolescentes que, durante mucho tiempo, permanecieron en

los margenes.

14
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Parte I. En mi nifiez, Armero era mi paraiso... Quiero seguir
recordandolo como yo lo conoci

7

Como era de costumbre, en la mafnana mi papa llegd a casa con la leche :
de vaca que siempre me traia de la finca que quedaba cerca a nuestro 7'
hogar... era una vida de privilegio.

Si, Armero era asi, como la manzana de Adan y Eva, era el paraiso. Tenia
absolutamente todo lo que puede significar «tenerlo todo» en un pueblo
como Armero. Vivia en uno de sus buenos barrios, en casa propia al lado
de mi escuela, tenia comida, todo lo que yo queria: los vestidos, las fiestas,
los cumpleafos, la dindmica de la Navidad en el barrio, los juegos con las
amigas de la cuadra, las de la escuela Jorge Eliécer Gaitan y del Colegio
Divino Nifio; llegdbamos, descargabamos los libros, almorzabamos,
haciamos las tareas rapido —rapidisimo— y saliamos otra vez a jugar.

Y afuera, el mundo era nuestro. Jugabamos a terreno, a ponchado; a uno,
dos, tres; a las escondidas... Corriamos tanto y nos reiamos tanto que
cuando nuestros papas nos llamaban para entrar, no queriamos hacerlo.
Era como si la felicidad estuviera ahi, en la calle, jugando con nosotras.

Tenia muchos juguetes. Tenia mi triciclo y muchas cosas mas que, aunque
parecieran pequefas, para mi eran lo mas importante del mundo... esas
cosas que solo las nifias y los nifios sabemos que son importantes.

Pero mi mama tenia una regla. Ella siempre me decia:

—Hay juguetes para jugar todos los dias... y hay juguetes especiales.
Y entre esos especiales estaba la Liliana, mi muneca grande.

—Esa no es para dafiarla —me decia—, esa es para cuidarla.

Liliana vivia guardada, como si fuera un tesoro. A veces yo pensaba que
era un poquito triste, como si los mufecos mas bonitos estuvieran
condenados a no jugar, a quedarse quietos, sin reir, sin ensuciarse, sin ser
de verdad parte de nuestras aventuras.

Y entonces yo jugaba con los otros, con los que «me dejaban» danar.

Pero, aun-asi, yo era feliz.

Porque-si... tengo que decirlo-asi: mi Armero.me daba todo eso.

" Yo sentia, de verdad, que lo tenia todo.

g/
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Asi lo viviamos con mis amigas y amigos. Nos gustaba salir a recorrer las_-

calles largas del pueblo, aunque para nosotros parecian larguisimas, como
si nunca se fueran a acabar. Camindbamos y creiamos que estabamos
yendo muy lejos, como si estuviéramos cruzando todo un mundo.

También veiamos los arboles y pensabamos que eran gigantes, enormes,
como si tocaran el cielo. Claro... éramos chiquitos, y por eso todo nos
parecia mas grande y lejano de lo que en realidad era. Ahora sé que no era
tan lejos... ni los arboles eran tan gigantes como los imaginabamos.

Mi papa siempre decia algo que yo no entendia del todo en ese momento,
pero me gustaba escucharlo. El decia:

—Armero es un centro para uno llegar y echar para adelante... es una
ciudad de progreso: agricola, industrial y ganadera.

Yo no sabia bien qué queria decir todo eso, pero sentia que era algo
importante, porque lo decia con orgullo.

También decian que Armero era la «ciudad blanca» de Colombia. Yo
tampoco entendia por qué la llamaban asi... solo sé que jugabamos con las
lluvias de los pequefios copos blancos de algoddon que se posaban en las
ramitas de los arboles y que viajaban con el viento.

Me gustaba mucho ir al Parque Los Fundadores con mis amigas y amigos.
Era uno de nuestros lugares favoritos. Era grande, con arboles altos y llenos
de flores que daban una sombra fresquita donde podiamos sentarnos a
hablar o a jugar.

Quedaba cerquita de mi casa, en el barrio Santander. Yo vivia como a una
cuadra de la iglesia San Lorenzo, asi que todo me quedaba cerca.

Alli, en el parque, casi siempre esperabamos a Jacinta, mi amiga. Ella vivia
en la finca La Maria y tenia once afnos. Siempre le pedia a su papa que la
escogiera entre todas sus hermanas para venir a Armero.

—Escojame a mi, papa, yo quiero ir —le decia.

Y cuando la dejaban venir, ibamos juntos a comer helado al Mercadito. Nos
sentdbamos con los amigos, hablabamos de cualquier cosa y saludabamos
a todo el mundo.

Todo era tan-bonito... tan tranquilo... como si todos se conocieran.
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Algunas veces también camindbamos hasta el supermercado El YEP. Alla
vendian de todo, comprabamos dulces y luego nos ibamos al Tivoli, un
balneario de agua caliente que quedaba cerca del parque. o

P )

Eramos muy felices... tan felices... que ni siquiera sabiamos cuénto.

A mi me gustaba recorrer cada rincén del pueblo. A veces iba con mi pap3,
cuando él visitaba a sus amigos que trabajaban en el Banco Agrario o en el
Banco de Bogota. Yo trataba de quedarme quieta, pero me aburria rapido.

Entonces, casi siempre, me escapaba.

Me iba corriendo a la imprenta Claridad, la Unica que habia en el pueblo.
Quedaba en la casa de mi amiga Marcelita, y el duefio era su papa. A mi
me encantaba ese lugar, con sus papeles, sus maquinas y ese olor especial
que tenia.

En esos dias yo estaba muy emocionada, porque mis papas habian
mandado a hacer unas tarjetas para mi primera comunion. Iba a ser el 8
de diciembre, y yo no dejaba de pensar en eso.

Otras veces salia a conocer el pueblo con mis amigas y amigos, y otras
veces con mi familia. Me gustaba mucho caminar, mirar todo, sentir que
cada lugar tenia algo nuevo para mostrarme.

Un dia fui a la biblioteca municipal con mi primo Raul. El estaba a punto de
irse a vivir a Bogota con mi abuela, porque iba a empezar a estudiar en la
universidad. Yo no entendia muy bien lo que eso significaba, pero sabia que
lo iba a extranar.

La biblioteca habia sido creada en 1983, y a mi me parecia un lugar grande,
lleno de libros que guardaban historias que todavia no conocia.

Ese dia conoci a Carlos, un amigo de mi primo. Era un muchacho flaco,
rubio, como de unos dieciséis afios. Me parecié interesante desde el
principio, porque hablaba con mucha seguridad y siempre parecia saber
muchas cosas. Mi primo me contd que él hacia parte de la Cruz Roja desde
gue tenia quince afos.

Carlos era como un explorador. Le gustaba descubrir cosas y aprender de

'/ ) 2 todo. Incluso habia ayudado a su profesor de francés a crear un lugar que
{’ a mi me sond muy.importante: la Casa Museo Antropoldgico Carlos Roberto
¥ Darwin’

e

17




Cuando fuimos al museo, senti que estaba entrando a otro mundo.

-

Era una casa tipica de tierra caliente, grande y llena de luz. Tenia un patio
enorme donde el sol caia fuerte, ventanales y portones de madera pintados
de gris. En la entrada habia un escaldn, y Carlos me explico:

—Es para que la gente no se tropiece al entrar.

Adentro habia una sala principal y varios cuartos con vitrinas. Yo me
acerqué despacito y vi muchas cosas: ollas de barro, objetos de piedra,
hachas, lanzas... y también habia unas momias, muy bien conservadas,
dentro de unas urnas.

Eso me dio un poquito de miedo... pero también mucha curiosidad.

Entonces Carlos me habld, como si me estuviera contando un secreto muy
importante:

—Lucia, todo esto pertenecié a asentamientos indigenas de los panches
que habitaron en la regién.

Yo lo miré sin decir nada. Yo solo tenia nueve afos... pero, aun asi, me
parecido algo fascinante. Era como si esas cosas guardaran historias
antiguas que querian ser contadas.

Desde ese dia me quedé con muchas ganas de volver a ver a Carlos, de
que me siguiera explicando mas cosas, de escuchar sus historias.

Pero lo que yo no sabia... era que lo volveria a ver tiempo después, de una
forma que nunca me habria imaginado.

La cotidianidad no se escapaba vy visitar el cementerio de Armero, para mi,
era de las actividades mas usuales.

Iba muchas veces al cementerio de Armero con mi tia Carmenza, la
hermana de mi papa. A ella le gustaba ir seguido, por lo menos tres veces
a la semana, y casi siempre me llevaba con ella. Nos quedabamos mucho
tiempo alli. Mientras ella visitaba a los suyos, hablandoles despacito como
si pudieran escucharla, yo me iba a jugar.

Me gustaba mirar la montafita que quedaba detras del cementerio. Era
verde, un poco empinada, y yo imaginaba que podia volar como un aguila,
subir hasta lo mas alto y desde alld ver todo el pueblo. Cerraba los ojos y
pensaba que si’podia hacerlo.
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Con el tiempo, ese lugar se volvié familiar para mi.
Asi como también lo era el Hospital San Lorenzo.

Quedaba en la carrera 18, entre la calle 13 y 14, y siempre tenia que pasar
por ahi cuando iba para la casa. Era el edificio mas grande del pueblo, tenia
tres pisos y una marquesina enorme en la entrada.

A mi me daba miedo. Mucho miedo.

No lo conocia por dentro, solo lo veia desde afuera... pero era suficiente.
Me parecia gigante, frio, como si guardara algo que yo no entendia.

Yo no sabia que ese lugar, algun dia, quedaria enterrado... pero que
también seria un lugar donde se salvarian muchas personas de Armero.

Cuando pasabamos por ahi, yo me pegaba a mi tia Carmenza. Ella se daba
cuenta y se reia de mi.

—Ay, Lucia, ¢otra vez con miedo? —me decia entre risas.
Pero ella no tenia miedo. Para nada.

Mi tia estaba acostumbrada a los hospitales. Me contaba que hacia mas de
quince afios trabajaba en el Hospital Isabel Ferro de Buendia, al que todos
le decian «El Mental».

Ella hablaba de ese lugar con orgullo, con los ojos brillantes.

—Lucia —me decia—, tu tia trabaja en el hospital mas grande de salud
mental del Tolima.

Yo la miraba con admiracién mientras seguia contando:

—Cuando el hospital iba a empezar, seleccionaron a 300 enfermeras... de
esas quedamos 180 auxiliares para comenzar una formacion de dos afios...
y solo terminamos 18 como tecndlogas en salud mental del departamento.

A mi me parecia increible, aunque no entendiera todo.
Ella sonreia y seguia:

—Es un hospital maravilloso. Yo lo llevo en el corazéon. Quiero mucho a mis
compaferos... y me siento orgullosa, porque no trabajo con cualquiera.
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A veces levantaba un poquito la voz, como si quisiera que yo sintiera lo_-

importante que era:

7

—Trabajo con psiquiatras calificados, con estudiantes de psiquiatria, con
estudiantes de cuarto y quinto semestre de especializacion... hay
fisioterapeutas, estudiantes de fisioterapia, terapia ocupacional,
psicologos... es un equipo interdisciplinario maravilloso.

Yo escuchaba todo eso y solo podia pensar que mi tia era muy valiente.
Muy especial.

Y ahora que lo pienso, me parece aun mas sorprendente saber que mi tia
Carmenza... es una de las cuatro personas que ayudaron a fundar la salud
mental en el departamento del Tolima.

Y que todavia esta aqui.
Como si su historia... también fuera parte de todo lo que nunca se olvidé.

Los viernes, al llegar a casa, luego de visitar el cementerio y escuchar las
fabulosas historias de mi tia, llegaba corriendo a la casa.

Entraba rapido, casi sin saludar, porque sabia que tenia que cambiarme
para ir a mi ensayo de danza folclérica en la Casa de la Cultura.

Amaba bailar y disfrutaba mucho la clase de mi profesora Dilia, y con ella
estabamos ensayando para un concurso de baile que pronto se iba a
celebrar en Armero.

En mi grupo estaban mis amigos: Jacinta, Inés, que tenia mi misma edad,
y Enrique y Marcelita, que eran un poquito mas grandes, como de once
anos.

Ellos también hacian otras actividades, por ejemplo, Enrique practicaba
ciclismo. El pertenecia al club Ciclo Condor y competia por la calle 11 de
Armero y hasta fuera del pueblo.

—Yo voy a ganar una carrera —decia él con una sonrisa.
Y nosotros le creiamos.

Jacinta, por suparte, habia participado en un encuentro nacional de juegos
y--rondas infantiles. Vinieron nifios y nifas de muchos lugares, algunos
vivian muy lejos, y para nosotros eso era algo increible.
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Fue un evento muy bonito, donde jugamos, conocimos personas y sentlmosv,..f

que Armero era un lugar lleno de vida.

7

Inés también tenia lo suyo. Su familia era muy activa en el levantamiento
de pesas, y su hermano, que tenia como dieciocho afios, siempre ganaba
medallas.

A nosotros nos daba un poquito de envidia, porque él viajaba mucho.

Y Marcelita... ella hacia muchas cosas. Los domingos iba con su mama y
otra sefora a llevar cositas a la carcel que quedaba cerca del parque y del
hospital donde mi tia trabajaba, «El Mental».

Pero, ademas, Marcelita hacia parte de la tuna. Su papa siempre le decia:
—Tienes que aprender algo del arte.

Y ella lo hizo. Tocaba junto con su hermana, que sabia de tiple, guitarra y
bandola. Habian ido varias veces a Ibagué a concursar.

Porque ser artista era algo innato del Tolima.

Y es que en Armero pasaban muchas cosas. Los eventos culturales eran
normales. En el centro cultural habia cinearte, danzas, presentaciones...
siempre habia algo que hacer.

Todos los colegios participaban: la Sagrada Familia, el Colegio Americano,
las escuelas... todos.

Los profesores de educacion fisica eran muy activos y los deportes como el
futbol y el basquetbol, se practicaban todo el tiempo. Habia campeones y
nosotros los mirabamos con admiracion.

Teniamos canchas, piscinas de aguas medicinales y hasta un bosque
alrededor.

Era, de verdad... un paraiso.
Y ahora, cuando lo recuerdo, lo extrafno tanto.

Afioro ese paraiso... porque después de una avalancha asi, uno siente que
todo cambia.'La vida cambia. La infancia cambia.

Yo también cambie:
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La nifia despreocupada que era antes, la que gastaba los lapices Sin .~
pensar... ya no podia ser igual. 4/—"

—No... no se puede mas —decian—. iNo hay plata! : >
—iEs que se dafié el cuaderno! —decia yo.

—No, ese es el que le tiene que durar hasta julio —me respondian.
Y yo, confundida, decia:

—Pero si mi papa en Armero me compraba...

Y entonces me decian algo que yo nunca iba a olvidar:

—Si... pero eso era en Armero.

Ahora...

Todo habia cambiado después de aquella noche.
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Parte II. En una hoja blanca haciamos figuras con la ceniza ques7”
caia del cielo '

/
1

Ay, Armero...

Como olvidar esa noche... y no saber lo que significaba esa ceniza que caia
durante tantos dias sobre nuestras cabezas. Para nosotros, al principio, era
casi como un juego. La usabamos como si fuera carboncillo para dibujar
figuras.

Recuerdo un dia muy claro. Estdbamos jugando en la calle Inés, Enrique y
yo, como siempre, riendo y corriendo. De pronto, empezaron a caer cositas
del cielo, muy despacio.

Nos miramos sin entender.
—Mire...—dijo uno.

Entonces cogimos una hoja blanca para ver mejor lo que caia y corrimos
hasta donde estaba mi mama, gritando emocionados:

—iMama, mama, mire lo que esta cayendo... arena!
Yo lo decia como si fuera algo bonito, como si fuera algo para celebrar.
Pero los dias pasaban... y esa «arena» ya no era un juego.

Dias antes de ese trece de noviembre, la ceniza ya era parte de todo. Era
como el pan... no porque se comiera, sino porque estaba siempre ahi, todos
los dias, en todas partes. En los techos, en las calles, en la ropa... en el
aire.

En la iglesia, el cura nos decia con voz tranquila:

—Es normal... no se alarmen.

Otras personas decian:

—Pongan los ventiladores para que saquen el olor.

Pero yo nunca olia nada. Yo solo veia esa ceniza caer y caer.

/ P Y también escuchaba a la gente decir:

—iEso'no pasanada con la ceniza! Cubrase la boca y ya.
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Yo trataba de hacer caso, pero no entendia del todo.

Recuerdo que a veces mi mama miraba al cielo y pensaba que estaba
lloviendo. Entonces salia al patio con apuro a recoger agua.

Pero cuando abria las manos... no era agua. Era ceniza.

Por esos dias, mi tia Carmenza llegd a la casa a visitarnos. Traia puesta
una blusa blanca que estaba cubierta de ceniza. Apenas entrd, empezé a
contarnos lo que habia visto. Dijo que habia pasado por el parque Los
Fundadores y que alli se encontrd con el barrendero, al que todos le decian
«El Mico».

—Ay, usted si que molesta con esa escoba —le habia dicho ella, medio en
broma, al saludarlo.

Pero él, en lugar de sonreir, la mird con insistencia y le respondid, casi
sefalando el suelo:

—Mire, mire, mire toda la tierra que hay... es ceniza que esta cayendo.
Mi tia, sorprendida, alzé la voz:
—¢En verdad estd cayendo tanta? éDe donde viene?

Entonces, como si la pregunta hubiera despertado algo en todos, las
personas que pasaban por el lugar se detuvieron, levantaron la mirada vy,
casi al mismo tiempo, respondieron:

—iCae del cielo!

Mientras ella hablaba en la cocina, yo observaba a mi mama. Su rostro iba
cambiando poco a poco mostrando preocupacion por la historia que contaba
la tia Carmenza. En ese momento mi papa llegd de trabajar de la finca un
poco molesto y alarmado diciendo que la ceniza del volcan estaba dafiando
la maquinaria de los cultivos y de los tractores.

—¢Si ven? —dijo mi mama, mirando a todos—. Esto no es normal. Esto
confirma todo lo que nos han estado diciendo desde hace mas de un afo.

Contaba que habia escuchado en la radio que el volcan seguia
«molestando» 'y que la alerta habia pasado de amarilla a naranja. Yo no
entendia bien qué significaba eso, asi que le pregunté:

/. —Mamad, ¢qué es eso de alerta naranja? A mi me gusta ese color...
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Ella me mird y su voz se quebrd. Tenia los ojos llenos de lagrimas cuando,,..
empez6 a explicarme, con una dulzura atravesada por el miedo:

7]

—Lucia, la alerta es como un semaforo. Cada color significa algo: el amarillo
es el menos grave, quiere decir que puede pasar algo, pero no es tan
seguro. El naranja indica que algo puede pasar y debemos cuidarnos... y el
rojo es como si en cualquier momento fuera a pasar algo muy grave y
debemos irnos.

Para dejar de escucharla, me tapé los oidos con las manos y cerré los 0jos
con fuerza. El miedo me llenaba el cuerpo. Aunque no entendia todo, si
comprendia lo suficiente: algo malo iba a pasar. Ya no queria volver a jugar
con la ceniza ni hablar de eso. En mi mente de nifia pensaba que, si no lo
nombrabamos, si no lo deciamos en voz alta, tal vez no ocurriria.

Asi que, decidida a escapar de aquella conversacion, sali corriendo de la
cocina. Necesitaba alejarme de esas palabras que no entendia del todo pero
que me llenaban de un miedo profundo. Llegué a la sala y encendi el
televisor, buscando refugio en mis mufequitos favoritos: Candy Candy.

Pero no contaba con que esa pequena felicidad también se veria opacada.
La programacion cambio y dio paso a la franja de noticias de la noche. Ese
era, por lo general, un momento tranquilo en casa: mama, papa y yo nos
sentabamos juntos en el sofa a ver el noticiero, y casi siempre yo terminaba
quedandome dormida sobre los hombros de papd, protegida por su
presencia.

Sin embargo, esa noche fue diferente.

En la pantalla empezaron a aparecer imagenes que me resultaban confusas
y aterradoras: un edificio en llamas, hombres armados, personas llorando
y corriendo. Algunos, como yo, se cubrian los oidos, como si quisieran
bloquear el ruido o el miedo. Se veian carros enormes subiendo por
escaleras, derribando puertas, atravesando todo a su paso. Todo era
caotico, incomprensible.

No entendia lo que estaba viendo, pero al escuchar que aquello sucedia en
Bogota, una preocupacion inmediata me atraveso.

—{iComo estan mi abuela y mi primo Raul? —pregunté a mis papas.
Para mi, no habia‘duda: algo muy malo estaba pasando en Bogota, y alli

vivia parte de mi familia.
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Mi papa, con voz calmada, tratdé de tranquilizarme:

—Es la toma del Palacio de Justicia, un edificio muy importante de la
capital... pero queda lejos de la casa de tu abuela.

Escucharlo fue como recuperar el aire. Respiré aliviada, aferrandome a esa
idea: ellos estaban lejos, estaban bien.

Ahi fue cuando senti que lo de la alerta en Armero se habia quedado como
en segundo plano... como si de repente hubiera algo mas grave pasando en
Bogota. Me puse triste, porque ya estdbamos preparando el viaje para ir a
visitar a mi abuela y celebrar mi cumpleafios, que seria el catorce de
noviembre.

Yo ya no sabia si podriamos ir.

En mi casa, durante esa ultima semana, ya casi no se hablaba de otra cosa
que no fuera lo del Palacio en Bogota. Nadie mencionaba las alertas de
colores... y eso, de alguna manera, me tranquilizaba.

Porque yo pensaba: si nadie habla de eso... entonces no va a pasar nada.

Sin embargo, por esos mismos dias, iba con mi mama por la calle, camino
al Teatro Bolivar, que quedaba en el cruce de la carrera 16 con la calle 10.
Ibamos a ver una pelicula de Cantinflas y a comer los famosos helados con
crema de leche de Don Ignacio. Eso me emocionaba mucho.

Mientras caminabamos, vimos a un sefior rodeado de muchas personas,
justo por la calle 10, cerca de la plaza de mercado. Mi mama me dijo:

—Ese es el senor Jaramillo, es muy conocido en el pueblo.

El sefor hablaba fuerte, como si quisiera que todos entendieran algo muy
importante. La gente lo escuchaba con atencidn.

Nos acercamos un poco, y yo trataba de entender lo que decia.

—La represa del Sirpe... —explicaba— tiene, mas arriba, unas piedras muy
grandes y hay muchisima agua acumulada. Si eso se rompe, el agua va a
venir y va a acabar con las tierras... y con Armero.

Luego siguid diciendo:

—Como tenemaos el .voledn que esta proximo a hacer erupcion, hay que
/. prevenir... hay que explotar esas piedras con polvora.
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Hizo una pausa, y su voz soné mas seria:

—Pero eso se tiene que hacer con el gobernador del Tolima y los alcaldes
del Libano y de Armero... y ellos dicen que no hay plata para hacerlo.

La gente murmuraba.
Y él termind, casi como un aviso que se quedaba en el aire:

—Pero eso es indispensable... porque si no, el agua y el lodo van a llegar...
y pueden arrasar totalmente con Armero.

Yo no entendia todo lo que decia... pero sentia algo raro en el pecho. Como
cuando uno escucha algo que da miedo, aunque no sepa exactamente por
qué.

Yo seguia escuchando al sefior Jaramillo, tratando de entender todo lo que
decia. El hablaba en voz alta para que todos lo oyeran, como si estuviera
dando recomendaciones esenciales.

—En caso de una inundacion —decia—, deben dirigirse hacia el cerro que
esta detras del cementerio.

Cuando lo escuché, pensé en ese mismo cerro que yo conocia tan bien. Era
el que miraba cuando iba con mi tia al cementerio, el que me gustaba
imaginar desde lejos, donde sofiaba que podia volar como un aguila y ver
todo el pueblo desde arriba.

Cerca de ese cerro quedaba el barrio El Yavi, una zona bonita de la parte
alta de Armero. También estaba el Club de Tiro, Pesca y Caza Los Pijaos,

El sefior Jaramillo siguié hablando:

—Construyan un puentecito donde pasa la acequia, para que puedan cruzar
mas facil hacia el cerro... y aprendan a nadar.

Después de escucharlo, mi mama se queddé muy pensativa. Yo la miraba y
sentia que algo le preocupaba.

Entonces me dijo:
—No vamos a.ir al teatro.

Yo. me sorprendi un poco, porgue queria ver la pelicula de Cantinflas y
comer helado, pero no-dije nada.
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—Vamos donde Aurora —agregdé—. Ella debe saber mas de lo que esta.

pasando.

7

Caminamos hasta la casa de la vecina, que se llamaba Aurora. Cuando
llegamos, vi a un nifio pequefio, muy tierno, que estaba jugando en la
entrada. Era su hijo.

Me acerqué a saludarlo y le pregunté por su abuelo. El, con su vocecita
dulce, me respondié:

—Mi abuelito bomberito.

Eso me dio risa y ternura al mismo tiempo. Me quedé jugando con él,
olvidandome por un momento de todo lo demas.

Mientras tanto, un poco mas alld, escuchaba a mi mama hablando con la
sefiora Aurora. No entendia todo, pero alcanzaba a oir algunas cosas.

La sefora le decia:

—Mi papa se mantiene en constante contacto con el alcalde del pueblo...
siempre estd listo para dar la alarma desde el camién de bomberos.

Yo seguia jugando, pero sentia que los adultos hablaban de algo serio...
algo que no era como los otros dias.

Los dias fueron pasando... pero ya no eran como antes.

Algo habia cambiado. Aunque seguiamos haciendo las mismas cosas, el
miedo y la zozobra se habian quedado con nosotros, como si no quisieran
irse. Y ese olor raro, como a azufre, tampoco se iba nunca... parecia
guedarse pegado en el aire, en la ropa, en todo.

Pero el 12 de noviembre fue distinto.

Mi mama decia que ese dia el agua habia llegado clara, transparente, como
no se veia desde hacia mucho tiempo, porque normalmente bajaba turbia
por lo del volcan. Y lo mas extrafio era que no cayd ceniza.

Tengo la sensacion de que ese martes fue esplendoroso en Armero.

El sol brillabaj;.pero no con su acostumbrada intensidad candente, sino con
una luz serena, casitbenévola. Por eso guardo en la memoria que aquel dia
fue, quiza, el'mejor de Armero en esos tiempos inciertos.
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Al dia siguiente, el 13 de noviembre, fui a la escuela con un poquito mas.~
de tranquilidad y esperanza. Sentia que todo podia estar mejor. ;

7

En el recreo jugué como siempre con mis amigas y amigos. Reimos,
corrimos, hicimos lo de todos los dias... como si nada estuviera pasando.

Pero cuando entramos otra vez al salén, todo cambio.

El profesor se veia diferente, serio, como preocupado. Nos mird y nos dijo,
con una voz que no olvidé:

—\Vayanse para sus casas... y diganles a sus papitos y a sus mamitas que
recojan lo que puedan... y que se vayan para la loma... porque Armero se
va a acabar por el agua.

Yo me quedé quieta, sin entender bien.
Miré a mis companeros.
Nadie hablaba.

Y en ese momento... algo dentro de mi sintié que esto... ya no era como
antes.

Me asusté muchisimo. Senti que el corazéon me latia muy rapido, como si
quisiera salirse, y mis manos comenzaron a temblar. Los ojos se me
llenaron de lagrimas y todo se puso borroso, como si no pudiera pensar
bien. Solo podia pensar en mi familia.

Entonces sali corriendo del salén, sin decir nada. Corria y corria por la
escuela y luego por la calle, sin mirar a nadie, solo queria llegar a mi casa
0 encontrar a mi mama.

En medio de la calle la vi. Ella me vio llorando y se asusté mucho. Se acerco
rapido y me pregunto:

—¢éQué te pasa? ¢Por qué estas llorando?

Yo estaba tan agitada que casi no podia hablar, pero le dije como pude,
entre sollozos:

/ —El profesoricanosito nos dijo que Armero se va a acabar... que tenemos
~ ,/ que avisarles a los'papas... y salir corriendo hacia el cerro...

Mi mama se quedd como quieta por un segundo.
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Yo la miré... y vi como sus ojos se abrieron muchisimo, como si hubiera.

visto algo que la asust6 de verdad. Sin decir nada mas, me tomo¢ fuerte de
la mano. 3

—Vamonos —dijo.

Y empezamos a caminar rapido, casi corriendo, hacia la casa de unos
familiares donde sabiamos que estaban todos reunidos.

Ya era el atardecer.
Cuando llegamos, la escena era diferente a lo que sentiamos nosotras.

Adentro estaban todos reunidos, como siempre a esa hora. Sobre la mesa
habia chocolate caliente, queso y pan. El olor era rico, acogedor... como
cualquier otro dia.

Se escuchaban risas.

Habia alegria, porque habia llegado un tio de mi mama que hacia mucho
tiempo no venia a visitarnos.

Pero nosotras no llegamos asi.
Entramos llorando.

Yo sentia que algo en mi pecho no me dejaba hablar, y mi mama tampoco
decia mucho, pero sus lagrimas lo decian todo.

Y en ese momento... mientras unos reian y otros no entendian por qué
llordbamos... senti que algo muy grande estaba a punto de cambiar.

El tio, sorprendido, le preguntdé a mi madre:
—¢Por qué estas llorando?
Ella, con voz temblorosa, respondio:

—Miré toda la ceniza que esta cayendo... —y le relaté lo que yo le habia
contado cuando sali de la escuela.

El traté de tranquilizarla:

—NO pasa nada, ya dijeron que no va a pasar nada.

#/ Pero mi madre insistio:
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—No, tio, usted viera... Uno dice una cosa, otro dice otra: que es una,_,
inundaciodn, que una avalancha, que habra lodo o agua. Ya el parque estaba
lleno de ceniza.

El tio, con gesto sereno, le dijo:

—No llore mas.

Ella lo mird con desconsuelo y replico:
—éCdmo no voy a llorar?

Nos despedimos de todos, los abrazamos con fuerza, y mi madre, con un
mal presentimiento, murmuro:

—Yo creo que no nos vamos a volver a ver, hasta nunca...

Después de despedirnos, caminamos rapido hacia la casa. Yo sentia que
mis pasos iban mas ligeros, como si algo me empujara a llegar pronto. El
sol ya se habia escondido cuando entramos, y todo se veia diferente, mas
oscuro, mas callado.

Buscamos a mi papa enseguida.

Cuando lo encontramos, estaba hablando por teléfono con mi tia Carmenza.
Yo lo miré y senti algo raro... su cara estaba palida, como si se le hubiera
ido el color, y su voz salia cortada, como si le costara hablar. Se veia
apurado, nervioso.

Esperamos en silencio.
Cuando colgd, nos hablo rapido, casi sin respirar:

—Carmenza me dijo que en el hospital les advirtieron que hay que preparar
los neumaticos para toda la familia... el rio Lagunilla estd a punto de
desbordarse.

El siguié diciendo:

—Nadie sabe exactamente como va a pasar... pero alld todo el mundo esta
en alerta.

Senti.un nudo.enel estémago.
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Mi mama no perdid tiempo. Se acercé al teléfono y llamd a mi abuela, la -

mama de mi papa. Mientras hablaba, yo la miraba tratando de adivinar lo
que le diria. :

Al otro lado, la voz de mi abuela sonaba tranquila, como si nada estuviera
pasando.

Mi mama escuchaba en silencio, y yo alcanzaba a oir algunas palabras.

—Acabo de llegar de la iglesia... de la misa de las seis de la tarde —decia
mi abuela con voz suave.

Hizo una pausa y luego siguié:
—Alla nos dijeron que no va a pasar nada.
Yo la imaginaba hablando con calma, como siempre.

—Muchas veces han puesto alertas —continué— y nunca pasa nada... mejor
quédense en la casa tranquilos, no se preocupen tanto.

Mi mama colgo el teléfono.
Y por un momento... todo quedd en silencio otra vez.

El teléfono volvio a sonar mas tarde, eran casi las nueve de la noche. Mi
mama contestd, y al otro lado estaba Raul, mi primo, el que se habia ido a
estudiar a Bogota. Su voz, tensa y apresurada, rompio cualquier calma:

—Yuli, tienen que irse de Armero esta noche. Se tienen que ir ya.

Desde la capital, nos hablaba de un caos que nosotros aun no veiamos.
Decia que la gente alla estaba alarmada. El volcan Nevado del Ruiz habia
hecho erupcién, repetia, y Armero... Armero iba a desaparecer.

Raul le insistia @ mi mama que saliera de inmediato y buscara a Patricia
que era su mama. El mismo habia intentado comunicarse con ella, pero no
lo habia logrado. Sus palabras eran urgentes, cargadas de una certeza que
nos resultaba incomprensible desde la quietud engafiosa del pueblo.

Mi mama colgd y se quedo inmavil por un instante. Luego empezo a repetir,
casi en un,susurro que crecia con la angustia:

—¢Y ahora para donde nos vamos? ¢Qué hacemos? ¢Qué hacemos?
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Mi papa, desconcertado, la miraba sin entender cdmo una amenaza tan.

grande podia ser tan ajena a nosotros.

7

—Pero écoémo? —decia— éPor qué los que estamos aqui en el pueblo no
sabemos? ¢éPor qué nosotros no sabemos eso? éDonde nos vamos a
refugiar? No sabemos si hay plan de evacuacién ¢A donde vamos?

En medio de esas preguntas, corrié rapidamente, encendid la television.
Eran las nueve de la noche cuando aparecid en pantalla el sefior Max
Henriquez en el Noticiero Nacional. Su voz advertia a los habitantes de la
zona de Armero: el volcan habia hecho erupcién. Mientras hablaba,
mostraba un croquis que avanzaba hasta llegar a Armero.

En ese instante, mi papa se alarmdé mucho.

Ya no eran solo comentarios ni cosas que decia la gente. Ahora lo estaban
diciendo en un noticiero... era algo real. Confirmaban lo mismo que mi tia
Carmenza le habia contado.

Todo se volvié mas urgente.

Mi mama y mi papa empezaron a preparar las maletas muy rapido, como
si el tiempo se fuera a acabar. Yo los miraba y sentia que algo grande
estaba pasando.

Mi papa salié a buscar a la familia.
Ya eran casi las diez de la noche cuando empezé a llover.
Pero no era una lluvia cualquiera.

En medio de esa tormenta, mi mama y yo salimos al patio. ibamos a buscar
los neumaticos que habiamos guardado dias atras.

El piso estaba mojado, resbaloso... pero cuando llegamos a donde estaba
la piscina inflable en la que yo jugaba los fines de semana, vimos algo
extrafo.

El suelo estaba cubierto de piedritas. Eran piedritas raras... como
esponjosas. A mi me dio curiosidad. Quise agacharme y tocarlas, pero mi
mama me detuvo de inmediato. Ella se dio cuenta antes que yo.

—iNo! —me dijo, apartandome.

/. Las piedras estaban hirviendo. Yo me asusté.
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Parte III. Jugabamos mientras mi papa empacaba las maletas. .

7

Todo empezd a las 10:45 de la noche.

En la casa ya estabamos todos juntos. Habian llegado algunos de mis D o
primos, mi abuela y varias de mis tias con mi papa. La sala estaba llena, 7 )
pero no era una reunion como las otras. Nadie reia fuerte ni hablaba
tranquilo.

El ambiente se sentia pesado.

Habia muchas miradas cruzadas, palabras que se decian a medias y otras
que se quedaban en silencio. Yo no entendia todo, pero si sentia que algo
no estaba bien, como si una sombra se hubiera metido en la casa.

No sé si lo que hicimos después fue para olvidar eso... o para no tener
miedo. Pero mis primos y yo decidimos subir al segundo piso a jugar.

Subimos rapido, como escapandonos.

Entramos a mi cuarto, ese lugar donde estaban todos mis juguetes, donde
siempre me sentia tranquila. Era como si, al cerrar la puerta, el mundo
volviera a ser el mismo de antes.

Y entonces hice algo.

Sin pedir permiso, fui directo al lugar donde estaban los juguetes
«especiales». Esos que mi mama siempre decia que no eran para jugar
todos los dias, esos que casi siempre estaban guardados, bien quieticos,
como si no pudieran salir.

Y alli estaba ella... Liliana. Mi mufieca grande.

La tomé en mis manos por primera vez sin que nadie me dijera nada. La
abracé fuerte; tenerla entre mis manos me daba una extrafia sensacién de
seguridad, como si pudiera protegerme; como si, por un momento, lograra
hacerme olvidar el caos que se vivia en el primer piso.

Desde el segundo piso podiamos escuchar a los adultos. Sus voces ya no
sonaban normales... sonaban urgentes, como si algo se fuera a acabar.

Se oian pasos rapidos, maletas que se abrian y se cerraban fuerte, ropa
,, que sacaban y tiraban, cosas que movian de un lado a otro. Era como si la
b/ casa estuviera revuelta, como si todo se estuviera saliendo de su lugar.

De repente, empezaron a llamarnos, casi gritando:

» —iBajen ya!
.—iVengan inmediatamente!
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Sus voces nos asustaron.

Yo me quedé quieta por un segundo, abrazando mi mufeca Liliana. Ya no
se sentia como un juego. Todo se sentia distinto... mas rapido, mas fuerte.

Parecia que el mundo, alla abajo, se estaba desordenando, como si poquito
a poco se estuviera rompiendo... como si algo muy grande estuviera a punto
de pasar.

Cuando bajé la escalera, mi papa me vio enseguida. Camind hacia mi
rapido, como si tuviera miedo de que me perdiera entre todo ese ruido y
ese desorden.

Yo bajaba apurada, con el corazén latiéndome fuerte, y cuando llegd hasta
mi le dije, casi como si se me hubiera ocurrido una solucion:

—Papi... por la escalera subamonos al techo, que alld no nos mojamos los
pies.

El se quedé mirdndome fijamente por un momento. Sus o0jos se vefan
diferentes... como tristes y asustados al mismo tiempo.

De repente me abrazé.

Pero no fue un abrazo como los de siempre. Fue fuerte... muy fuerte, como
si no quisiera soltarme nunca. Yo senti su cuerpo temblando, y entonces
me di cuenta de que estaba llorando.

Nunca lo habia sentido asi.

Con la voz cortada, como si le doliera hablar, me dijo:
—Todo va a estar bien... vamos a salir de aqui.

Yo me quedé quieta entre sus brazos.

Y en ese instante... no sé por qué... empezaron a venir a mi mente muchos
recuerdos bonitos. Como si el tiempo se hubiera detenido un momentico
solo para mostrarmelos.

Me vi en el campo, caminando de la mano de mi papa, corriendo entre los
cultivos, riéndome... jugando con esas motitas de algodén que volaban
suavecito por el aire.

Todo lo que habia sido feliz, todo lo que habia sido seguro... pasé frente a
mis 0jos.comoren un suefo.

Y entonces senti algo en el pecho. Un miedo muy grande.
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Pensar que mi casa, mi cuarto, mis juguetes... todo lo que conocia... podia -

desaparecer... era un miedo tan profundo que no sabia como decirlo.

Por un momento nos asomamos por la ventana hacia la calle. Pero no se
veia nada.

La oscuridad lo cubria todo... era una oscuridad espesa, como si no dejara
pasar ni la vista ni el aire. Yo trataba de mirar, de encontrar algo conocido...
pero no habia nada. Solo se escuchaban sonidos.

De pronto, entre todo ese ruido, se oyd una voz que corria por la calle,
gritando fuerte:

—iSalgan de las casas! iCorran!
Decia que era de la Cruz Roja.

Yo me quedé escuchando con atencidn... y entonces la reconoci. Senti un
sobresalto.

Era Carlos... el amigo de mi primo Raul. No lo podia creer.

Me sorprendi mucho al saber que él estaba alla afuera, corriendo, en medio
de todo eso... arriesgandose. Su voz se mezclaba con un ruido muy fuerte,
un ruido constante, ensordecedor que estaba en todas partes.

Entre ese estruendo se escuchaban mas cosas, pero casi no se entendian:
gritos lejanos, voces desesperadas... el rugir de algo que no lograba
comprender, era un sonido como de un avién cuando despega, un ruido
desbordante, con una fuerza que no recuerdo haber sentido antes ni
después de esa noche.

No lograba entender bien qué estaba pasando.

Sentia que era algo que solo los adultos comprendian. Ellos miraban,
hablaban, se movian rapido... como si supieran cosas que a nosotros se nos
escapaban.

Pero, aunque no entendiéramos, lo sentiamos.

Lo sentiamos en el cuerpo... en el miedo que iba creciendo poquito a poco
dentro de nosotros.

Teniamos miedo, si.
Pero también sentia algo mas...

Como una certeza calladita.
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Como si supiera, sin saber cdmo, que los adultos estaban intentando -
resolver algo muy grande.. algo que nosotros todavia no podiamos
comprender.

Eran las 11:30 de la noche cuando todo cambio.

Mi familia y yo salimos de inmediato a la calle. Apenas pusimos un pie
afuera, sentimos algo extrafio cayendo sobre nosotros... a veces caliente, a
veces frio. El pueblo se habia quedado completamente a oscuras. No se
veia nada, como si la noche se hubiera vuelto mas negra de lo normal.

Yo no entendia qué era lo que nos estaba llegando.

Sentia algo hiumedo tocarme los pies. Pensaba que era agua mezclada con
tierra... pero era diferente, era mas espeso, como un material que yo no
conocia, creiamos provenia del rio.

En ese momento se me vino una idea rapida a la cabeza. Pensé en la tarima
del parque.

Crei que si llegabamos alld, por ser mas alto, podriamos estar a salvo de
eso que nos estaba alcanzando.

—Vamos para alla —pensé, aunque no sé si lo dije en voz alta.

Entonces decidimos caminar por una de las calles alternas, de esas por
donde siempre subiamos hacia mi casa, la que pasaba cerca del hospital.
Tratdbamos de avanzar, pero todo estaba oscuro, resbaloso, confuso.

Apenas habiamos caminado una cuadra... cuando ya no pudimos seguir.
Y ahi fue. Ahi vimos por primera vez lo que de verdad estaba pasando.
Frente a nosotros aparecié algo que nunca voy a olvidar. Una ola de lodo.

Para mi era enorme... gigantesca... como un monstruo que venia avanzando
sin detenerse, llevandose todo a su paso.

Yo la miraba sin poder moverme.

En esa ola vi muchas personas... vestidas de blanco. Llevaban velas, luces,
veladoras... como si fueran pequefias lucecitas flotando en medio de la
oscuridad.

Y de un momento a otro... ya no estaban. Desaparecieron. Como si el lodo
se las hubiera tragado.

Senti un frio'por dentro.
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Y supe... aunque no lo entendiera del todo... que eso no era agua. Era algo_-

mucho peor. ¢

Llena de miedo, sali corriendo.

Iba aferrada a la mano de mi mama y a la de mis familiares, apretando
fuerte, como si al soltarlas pudiera perderme para siempre. Corriamos sin
mirar atras, sin saber exactamente hacia dénde, solo queriendo alejarnos
de esa pesadilla que nos venia siguiendo.

Todo era confuso.

El suelo se sentia extrafo, el aire pesado, y nuestros pasos se mezclaban
con el ruido y los gritos. Yo solo queria que todo parara.

Seguiamos corriendo... pero cada vez parecia mas dificil encontrar por
donde salir.

De pronto, empezamos a escuchar voces que venian de diferentes lados,
voces cortadas, desesperadas, que repetian una y otra vez:

—ilLa avalancha paso por el otro lado!
—ilas otras calles también estan bloqueadas!

Esas palabras me hicieron sentir mas miedo.

Era como si ese monstruo invisible, imparable, quisiera alcanzarnos sin
importar hacia donde corriéramos, cerrando cada posible salida. Fue
entonces cuando comprendimos, que estabamos encerrados, que no habia
forma de huir.

Senti el corazén apretado, como si no cupiera dentro de mi pecho. No sabia
qué hacer, ni qué pensar.

Y en medio de todo ese miedo... pensé en algo.

Pensé que Dios habia trazado una linea en la avenida principal, una frontera
milagrosa donde el lodo se detenia.

No sé por qué lo pensé, pero lo senti asi.

Y fue en ese lugar... justo ahi, en la calle de los bomberos, bajando por la
bomba de gasolina, cerca al cementerio municipal... donde todo cambid.

Porque alli... esa linea existio. El lodo se detuvo.
Y gracias-a eso...\pudimos salvarnos.

Desde donde estabamos; podiamos ver el otro lado... el otro extremo de
~ esalinea que yo sentia que Dios habia dibujado.
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Yo miraba sin poder apartar los ojos.

Veia pasar los muebles retorcidos, los carros hechos pedazos, como si
hubieran sido aplastados y luego arrojados sin rumbo. Todo parecia
revolcarse en una mezcla espesa y devastadora, como si las mismas casas
se deshicieran y se revolvieran entre si. También arrastraba fragmentos de
paredes, tejas, materiales, hierros doblados, sillas... todo giraba, todo se
hundia y volvia a surgir en ese movimiento cadtico, como si la tierra
estuviera tragandose el mundo y devolviéndolo irreconocible.

Todo iba girando en esa mezcla espesa de lodo, como si nada tuviera peso.

De pronto, a lo lejos, vimos a personas que venian desde la parte alta de
Armero. Bajaban corriendo, desesperadas, gritando con todas sus fuerzas:

—iDesde alla arriba se oye como si todo se viniera acabando!
—ilLa tierra tiembla!
—iEs como si un tren viniera moliendo todo!

Sus voces hacian que todo se sintiera mas real... mas cerca.
Y entonces, en medio de todo eso, aparecié algo que nunca voy a olvidar.
Un sefor ya mayor.

Venia aferrado con todas sus fuerzas al tronco de un arbol que la avalancha
arrastraba. El agua lo movia de un lado a otro, golpeandolo, llevandolo sin
control. Parecia que en cualquier momento lo iba a soltar todo.

Mis familiares no dudaron.

Salieron corriendo hacia él, metiéndose hasta donde podian, estirando los
brazos, tratando de alcanzarlo.

Yo los miraba con el corazon latiendo muy fuerte. Y entonces... lo lograron.

Lo ayudaron a salir, a pasar a un lugar firme. El sefior estaba muy golpeado,
lleno de barro... pero estaba vivo. Y en medio de tanta oscuridad... eso se
sentia como una pequefia luz.

Cuando por fin toco tierra, nos mird con los ojos desorbitados y, con voz
temblorosa, casi sin aliento, nos dijo:

—Esto va por todas partes... yo he estado recorriendo varios lugares en ese
tronco... es que eso es como un rio... vengo desde la montafia que queda
detras del cementerio.

Yo'lo escuchaba con atencion, casi sin respirar, mientras él, aun agitado, le

~ contaba a mi mama y a'mi-papa lo que habia vivido. Hablaba rapido, como
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si temiera que el tiempo no le alcanzara para decirlo todo, y entonces .

continuo: 7%

7

—Estabamos en la casa, ya acostados, cuando escuchamos un ruido, como
cuando el carro de la basura empieza a triturar. Salimos corriendo de la
casa: yo sin zapatos, mi esposa con la levantadora y sandalias; una de mis
hijas logré ponerse sus botas ortopédicas y la otra salié descalza, como yo.

Hizo una pausa, como si le costara respirar, y luego siguidé hablando:
—Corrimos hacia el cementerio...
Yo lo escuchaba sin apartar la mirada. Entonces él dijo:

—Me paré en la puerta, y la gente entraba diciendo: «no, mire lo que
viene... eso viene mas alto que la torre de la iglesia... altisimo... mejor
dicho, traia la ciudad envuelta». Al mismo tiempo un joven gritaba y
sefalaba: «ivamos hacia la loma!».

Empezamos a subir esa montafia que queda detras del cementerio... llovia
muy fuerte y no sabiamos si habia culebras. Esa montafia empezd a
temblar, porque la tierra temblaba... Mientras subiamos, nos encontramos
con una multitud de personas.

Sus palabras se volvieron mas aceleradas, casi atropelladas:

—Empezamos a escuchar a la gente pidiendo auxilio... al parecer, todos se
aglomeraban buscando caminos para llegar a la montafa. Otras personas
venian corriendo desde el Club de Caza y Pesca y decian que el rio ya se
habia desbordado por alla...

Bajo la mirada, como si reviviera cada instante, y anadio:

—En ese momento tropecé y cai en medio de la multitud... rodé y rodé...
eso fue cuestion de segundos... y empecé a escuchar llantos, gritos, nifios
y nifias llorando... hasta que cai en las aguas turbulentas de la avalancha y
llegué hasta aqui y mi familia quedd en la montafa.

Mientras el sefior nos contaba su historia, yo miraba hacia el otro lado de
la calle... y algo empezd a aparecer en medio de la oscuridad.

Eran como sombras con pequefas luces.

Se movian despacio, alumbrandose con linternas. Cuando se acercaron un
poco mas; Vi que vestian de naranja.

Mi papa, al verlos, dijo:

‘, —Son de la Defensa Civil.

41

S\




No venian solos. Con ellos habia otras personas completamente llenas de_~

barro. Entre todos corrian, se inclinaban, estiraban las manos... estaban
rescatando a quienes la avalancha seguia arrastrando.

Yo me quedé quieta, sin poder moverme, mirando todo.

Me sorprendié ver como sacaban nifos y nifias del lodo... tapados de barro,
algunos llorando, otros callados, como si no entendieran lo que estaba
pasando.

Con la luz débil de las linternas, alcancé a ver algo que me dejo sin
respiracion.

Habia un adulto subido a un arbol, muy alto, aferrado con todas sus fuerzas,
y en sus brazos tenia a una nifia. Abajo, los rescatistas le gritaban:

—iTranquilo, le vamos a ayudar a bajar!
—iNo se mueva!

Pero él estaba muy nervioso. Se veia asustado. Y la nifia... la nifa lloraba
sin parar.

—iMama! —gritaba— imama!
Ese grito se me quedd en el corazon.

Todo era confuso... muy confuso. El ruido, las voces, el llanto... todo pasaba
al mismo tiempo.

Después, algunos hombres de la Defensa Civil se acercaron hacia donde
estabamos nosotros. Venian acompafiados de adultos y de varios nifios y
nifas que acababan de rescatar.

Estaban temblando... llenos de barro... con los 0jos como perdidos.

Nos miraron y nos dijeron:

—Ayudennos... cuidenlos... hay personas heridas... las familias estan
separadas.

Yo no sabia qué hacer... pero sentia que habia que ayudar.

Mientras todo eso pasaba, mi mama empezd a moverse rapido. Buscaba
entre nuestras cosas, sacando ropa sin parar.

Yo la_veia sacar-mis cosas muy rapido, como si no hubiera tiempo que
perder.

42

|
)




Ella entregaba lo que encontraba, sobre todo a las nifas que no tenian nada -

puesto. Sus manos iban rapido, pero con cuidado, como si quisiera cubrirlas
no solo con ropa... sino con un poquito de carifo.

Habia personas sin ropa... temblando de frio y de miedo.
Mi mama se acercaba y les daba lo que tenia.

Yo me quedé mirandola, un poquito confundida... pero también viendo cémo
las arropaba despacito, como si en medio de todo eso... todavia hubiera
espacio para cuidar a otros.

De pronto vi que sacé mi vestido favorito... el que mas me gustaba.
Entonces le dije, un poco preocupada:
—Mami, pero ese es mi vestido favorito...

Mi mama me mird. Tenia los ojos llenos de lagrimas, pero aun asi me hablé
suavecito, como siempre:

—Tranquila, hija... luego conseguimos otro.

Yo me quedé callada. Miré el vestido en manos de otra nifia y aunque senti
como un pequeno apreton en el corazén, también senti que estaba bien...
porgue ahora ese vestido estaba ayudando a alguien mas.

Entre la multitud, me llamo profundamente la atencidén un sefior que lloraba
desconsoladamente. Su llanto era distinto, desgarrador. Entre lagrimas,
repetia que habia logrado superar la primera parte de la avalancha llevando
en sus brazos a su bebé de diez meses, pero que, al llegar una segunda ola
de lodo, se lo habia arrancado sin que él pudiera hacer nada.

Frente a él, sentada en el suelo, habia otra sefiora que también habia sido
rescatada. Estaba con sus tres hijos: los mas grandecitos sobre sus piernas
y la mas pequeiita entre sus brazos. Todos estaban cubiertos de barro.
Observé con detenimiento y noté cémo, con sus propios cuerpos, la mujer
y los nifios protegian a la mas pequeia.

La mujer, al escuchar la historia del hombre, levanté la mirada y, también
entre lagrimas, comenzdé a hablar:

—Yo estaba en mi casa... y empezd a sonar el hierro... sonaba terrible. En
ese momentoencendi una vela y me di cuenta de que una de las
habitaciones 'se. habia partido por la mitad. La casa se estaba
desbaratando...
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Hizo una pausa breve, como si aun sintiera el movimiento bajo sus pies, y..
continud:

—Y entonces nos fuimos rodando con la fuerza del lodo... ibamos por la
avalancha abajo, como cuando uno va en un carro a toda velocidad... que
no puede decir «aqui me quedo», sino... «ahi vamos».

Respiréd hondo, apretando a su hija entre los brazos, y afiadio:

—Y de pronto, en una revuelta, vi que bajaba un bebé... y logré alcanzarlo...
no sé como, porgue la noche era muy oscura. Alcancé a dejarlo en un lugar
firme que encontré... porque no es que nosotros corriéramos... sino que eso
nos llevaba.

Nos quedamos en silencio. Nadie decia nada. Yo sentia como si las palabras
se hubieran escondido por el susto.

Todo estaba muy oscuro, y solo se veian poquitas luces de linternas. Yo
miraba al suelo y veia personas acostadas, y escuchaba a la gente gritar
que habia personas muy heridas, que necesitaban ayuda, que llamaran a
médicos y enfermeras. Las voces sonaban desesperadas, como Si
estuvieran muy asustadas.

Yo sentia algo en el pecho, como tristeza y miedo al mismo tiempo, porque
no sabiamos como ayudar. Pensaba que ojald hubiéramos sabido qué hacer
para curarlos.

Entonces, en medio de todo ese desorden y de tanto ruido, yo buscaba a
los nifios y a las nifas que habian rescatado. Me acercaba despacito, me
sentaba con ellos y trataba de jugar, de hacer como si todo estuviera un
poquito mejor.

Era lo Unico que yo sabia hacer... estar con ellos para que no se sintieran
tan solos...

Otra vez empez6 a llover. De pronto, se escuché un estruendo muy fuerte,
algo que hizo que brincaramos del susto. La gente empezé a gritar:

—iLa bomba de gasolina se esta incendiando!

Yo miraba a mi alrededor junto a mi papa. El movia su linterna de un lado
a otro, como si con la luz pudiera encontrar una respuesta, tratando de
descubrir de dénde venia ese ruido tan horrible que no paraba.

Todo. se veia extrano.

Era como si nada estuviera en su lugar... como si el mundo que yo conocia
se hubiera desordenado de repente.

44




hospital... pero no era como antes. Estaba todo revuelto, lleno de paredes
caidas, tejas rotas y pedazos de casas que la avalancha habia arrastrado.

Parecia un monton de cosas sin forma, mezcladas... como si alguien hubiera
juntado todo y lo hubiera sacudido muy fuerte.

Yo miraba sin entender.

Pero entonces vi algo que me dejo quieta.

Entre todo ese desastre... habia pequeias figuras.
Eran personas.

Se veian como punticos oscuros, muy pequenos, parados encima de los
pocos techos que todavia seguian en pie. Se quedaban alli, sin moverse
mucho, como tratando de no caerse, como buscando estar a salvo en medio
de todo.

Yo no sabia si podian vernos. Pero senti que estabamos igual. Igual de
asustados. Igual de confundidos. Como si estuviéramos tratando de
entender algo que era demasiado grande...

Parte IV. El amanecer fue lo mas triste... el silencio sin luz, el
ruido desbordante

Ya habia aclarado un poco... eran entre las cinco y las seis de la mafana.

Pero no era una manana normal. No era ese amanecer bonito de Armero,
con el sonido de los pajaros que siempre se escuchaba. No. Ese dia era
distinto.

Era una mafnana oscura.

Una oscuridad triste... una oscuridad que yo ahora puedo decir que era de
miedo, de dolor, de tristeza. Casi no se veia la luz, como si el dia no quisiera
empezar.

Salimos con-mi papa, mi mama y mi primo a buscar el pueblo... o lo que
quedaba de’él.

En ese instante, vimos algo en el cielo.
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Una avioneta.

Pasaba volando por el lado donde estidbamos, y yo levanté la mirdda,
tratando de seguirla con los 0jos. Senti como si, por primera vez en mucho
rato, alguien pudiera vernos.

Mi primo llevaba un poncho. Con ese mismo poncho se habia quitado un
poco el lodo del cuerpo. Entonces lo levantd con fuerza, moviéndolo en el
aire para que desde arriba pudieran notarnos.

—iAqui estamos! —parecia decir con ese gesto—. iAqui hay gente viva...
hay sobrevivientes!

Yo también queria que nos vieran. Sentia que si nos miraban... si sabian
que estabamos alli... algo podia cambiar. La avioneta empezd a bajar un
poco.

Descendid hacia la montafia, como si se estuviera acercando para confirmar
que de verdad estabamos ahi. Todos mirabamos en silencio.

Por un momento pensamos que se iba a quedar. Pero no. Después volvié a
subir... y se fue. Se perdié en el cielo. Y nosotros nos quedamos mirandola
hasta que ya no la vimos mas.

En ese momento mi papa dijo:

—Hay que pasarnos, tenemos que ir a la casa... ya no nos paso nada... nos
salvamos.

Yo lo miré y no entendia cémo lo ibamos a hacer. Entonces le pregunté:
—Pero... écdOmo nos vamos a pasar por ese barro?

El barro estaba por todas partes. Era espeso, profundo, parecia que se lo
tragaba todo.

Entonces mi papa habld con varias personas:
—Hagamos un camino con las tejas que quedaron.

Entre todos empezaron a recoger pedazos de tejas y a ponerlos uno sobre
otro, formando,un camino.

Yo. miraba cémo lo hacian... y luego. empezamos a pasar por ahi, con
cuidado, poniendo un pie delante del otro, tratando de no caer.
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Asi avanzamos... hasta que llegamos a mi casa.

Y entonces pasd algo que no esperaba. Mi casa seguia en pie. Estaba
intacta... como si no le hubiera pasado nada. Entramos.

Todo se sentia extrafo... como si ya no fuera el mismo lugar.

Mi mama buscé la radio de pilas. Yo la recuerdo bien: era de color café y
funcionaba con tres pilas grandes, como las que habia en todas las casas.

La encendid. Y lo primero que escuchamos fue:

—Armero se acabd... pero ya viene otra vez... el volcan esta a punto de
estallar de nuevo.

Yo me quedé quieta. Y en ese momento... lo entendi.
Habia sido el volcan.

Inmediatamente mi papa expresd, vdmonos a mirar qué paso, vamos a ver
si Armero en realidad se acabd, porque nosotros aqui estamos...

Mi papa y mi mama hablaron entre ellos, en voz baja, pero con mucha
seriedad. Luego tomaron una decision.

Mi papa decidid que se iba a ir.

Se iba con otros sefiores que llevaban uniforme de color naranja. Yo los
habia visto antes... eran los que ayudaban, los que corrian hacia donde
nadie queria ir.

El queria averiguar qué era lo que habia pasado... pero también queria
ayudar.

Porque donde nosotros estdbamos, muchas personas no estaban tan
heridas. Podian moverse, podian hablar... podian hacer algo por los demas.

Yo empecé a escuchar a los adultos hablar entre ellos, rapido, como si cada
palabra fuera importante:

—No, es que hay que ir...
—Hay que ayudar a las personas que estan mas heridas...
—All3.es donde nos. necesitan.

Sus voces se cruzaban, se apuraban, se llenaban de urgencia.
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Entonces tomaron camillas.

Las levantaron entre varios, listos para salir, como si supieran que iban a
encontrar algo dificil, pero aun asi tenian que hacerlo.

Mi papa estaba con ellos.
Antes de irse, nos miro.
—\Voy a ver qué paso... y si puedo ayudar —dijo.

Yo lo miré sin decir nada, pero sentia algo en el pecho, como miedo de que
se fuera.

Mi mama se quedd a cargo.

Nos quedamos, la familia... y otras personas que estaban cerca. Nadie sabia
muy bien qué hacer, pero tratdbamos de ayudar en lo que podiamos. Habia
personas que llegaban cansadas, con la ropa sucia, con la mirada perdida.

En la cuadra donde estaba nuestra casa, habian quedado otras casas en
pie y muchas de ellas tenian agua de las albercas.

Nos dimos cuenta de que la casa de enfrente tenia unos congeladores de
carne y entonces los dispusieron para hacer comida colectiva, antes de que
la carne se dafiara porque no habia luz.

La casa se llené de gente.

Ya no era solo nuestra casa... era un lugar para protegerse, para descansar
un momento, para sentirse un poco menos solo en medio de todo lo que
estaba pasando.

Yo observaba todo en silencio.

A veces no entendia, pero podia ver que los adultos hacian lo posible por
ayudar... como si eso fuera lo Unico que se podia hacer en ese momento.

Eran como las 10:00 de la mafana cuando sali con mi mama hacia el
hospital. Habiamos visto desde lejos que habia personas sobre los techos,
y quisimos acercarnos para ayudarles, para llevarles algo de comer y de
beber.

Caminabamos por la calle principal que llevaba hacia el hospital. Yo iba al
» lado de mi mama, tratando de no mirar tanto el suelo, tratando de no
.0 [ sopensar.
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Pero entonces... algo mas paso.

De pronto escuchamos un ruido en el cielo. Levanté la mirada. Eran
helicépteros.

Empezaron a volar sobre nosotros, y desde arriba botaban cajas... muchas
cajas que caian al suelo entre el barro.

—iMiren! —gritd alguien— iestdn mandando cosas!
Senti como si algo se moviera dentro de mi. Sali corriendo.

Corri hasta donde habia caido una de esas cajas. Me agaché, la abri con las
manos llenas de barro, tratando de ver qué habia dentro... pensando que
tal vez era comida.

Pero no. La caja estaba llena de cuadernos.

Yo me quedé mirandolos. Los toqué. Y sin pensarlo mucho... tomé uno y
me lo quedé.

En ese momento no pregunté nada. Solo lo agarré, como si lo necesitara.

Después, uno se pregunta... ¢para qué llevan cuadernos a una emergencia
como la desaparicion de Armero?

Yo no lo entendia.
Pero la nifla que era en ese momento... si.

Se quedd con el cuaderno. Porque sentia que, de alguna forma... algo asi
debia servir. Como si en medio de todo lo que se habia perdido... ese
cuaderno pudiera guardar algo.

Tal vez un recuerdo. Tal vez una historia. Tal vez todo lo que todavia no
podia decir.

Mientras tanto, a lo lejos venian personas empujando carretas
improvisadas. Se acercaban despacio... y venian llenas. Llenas de cuerpos.

Eran personas que habian fallecido esa noche.
Yo me quedé ‘mirando. No sabia qué hacer con lo que estaba viendo.

Yo sabia ‘que las personas se mueren... eso uno lo sabe desde pequefio.

S Pero ver a tantas... tantas al mismo tiempo... era distinto. Venian sin ropa.
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Y casi todos tenian la misma forma en el cuerpo... como si todos se hubieran_-
quedado igual. Con las piernas recogidas hacia el pecho, los brazos
apretados... como si se hubieran abrazado a si mismos.

Los iban trayendo desde otros lugares... y los dejaban cerca de la bomba.

Todo pasaba frente a mi... y yo solo miraba. Y en ese momento... no era
exactamente miedo. No era miedo a la muerte. Era otra cosa. Porque eran
muchos... demasiados.

Y yo no sabia ponerle nombre a lo que sentia. Solo sé que estaba ahi...
mirando... y no tenia miedo.

Al ver esa escena... nos quedamos paralizadas por un momento.

Luego, sin decir mucho, mi mama y yo nos devolvimos rapido a la casa. Yo
sentia el corazén agitado por todo lo que habiamos visto y escuchado. Las
voces de las personas seguian en mi cabeza, repitiendo algo que no
entendia del todo, pero que sonaba muy grave:

—Hay que poner a todos los muertos en el hueco... en el que quedd de la
explosion de la bomba...
—Nos vamos a enfermar...

Esas palabras me hicieron sentir algo extrano en el pecho. No sabia bien
qué era... pero no me gustaba.

Nos quedamos en la casa, en silencio.
Alrededor del mediodia, mi papa regreso6. No venia solo.

Llegé acompafado de dos sefiores que se habia encontrado en el camino
de regreso, ellos llevaban poncho, botas de caucho y sombrero. Y en sus
brazos traia a un nifo pequefio, como de tres anos. Tenia una herida en la
espalda.

Mi mama corrié enseguida hacia él.
—iDéjenme ver! —dijo, mientras se acercaba.

Otras personas también fueron a ayudar. Lo sentaron, le dieron de comer,
le ofrecieron algo de beber. El nifio parecia cansado... como si el cuerpo ya
no le respondiera.

/. Mientras comian, los sefiores empezaron a contar lo que habia pasado.
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—Lo encontramos enterrado hasta los hombros en un charco de lodo gris.

—dijo uno de ellos.
Yo escuchaba sin moverme.

—Estaba debajo del hocico de una vaca... que todavia estaba viva —siguié—
. Por la respiracion de la vaca... por el aire caliente que salia de ella... el nifio
pudo mantenerse con calor durante la noche.

Hizo una pausa y afiadio:
—La vaca no queria que lo sacaramos... no lo dejaba.

Yo me imaginaba esa escena... el nifio pequeno, la noche oscura, el lodo...
y la vaca cuidandolo.

Luego dijeron:

—Cuando lo sacamos, no hablaba... estaba aturdido... perdido... no sabia
donde estaba.

—Estaba desnudo —agrego6 el otro—, y trataba de cubrirse el cuerpo con
las manos.

—Lo envolvimos en una toalla.

Vimos que la ubre de la vaca estaba llena de leche, le echamos un poco de
agua para tranquilizarla y la empezamos a ordenar para darle algo de
comer al nino, de repente, en pocos segundos se hizo una fila.

Habia gente... muchas personas... y también muchas niflas y nifos
esperando. Querian un poco de leche, ordefiamos esa vaca tratando de que
alcanzara para todas las personas, dimos la leche hasta que ya la vaquita
no dio mas.

Senti un nudo en la garganta.

—Después subimos al nifio al caballo —continué—, para traerlo hasta aqui.
El nifio, ya un poco mas tranquilo, comenzé a hablar.

Pero lo que decia era dificil de entender.

Preguntaba una y otra vez:
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—¢Donde estd mi mama?
—éDoénde esta mi papa?

Sus palabras eran suaves, pero dolian.

También decia, como podia, que el agua lo habia arrastrado... que las
piedras, las ramas y las hojas lo golpeaban... que habia tragado agua... que
gritaba llamando a su mama y a su papa.

Yo lo miraba en silencio.

Y en ese momento entendi que no solo nosotros habiamos vivido esa
noche... habia muchos nifios... muchas historias... y mucho dolor que apenas
empezaba a aparecer.

Recuerdo como nunca ese viernes 15 de noviembre. Ese dia... empezamos
a hacer caminos con tejas.

Las recogiamos de entre los escombros y las poniamos una tras otra, con
cuidado, como si estuviéramos armando un camino en medio de algo que
no se dejaba cruzar. Eran esas tejas las que nos permitian avanzar, porque
todo estaba cubierto de lodo.

fbamos caminando despacio.

A veces nos deteniamos para ayudar a las personas que encontrabamos en
el camino. Algunas estaban débiles, otras atrapadas.. y entre todos
tratabamos de sacarlas, de levantarlas, de llevarlas a un lugar mas seguro.

Asi fuimos avanzando. Paso a paso. Hasta que llegamos a la terraza del
hospital. Para llegar hasta alli, tuvimos que pasar por encima de los
escombros de las casas.

Las tejas seguian siendo nuestro camino. Sin ellas, no podiamos avanzar.
El suelo no era firme. Todo se sentia liquido. Y a cada paso... existia el
miedo de hundirnos.

Porque el lodo no era solo lodo... era algo profundo, pesado, que parecia
jalar hacia abajo. Y lo mas dificil... era que no sabiamos qué habia debajo.

No sabiamos donde pisabamos realmente. Solo avanzabamos... con
cuidado:..'y con .miedo.

Decidimos 'ir hacia el hospital porque escuchamos que alli estaban los

~ helicopteros que estaban rescatando a las personas. Cuando llegamos a la
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terraza, vimos que no paraban de sacar heridos. Los subian rapido, uno
tras otro. Eran los prioritarios.

7

Poco a poco... la gente empezé a irse. Y cada vez quedabamos menos. Ese
fue el momento mas duro para mi en esos tres dias.

Escuché a uno de los rescatistas decir:
—iNo nos quedan sino ustedes!
Miré a mi alrededor.

Ahi estdbamos mi mama, mi papa, mi primo, mi abuela, yo... y dos o tres
personas de otra familia. En total éramos siete.

Yo no entendia bien... pero sentia que algo importante iba a pasar.
Los rescatistas hablaban entre ellos:
—Viene el Ultimo helicdptero... Panama ya lo pidid.

Entonces dijeron que primero subirian a las nifias y a los nifios. Y ahi... todo
cambidé dentro de mi. Senti un miedo muy grande.

—iNo entiendo por qué me tengo que ir yo primero y no con mi mama! —
pensaba.

La angustia me llené el cuerpo. Me agarraron para subirme al helicéptero,
pero yo no queria. No entendia por qué tenia que irme sin mi mama.
Pataleaba... lloraba... trataba de soltarme.

La persona que iba conmigo tuvo que sujetarme fuerte porque yo me
resistia.

—iNo me quiero ir! —decia— iNo sin mi mama!

Pero aun asi... me subieron.

Subieron también a otra nifa que era mas grande y a una nifia pequefia.
—Primero los ninos —decian.

Nuestros papéas se quedaron abajo.

—\Volvemos por ustedes —les dijeron.

..Pero yo no podia dejar de mirar a mi mama... quedandose ahi.
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Cuando el helicoptero empezé a levantarse, senti que algo se rompia dentro
de mi. Me movia con fuerza, desesperada.

—iAgarrenla bien! —gritaban— iQue nos va a tumbar!
Yo no entendia lo que hacia... solo sentia miedo, rabia, angustia.

Rabia porque no podia quedarme con mi mama. Rabia porque no entendia
por qué me separaban de ella. Rabia porque no podia decidir.

Y entonces... el helicdptero se elevd mas.
Salimos del hospital hacia la salida de Ibagué.
Y fue ahi cuando vi algo que nunca voy a olvidar.

Desde arriba... todo se veia diferente. Vi un lugar enorme... un playon
inmenso. No se veia el pueblo. Solo habia lodo. Un color café... café
amarilloso... que lo cubria todo.

Aqui y alla, se veian algunas copitas de arboles, como si apenas asomaran
entre el lodo. También vi algunas vaquitas... tratando de sacar la cabeza,
como si quisieran salir de ese lugar.

Parecia una playa... pero no era una playa.
Era como si el rio hubiera crecido... y se hubiera llevado todo.
Y entonces entendi algo.

No era solo el lugar donde yo estaba. No era solo una parte. Era todo. Todo
Armero. Desaparecido.

En ese momento... lo senti claro, por primera vez:

Armero no existe. Armero se acabd. Y entonces... por primera vez... pensé
en mi familia. En todos los que no estaban ahi. Y me pregunté... qué habria
pasado con ellos.

Senti que el tiempo fue eterno.

Entre el momento en que me dejo el helicéptero y el momento en que me
volvi a encontrar,.con mi familia... para mi pasé muchisimo tiempo.
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El asunto era que los helicopteros iban para distintos lados. Unos llevaban. -

personas para un lugar y otros para otro. Yo tuve suerte... porque a_mi
mama la llevaron para el mismo lado donde me llevaron a mi.

La gente preguntaba:

—¢éPor qué separaron a los nifos y las nifas de sus familias?
—¢éPor qué a unos los dejaron en Mariquita o Guayabal y a otros en Ibagué
o Lérida?

Y decian que era porque no habia otra forma de salir... que habia que pasar
Armero por via aérea, porque no habia como salir en buses.

Pero a nosotros no nos dijeron a donde ibamos. Ni a los grandes tampoco.

Y ese momento... para mi... fue el mas dificil de todo. Desde que me
subieron al helicéptero hasta que llegd mi mama... fue muy duro.

Yo no recuerdo bien qué pasoé en ese tiempo. No recuerdo como aterrizé el
helicoptero. No recuerdo en qué momento llegé mi mama. No recuerdo si
el helicoptero se fue o volvido. No lo tengo claro.

Es como si esa parte se hubiera borrado de mis recuerdos. Solo recuerdo
lo que senti. Ese miedo tan grande... cuando uno se siente solo. Porque no
importa quién esté al lado... si no esta la persona que uno siente que lo
cuida.

Y yo me sentia asi.

Siento que ese momento lo borré... porque fue muy fuerte. No recuerdo
cuando la abracé. No recuerdo cuando llegd. Nada. Solo sé que para mi fue
muchisimo tiempo... aunque mi mama dice que no fueron mas de treinta
minutos.

El helicoptero nos dejé en una finca, en campo abierto, cerca de Lérida.
Y fue ahi... donde me encontré con mi mama.
Después nos montaron en unas busetas, creo que eran de Rapido Tolima.

Y asi llegamos a Ibagué, a un lugar que habian organizado como centro de
apoyo Yy de rescate.

Para mi, los dias mas importantes de toda la tragedia fueron esos: desde
/. el 13, desde que sali de'mi.casa, hasta ese viernes cuando llegué a Ibagué.
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Alla nos llevaron a una escuela que habian acondicionado como refugio. /.//

Y fue ahi donde llegd alguien de mi familia que vivia en Ibagué..;'Nos :
encontro. >

Y desde ese momento todo empezd a cambiar. Porque en solo ocho dias...
yo ya no vivia en Armero. Yo ya vivia en Bogota.

Cuarenta afnos después sigo pensando que «la tragedia no termina cuando
cesa la avalancha, al contrario, empieza después, empieza cuando hay que
vivir con la ausencia» (Martinez Castro, 2025) 1.

L'Martinez Catro, Javier-Leandro..(2025) El pequefio John. Recuerdos y opiniones del nifio que todos ‘\'
2/ =querian robar. Man in the Box. Narrativa contempordnea 8. ‘
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A modo de conclusién: reflexiones de Lucia para la posteridad. 57"

Siempre me he preguntado por qué, en un momento como ese, cua'ﬁdo
rescataban las personas, las nifas y los ninos tuvimos que ser separados
de nuestras familias. ¢Acaso los adultos no sentian nuestro miedo, nuestra
angustia, nuestro dolor? éNo veian que, en medio de todo, lo Unico que
necesitdbamos era permanecer junto a nuestras familias, abrazarnos, no

soltarnos?

Fui afortunada: sobrevivi a la tragedia de Armero y aunque fui separada de
mi madre en medio del rescate, afortunadamente terminé junto a mi
familia. Y mientras yo pude quedarme con los mios, muchas otras nifas,
nifos y adolescentes no corrieron con la misma suerte. Muchas y muchos
perdieron a sus padres y madres, otras y otros fueron separados de sus
familias en medio del caos, llevados a albergues o simplemente quedaron
a la deriva, enfrentando un mundo que de un momento a otro se volvid

desconocido y hostil.

Eran cortas vidas atravesadas por una soledad inmensa, con un sentimiento
profundo de desproteccién y vulnerabilidad. No solo habian perdido su
hogar o a sus seres queridos, también perdieron la certeza de estar

cuidados, de pertenecer a un lugar seguro.

Al mirar atrds, me surgen preguntas necesarias de esa nifla que fui: écomo
respondié el Bienestar Familiar ante nosotros como nifias, nifios y
adolescentes?, {qué hicieron para evitar que nos sintiéramos solas y solos
en un contexto de tanta incertidumbre?, écoOmo nos cuidaron cuando

gquedamos separados de nuestra familia?

Tenia apenas nueve afios cuando ocurrié la tragedia de Armero. A esa edad,
muchas nifas, nifios y adolescentes vimos la muerte de cerca y cargamos
pérdidas imposibles de comprender. El miedo se quedd con nosotros
durante anos:'miedo a que todo se repitiera, acompanado de culpa, rabia

y Una preocupacion constante que no sabiamos nombrar ni gestionar.
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Sin embargo, pocas veces recibimos el apoyo necesario para sanar. Lg/,;ﬂ* ‘\
salud mental, que era urgente; quedd en silencio. Por eso hoy g;a’ﬁe
preguntarse: édonde estuvo el apoyo emocional que necesitdbamos las o
nifas, ninos y adolescentes sobrevivientes?, écOmo nos acompafaron a /’
quienes sobrevivimos a la tragedia de Armero?, équé se ha hecho —y qué
falta aun— para garantizar que, ante tragedias de esta magnitud, la salud
mental y la proteccion de las nifas, nifios y adolescentes sea una prioridad

y No un aspecto secundario?
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Capitulo II. La memoria de
Armero en la accion de los
organismos de socorro y
rescate a las ninas, ninos y
adolescentes y victimas de la

tragedia
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-Siempre me he preguntado por qué, en un momento como ese,
rescataban las personas, las nifias. y los nifios. tuvimos ‘cues
separados de nuestras familias.

¢Acaso los adultos no sentian nuestro miedo, nuestra gu

angustia, nuestro dolor? ¢No veian que, en medio de todo, lo uUnico.. -
o8

1

o J

que necesitdbamos era permanecer juntos, abrazar (nos), no

soltar(nos)? -

Lucia...

Lucia.

-Nadie, era capaz de dimensionar lo que estaba por suceder aquel 13
de noviembre.

Nadi nunca imaginé el dolor que tu y muchas otras nifias, nifios y
adolescentes vivirian.

Permitenos contarte como experimentamos nosotros la emergencia del
«Sefior Ruiz».

Quizéd no resuelva del todo tus preguntas; quizéd no aliviane del todo
tu dolor.

Aun asi, permitenos contarte lo que hicimos y cbémo intentamos
contribuir en ese momento. -

Organismos de socorro
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Introduccion. Primeras horas, primeras respuestas

En el primer capitulo, Lucia relata la manera como voluntarios de la Defénsa
Civil la encontraron a ella y a su familia en medio de la oscuridad. De igual
manera, en su relato se destaca el papel de la Cruz Roja y de los Bomberos
no solo como organismos de rescate, sino también como actores clave
antes de la tragedia de Armero. Es asi que este capitulo tiene como
propdsito dar cuenta de la labor que desarrollaron los organismos de

primera respuesta —conocidos en 1985 como organismos de socorro—.

Su labor fue fundamental durante las distintas fases de la emergencia de
Armero. No obstante, las primeras 72 horas fueron de importancia especial
para las labores de busqueda y rescate ya que, transcurrido ese periodo,
las probabilidades de encontrar personas sobrevivientes disminuian
considerablemente. Los testimonios y relatos de quienes durante la
emergencia de Armero cumplian su rol como rescatistas, socorristas u
oficiales de estos organismos permiten reconstruir la memoria de las
acciones desarrolladas para la busqueda, identificacion, rescate,
evacuacion y remision de las personas que lograron sobrevivir a la tragedia.
Este anadlisis pone especial énfasis en la comprension de las rutas de
atencion y acompafiamiento dirigidas a niflas, nifios y adolescentes, sin
desconocer las limitaciones institucionales, operativas y gubernamentales

que caracterizaban al Estado colombiano en 1985.

Fueron varios los organismos de primera respuesta que acudieron una vez
se confirmd la emergencia ocasionada por la erupcion del Nevado del Ruiz.
Sus efectos no se limitaron al municipio de Armero, también impactaron a
otros municipios del norte del Tolima y a zonas aledanas del departamento
de Caldas. En este contexto, la Defensa Civil Colombiana, la Cruz Roja
Colombiana, los cuerpos de bomberos, el Ejército Nacional y la Policia
Nacional se movilizaron hacia las areas afectadas en distintos momentos,

con el propésito de brindar atencién inmediata a la poblacion damnificada

61

S\




y coordinar las acciones de primera respuesta requeridas ante la magnitud._~~

de la emergencia.

7

En este capitulo se presentan, de manera particular, las reflexiones vy
experiencias de tres de estos organismos: la Defensa Civil Colombiana, la
Cruz Roja Colombiana y los cuerpos de bomberos, con algunos de sus
integrantes se desarrollaron diversos espacios de didlogo e investigacion
entre 2024 y 2026. A través de entrevistas individuales, entrevistas
grupales y grupos focales, fue posible reconstruir parte de la memoria
institucional de la respuesta humanitaria desplegada tras la tragedia e
identificar el papel fundamental que desempefiaron estos organismos en

las labores de atencion inicial.

Los testimonios recopilados evidencian que, mas allda de las funciones y
competencias propias de cada organismo, las acciones de busqueda,
rescate, evacuacion y atencion inmediata estuvieron guiadas por un
profundo sentido de responsabilidad, compromiso, solidaridad y vocacién
de servicio. Asimismo, destacan valores como la empatia, el respeto y el
cuidado hacia las personas sobrevivientes y sus familias, asi como hacia
quienes perdieron la vida durante la emergencia. Estas experiencias
permiten comprender no solo los desafios operativos que enfrentaron los
organismos de primera respuesta, sino también la dimensiéon humana que
caracterizd su actuacion en uno de los episodios mas dolorosos de la

historia reciente de Colombia.
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2.1. Las alertas, los prondsticos, las sefiales

El primer pulso eruptivo del «Sefior Ruiz»? el 13 de noviembre de 198v5"’fue
a las 3:06 de la tarde, de acuerdo con el Servicio Geoldgico Colombiano.
Sin embargo, esa tarde en Armero, en la misa de seis se anuncié que la
ceniza que caia en el pueblo no seria algo para preocuparse. En la noche,
sobre las 9:00 p. m. se disputaba el partido de futbol entre el Deportivo
Cali y Millonarios en el Estadio Nemesio Camacho el Campin, de Bogota; 8
minutos después, a las 9:08 p. m. sucedid la principal erupcién en el crater
Arenas del volcan Nevado del Ruiz, de la cual se derivaron los lahares3 que
afectaron a los municipios de Mariquita, Honda y Armero, en el
departamento del Tolima, y Villamaria y Chinchina en el departamento de
Caldas.

Las sefiales de alerta se habian identificado desde septiembre de ese mismo
ano. Dos meses antes de la erupcion, INGEOMINAS emitié un informe en
el que sefalaba que el calor generado en el crater estaba acelerando el
deshielo del Nevado del Ruiz, como resultado de las elevadas temperaturas
presentes en su interior. Por ello, la mayor preocupacién radicaba en el
aumento de los caudales de los rios que tienen su origen en la montafia,

particularmente el Lagunilla, el Guali, el Chinchina y el Azufrado.

El contexto informativo se caracterizaba por la incertidumbre y la
contradiccion. Por un lado, las entidades encargadas del monitoreo
volcanico emitian informes técnicos que alertaban sobre los riesgos de una
posible erupcion del Nevado del Ruiz. Por otro, diversos medios de
comunicacién, figuras publicas y dirigentes politicos relativizaban dichas
advertencias, contribuyendo a minimizar la percepcion del peligro entre la

poblacion.

2 Diapa Lorena,. psicologa, nombra al volcan'Nevado del Ruiz como el «Sefior Ruiz».
3 Los lahares son una mezcla.de fragmentos de roca, arena, limo, arcilla, biomasa (vegetacion,
. troncos de arboles arrastrados) 'y. agua que se desplazan por los cauces de las quebradas y rios

! (L ubicados en las laderas y planicies gue circundan los volcanes (Servicio Geoldgico Colombiano).
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Notas de prensa 1. Alta probabilidad de avalancha de lodo en el Volcan del Ruiz.
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Fuente: diario El Espectador, martes 8 de octubre de 1985.

La elaboracién del primer mapa de riesgo y amenaza volcanica del Nevado
del Ruiz se llevo a cabo en un tiempo récord tras la reactivacion del volcan
en diciembre de 1984. El documento fue presentado el 7 de octubre de
1985 por INGEOMINAS —actual Servicio Geoldgico Colombiano— ante las
autoridades y los medios de comunicacion bajo la denominaciéon de Mapa

Preliminar de Amenaza Volcanica.

Este mapa sefalaba diversos fendmenos potencialmente destructivos,
entre ellos flu?jps de lava, flujos piroclasticos, explosiones laterales dirigidas
de bajo éngul‘o: (tipo blast), caida de material piroclastico, flujos de lodo,

lahares e inundacioneé.*Sin embargo, aunque la informacion que aportaba
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el mapa y sus analisis constituia una clara advertencia sobre los rlesgo/*)”k &
existentes, parte de su impacto preventivo se vio atenuado por/,/lés ;
interpretaciones que enfatizaban en la baja probabilidad de ocurrencia de \\
algunos eventos y la aparente limitacién geografica de sus efectos, lo que ;47'7 '
contribuyé a una subestimacion del peligro real que representaba la

actividad volcanica.

Notas de prensa 2. Lunes entregan mapa de riesgo volcanico del Ruiz

Lunes entregan Mapa de
Rjesgo Volcémco del Ruiz

Fuente: diario La Patria, lunes entregan mapa de riesgo volcanico del Ruiz, 5 de octubre de 1985
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» s.tragedia de Armero se convirtio en la segunda erupcion volcanica mas

Notas de prensa 3. Mapa de amenaza volcan Nevado del Ruiz
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Fuente: El Espectador, 9 de octubre de 1985.

En el Congreso de la Republica habia posiciones divididas frente a las
alertas. Algunos congresistas pidieron que se tomaran medidas para
proteger a la poblacidon frente a las advertencias de inundaciones por el
deshielo. Otros, por el contrario, consideraban una exageracién que
poblaciones aledafias al Nevado estuvieran vendiendo sus fincas o
emigrando de la zona, llamando a la calma, pues el peligro no se
consideraba inminente. El ministro de Minas en turno, Ivan Duque Escobar

fue uno de ellos.

Otras voces, como la del médico manizalefio Jaime Villegas Velasquez

contribuyeron en la mitigacién de las alertas:

«El volcan Nevado del Ruiz no es explosivo, y como tal, de él, no puede
esperarse las escenas dantescas, que la imaginacién de algunos ya ha
empezado a describir», diario el Espacio, octubre de 1985.

7 v‘\) e : )
Aunque ‘la - erupcion del Nevado del Ruiz fue considerada un evento

geoldgicamente pe’q-d?ﬁo, sus consecuencias fueron devastadoras. La
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mortifera del siglo XX, después de la ocurrida en el monte Pelée, en/,.gf"
Martinica (Francia), en 1902, que dejé cerca de 30.000 victimas fatales: Si
se trazara una linea temporal horaria de la actividad del volcan durante el

i

13 de noviembre de 1985, esta mostraria la rapida secuencia de eventos

G

que desencadend el desastre.

Ilustracién 1. Linea horaria del comportamiento volcan Nevado del Ruiz, 13 de noviembre

de 1985.
[ ] [ ] [ ]
3:06 p.m. 10:23 p.m. 11:35 p.m.
Primer pulso volcanico del Llegada del lahar a Villamaria, Llegada del lahar a Armero,
Nevado del Ruiz Caldas Tolima

9:08 p.m. 11:30 p.m.
Erupcidén en el crater Arenas Llegada del lahar a Mariquita,
Tolima
[ ] [ ]

Fuente: elaboracion propia con base en la informacion del Servicio Geoldgico Colombiano.

Sin embargo, los lahares no eran un fendmeno desconocido en la historia
del Nevado del Ruiz. Existen registros de al menos dos eventos previos de
gran magnitud: el primero ocurrio el 12 de marzo de 1595 y el segundo el
19 de febrero de 1845. Estos episodios ocasionaron aproximadamente 636
y 1.000 muertes, respectivamente, evidenciando que la actividad volcanica

del Ruiz ya habia generado afectaciones similares en el pasado.
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TIlustracién 2. Erupciones histéricas del Nevado del Ruiz Lo

Erupciones histbricas Al

Afio Referencia Productos

1845 - 19 Febrero Acosta, J, 1846 -Flujos de lodo, flujo piroclés-
tico ?

1831-1833 Thouret, et al, 1985 -Dmisidn de gas y ceniza

1828-1829 Humboldt, A, 1831 -Flujos de lava (?)

1595 - 12 Marzo Thouret, et 31,1985 -Flujos piroclésticos, flujos de
lodo, caidas de ceniza, explo-
sidn lateral dirigida,

- S ——————— e L L

Fuente: imagen tomada del texto explicativo del mapa de riesgos volcanicos potenciales del Nevado del Ruiz,
INGEOMINAS, noviembre de 1985.

Recordar estos antecedentes permite comprender que la tragedia de
Armero no fue Unicamente un desastre de origen natural. También puso en
evidencia una profunda fragmentacion social y politica, resultado de las
limitaciones institucionales de un Estado que no contaba con la capacidad
suficiente para implementar las medidas preventivas que las alertas
técnicas recomendaban. Aunque diversas entidades habian advertido sobre
la posibilidad de inundaciones y avalanchas asociadas al desbordamiento
del rio Lagunilla principalmente, no existia una comprensién clara de la

magnitud que podia alcanzar el fenémeno.

En consecuencia, gran parte de la poblacidn percibia el riesgo como una
inundacion mas dentro de las contingencias habituales de la regién y no
COmMo una amenaza capaz de arrasar por completo el municipio. La falta de
1Y una adecuada comunicaciéon y socializacion del riesgo, sumada a la
TN incertidumbre sobre el comportamiento del volcan y a la minimizacidn de

las alertas por parte de algunos actores politicos y mediaticos, contribuyd

a que la dimension real del riesgo no fuera plenamente comprendida por la

© 77 s.comunidad antes de la catastrofe.

@t
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La ceniza y el olor a azufre anunciaban que nada estaba igual, que habll?,.-
algo diferente en el ambiente; sin embargo, la misa, la radio y el partido
de futbol, minimizaron las alertas. Luego del estruendo, la oscuridad, y
luego de esta, el silencio. Habria de esperar a que la luz natural del dia

siguiente permitiera conocer qué era lo que habia pasado la noche anterior.

A las seis de la mafiana del catorce de noviembre se realiz6 el primer
sobrevuelo a la zona; Fernando Rivera y Leopoldo Guevara de la Defensa
Civil, fueron los primeros en confirmar que Armero habia desaparecido bajo
el lodo. «No habia donde aterrizar», precisaron. El presidente de Colombia,
Belisario Betancur, no creyo inicialmente lo que Leopoldo habia afirmado.
Solo a las once y veinte de la mafana que llegd en helicéptero pudo
confirmar con sus propios 0jos que se trataba de una situacion sin

precedentes.

Conmovido por la situacidn que se anteponia ante sus ojos y con tan solo
una semana de diferencia de ocurrida la toma del Palacio de Justicia por
parte del movimiento 19 de abril, también conocido como el M-19, el

presidente detond en llanto.

El contexto sociopolitico de Colombia en 1985 estuvo marcado por una
profunda crisis estructural, caracterizada por el auge del narcotrafico, el
recrudecimiento de la violencia terrorista y el deterioro del orden publico.
A ello se sumo el fracaso de los procesos de didlogo de Paz impulsados por
el Gobierno Nacional con los grupos insurgentes de la época, lo que

contribuyd a intensificar el clima de inestabilidad y confrontacion.

En este escenario de alta conflictividad tuvo lugar la toma del Palacio de
Justicia por parte del movimiento M-19, el 6 de noviembre de 1985, seguida
de la retoma militar realizada por el Ejército y la Policia Nacional el 7 de
noviembre. -Estos acontecimientos concentraron la atencién del pais y
evidenciaron 'la, gravedad de la crisis nacional. Apenas una semana
después, el 13/de noviembre, ocurrio la tragedia.de Armero, una de las
mayores catastrofes en la historia de Colombia.
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Estos acontecimientos evidenciaron la fragilidad del Estado y la de sus_-

instituciones, asi como la complejidad del momento histérico .que
atravesaba el pais, dada la crisis de paz y seguridad. Como consecuencia
de lo sucedido en el Palacio de Justicia un grupo de vulcandlogos no logré
llegar a Colombia para apoyar el monitoreo del Nevado del Ruiz y esto, a
su vez, generd el retraso en la presentacion del sequndo mapa de riesgo

volcanico, pactado inicialmente para el 12 de noviembre del 85.

La tragedia de Armero debe entenderse no solo como la consecuencia de
un fendmeno natural, sino también como el resultado de una serie de
vulnerabilidades institucionales, politicas y sociales acumuladas. La
coincidencia entre la crisis nacional provocada por la toma y retoma del
Palacio de Justicia y la creciente actividad del Nevado del Ruiz evidencié las
limitaciones del Estado para atender simultdneamente multiples escenarios
de emergencia. Aunque existian advertencias cientificas sobre los riesgos
asociados al volcan, la insuficiente articulacion entre las entidades
encargadas del monitoreo y la inexistencia de gestion del riesgo impidio
adoptar medidas preventivas eficaces. De esta manera, Armero se convirtid
en un simbolo de cdmo un desastre de origen natural puede transformarse
en una tragedia humana cuando coincide con un contexto de debilidad
institucional, falta de preparacién y dificultades para comunicar y gestionar

adecuadamente los riesgos.

2.2. La vocacion por el servicio: Defensa Civil Colombiana

La Defensa Civil se consolidé en Colombia en el afio 1967 mediante decreto
expedido por el Gobierno nacional. Para 1985, ya llevaba 18 afos
ejerciendo su labor en la prevencién y atencion de amenazas vy
emergencias. Es asi que su llegada a las zonas afectadas por la erupcion
del Nevado del Ruiz fue clave en la busqueda y rescate de personas
sobrevivientes.: Salvar vidas era su principal propdsito. En esa labor, la
blsqueda y rescate.de.ninas, nifos y adolescentes se caracterizé por ubicar

/ a quienes estuvieran atrapados en el lodo y los escombros.
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Uno de los elementos mas recurrentes en los relatos de los voluntarios dg,..
la Defensa Civil es la sensacién de desconcierto frente a una emergencia
sin precedentes. Refieren que inicialmente recibian informacién
fragmentada por radio y que durante varias horas fue dificil comprender la
verdadera magnitud de lo ocurrido. Incluso cuando comenzaron los
desplazamientos hacia Lérida y las zonas cercanas a Armero, todavia

predominaba la incertidumbre sobre el alcance de lo sucedido.

De acuerdo con el relato de este organismo, la respuesta inicial se
construyo sobre la marcha. Vehiculos particulares fueron puestos al servicio
de los organismos de socorro Yy varios ciudadanos acudieron
espontaneamente a colaborar. Destacan, ademas, que la solidaridad fue
desbordante, pues muchas personas querian ayudar; sin embargo, esto
también generd problemas de coordinacion y articulacién para la atencion

inicial.

En el momento de la emergencia no existian rutas diferenciadas de atencién
ni protocolos especificos para nifias, niflos y adolescentes. Los menores de
edad, acompanados o no por personas adultas, eran trasladados en los
mismos helicopteros que el resto de las victimas y conducidos a los mismos
puntos de atencidn para su valoracion y clasificacion médica. Asimismo, no
se contaba con equipos especializados en proteccién infantil ni con
procedimientos especificos para la identificacidon, el acompafamiento o la
reunificacion familiar, por lo que las necesidades particulares de la nifez y
la adolescencia quedaron subsumidas dentro de la atencién general

brindada a la poblaciéon afectada.

En este sentido, se identifica que nifas, nifios y adolescentes no fueron
concebidos inicialmente como una poblacién diferenciada dentro de los
protocolos de respuesta inmediata. Sin embargo, una lectura humanizada
de los-testimonios-evidencia que, una vez se identificaba la presencia de un
nifio 0 una 'nina, los'-organismos de primera respuesta desplegaban

esfuerzos especiales para. su atencion y proteccion, al reconocerlos
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intuitivamente como sujetos particularmente vulnerables frente a Ia§,.
condiciones extremas generadas por los lahares. Entonces, aunque la
respuesta institucional carecia de enfoques especializados de atencion a
nifas, nifios y adolescentes, las practicas de cuidado desarrolladas por
muchos de los socorristas y voluntarios reflejaron una preocupacion

genuina por salvaguardar la vida y el bienestar de los menores de edad.

Jorge Romero, rescatista voluntario de este organismo, recuerda que
iniciaron labores de rescate en medio de gritos de auxilio de personas
adultas, ninas y ninos, y sefiala que, una vez lograron reaccionar al impacto
emocional de la tragedia, comenzaron a sacar personas atrapadas,
especialmente nifias y nifios, pues para €l eran identificados como una
poblacién prioritaria dentro de las labores de rescate inmediato. Pese a no
existir para ese momento un protocolo claro frente a la atencion
diferenciada para la infancia y la adolescencia, su accionar desde la Defensa
Civil, estaba motivado por ayudar y proteger a quienes se encontraban en

mayor condicidén de vulnerabilidad.

Ademas del rescate a los sobrevivientes, los equipos de respuesta
inmediata realizaron acciones de recuperacion de menores de edad
fallecidos. Las memorias de Jorge narran que aproximadamente entre siete
y ocho nifios fueron hallados sin vida dentro del lodo, sus cuerpos fueron
extraidos y posteriormente transportados por los equipos de apoyo hacia

otros puntos de atencidén y manejo de victimas.

El rescate aéreo constituyd otra de las formas de atencion fundamentales
por parte de la Defensa Civil y demas organismos de socorro; la evacuaciéon
de personas en helicdpteros facilitd la recepcion de victimas y su respectiva
remisién a puntos de atencién médica. Ante la destruccion de las vias de
acceso Yy las_dificultades para movilizar equipos de rescate por tierra, los
helicopteros nacionales e internacionales desempenaron un papel decisivo
en‘la evacuacién de sobrevivientes. A partir. de las primeras horas del 14

de noviembre, estas aeronaves permitieron establecer un puente aéreo
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para trasladar personas heridas desde la zona afectada hacia centros de -

atencién médica y albergues temporales. Nifias, nifos, adolescentes,
personas adultas mayores y heridos en general fueron evacuados bajo este
mecanismo, que se consolidé como la principal alternativa de rescate
durante los primeros dias de la emergencia y resultd determinante para

salvaguardar la vida.

En la atencidn inmediata que brindaron los organismos de primera
respuesta, no existia un sistema formal de sistematizacidon, documentacion
o registro inmediato de nifias y nifios rescatados, pues la prioridad era el

rescate y la evacuacion urgente.
«Ni modo de hacer listas», afirmé Jorge Romero, 2024.

La identificacion de las personas rescatadas constituyd una de las mayores
falencias de la respuesta inicial. Las condiciones de urgencia en las que se
desarrollaron las labores de evacuacion dificultaron la recoleccion de datos
basicos de informacion e identificacion de las personas rescatadas. En
consecuencia, los procesos de identificacion y seguimiento fueron
insuficientes y no se contaba con sistemas que garantizaran la trazabilidad
de las victimas a lo largo de la ruta de atencién. Este vacio institucional
resulta particularmente significativo para comprender las denuncias y
memorias relacionadas con nifas y ninos perdidos, las separaciones
familiares ocurridas durante la evacuacion y las dificultades posteriores

para localizar o reunificar familias sobrevivientes.

Las nifias y los nifios encontrados con vida eran enviados a los Puestos de
Atencion de Emergencias (PAE), denominados asi en 1985, de acuerdo con
el relato de la Defensa Civil. Estos puestos eran coordinados principalmente
por la Cruz Roja; alli se recibian personas heridas, se realizaba clasificaciéon
de las victimas,de acuerdo con la gravedad en su situacidon de salud, y se

prestaban los primeros auxilios y la atencion médica inicial.
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Los voluntarios de la Defensa Civil relatan que en varias ocasiones como._~

socorristas pusieron en riesgo su propia vida para rescatar menores,/de
edad. Recuerdan con especial énfasis el caso de un compafiero que quedo
atrapado mientras intentaba rescatar a un nifo, y el uso de cuerdas y
maniobras de emergencia que tuvieron que hacer para evitar que el

rescatista fuera sepultado por el lodo.

Belisario, Gustavo, Oscar, Rafael, Edilberto y Jorge compartieron sus
testimonios como voluntarios y socorristas de la Defensa Civil Colombiana.
Sus relatos representan también las voces de muchos otros hombres y
mujeres que participaron en las labores de busqueda, rescate, evacuacion
y atencion humanitaria durante la tragedia de Armero, actuando con un
profundo sentido de compromiso, solidaridad y vocacion de servicio frente
a la necesidad de proteger la vida. En sus narraciones emerge una marcada
sensibilidad humana que da cuenta no solo de las acciones realizadas, sino

también de las dificiles condiciones en las que desarrollaron su labor.

Aunque no siempre lo expresan de manera explicita, sus testimonios
permiten reconocer que estuvieron expuestos a multiples riesgos:
emocionales, derivados del contacto permanente con el dolor, la pérdida y
la incertidumbre; bioldgicos, asociados a la descomposicidn de cuerpos, las
condiciones sanitarias precarias y la deshidratacién; vy fisicos, relacionados
con los desafios propios de las tareas de rescate en un escenario de
devastacion. Su experiencia evidencia que la respuesta a la emergencia
implic6 no solo un esfuerzo operativo excepcional, sino también un
significativo costo humano para quienes, como primeros respondientes,

trabajaron incansablemente en favor de las victimas.

2.3. Dignidad por la vida y por la muerte: cuerpos de bomberos

El primer.Cuerpo de Bomberos en Colombia nacié en Bogota en 1889 como
una institucion de caracter voluntario ligada a la Policia Nacional. Luego, se

oficializé el 14 de mayo de 1895 tras la promulgacién de decreto para
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reglamentarlo y asignarle presupuesto, pasando de ser un grupo voluntario._-

a un cuerpo de oficiales. Posteriormente se fueron consolidando distintos
cambios que fueron fortaleciendo, especializando y reglamentando la labor
del cuerpo de bomberos en el territorio nacional. Hoy dia, se constituyen
como un organismo de primera respuesta coordinados por la Direccion
Nacional de Bomberos de Colombia y con una operacion clasificada en tres

categorias (oficiales, voluntarios, aeronauticos).

En 1985, los bomberos en Colombia no estaban unificados bajo un sistema
nacional, sino organizados de forma independiente por cada municipio y
departamento como cuerpos oficiales y voluntarios, y operaban bajo la
administracion de las alcaldias. Esta caracteristica es importante de
analizar pues el accionar de la época de los organismos de socorro, se daba
de manera independiente, con escasos recursos, y sin la coordinacién como

sistema.

Los testimonios consolidados durante 2024 y 2026 de voluntarios del
Cuerpo de Bomberos que vivieron la atencién de la emergencia del Ruiz en
1985, dan cuenta de su accionar como primer respondiente, y a la vez

precisan con sensibilidad la dimension humana de lo ocurrido.

El relato de los bomberos refuerza la idea de que la tragedia de Armero no
fue un evento completamente imprevisible, pues recuerdan la existencia de
alertas cientificas emitidas por especialistas como la vulcanéloga Marta
Lucia Calvache, asi como la elaboracion del mapa de amenaza volcanica
antes de la erupcién. La informacidn técnica existente en la época
identificaba con precision las zonas expuestas a los flujos de lodo,
incluyendo el municipio de Armero. Sin embargo, las advertencias no se
tradujeron en medidas preventivas eficaces, ni en procesos de evacuacion

ni en ejercicios de preparacion comunitaria.

Los bomberos recuerdan que la.activacion de las alertas aquella noche del

13 de noviembre se realizd mediante el sistema de sirenas de la estacion
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de bomberos en Ibagué, y por informacion transmitida en emisoras locales..

Una vez recibida la alerta, salieron hacia Armero durante la misma no,che
de la tragedia. La movilizacion inicial se produjo en medio de informacién
parcial y sin una dimension clara de la magnitud de lo que estaba
ocurriendo. Cuando llegaron a la zona afectada se dieron cuenta que la

emergencia superaba cualquier experiencia previa de respuesta.

Al igual que la Defensa Civil, el relato de los bomberos da cuenta de la
manera como se daban los encuentros en el rescate con ninas, nifos y
adolescentes, algunos sobreviviendo atrapados en el lodo y los escombros,
y otros fallecidos. Uno de los bomberos narra que observé a un nifio vivo,
atrapado a gran distancia y que, junto con otro compafero se adentraron
en el lodo con riesgo para su propia seguridad hasta lograr rescatarlo y

evacuarlo en helicéptero.

Otro relato da cuenta de un nifo fallecido con heridas graves. Ante esta
situacidén, uno de los bomberos decidié quitarse su camiseta para cubrirlo
y evitar que las aves carroneras continuaran alrededor del cuerpo, luego
de ello lo trasladaron para la identificacion de este. La presencia de la
muerte era inevitable, pese a ello, los organismos de primera respuesta
permiten vislumbrar en su relato que, el respeto, la dignidad y la empatia
hacian parte vital en el desarrollo de su labor; reconociendo ademas que,
niflos y nifias eran una poblacion que requeria de esfuerzos especiales para

su rescate y atencion.

«Muchos nifios dentro de los fallecidos, como muchos nifios dentro de los que

rescatamos»; entrevista a Cuerpo de bomberos, 2024.

Aungue no existe un numero exacto de niflas y ninos atendidos por los
bomberos y en general por los organismos de primera respuesta, si se
recuerda_que.ellos y ellas constituian una proporcién importante de la

poblacion afectada por la erupcion del Nevado del Ruiz.

76




Las personas sobrevivientes eran trasladadas principalmente por via aérea_-

en diversos puntos de Armero. Los bomberos precisan en su relato la
participaciéon de aeronaves colombianas y extranjeras (helicopteros Bell,
aeronaves de la Fuerza Aérea Colombiana y helicdpteros de la Fuerza Aérea
de Estados Unidos destacados en Panama). Las nifias y los nifios rescatados
eran llevados inicialmente a albergues temporales ubicados principalmente
en los municipios de Lérida y Guayabal, los cuales se constituyeron como

el principal mecanismo de resguardo inmediato.

El relato de los bomberos precisa que en los albergues participaban
distintas entidades tales como Cruz Roja, Defensa Civil, administraciones
locales y Bienestar Familiar. Asi mismo, expresan que su labor como
primeros respondientes era principalmente la localizacién, rescate vy
traslado de las personas sobrevivientes a los albergues y centros de
atencién inmediata; enfatizando en que la atencién en salud posterior a los
primeros auxilios era responsabilidad de otras entidades, especialmente
sector Salud. Luego de la entrega, no realizaban seguimiento a los casos,
asi como tampoco registraban la ubicacion posterior de nifios y nifias que

habian sido entregados en los albergues.

Ahora bien, el testimonio de los bomberos que hicieron parte del proceso
de investigacion da cuenta de situaciones de separaciéon familiar,
precisando que, en la labor de blsqueda y rescate, se encontraron con
«muchos nifios solos» como resultado de los lahares. Nifias, nifios y
adolescentes fueron evacuados de la zona de afectacién debido al
fallecimiento, pérdida o lesiones sufridas por parte de sus madres, padres
o familiares heridos. Ellos y ellas permanecian en los albergues mientras
sus familiares recibian atencién médica. Estas situaciones pudieron haber
contribuido ‘@ pérdidas de trazabilidad en la ubicacién de las personas que
sobrevivieron, causando, ademads, heridas. emocionales, especialmente

© cuando se tratase de nifias; nifios y adolescentes.
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A Wilson, Edilson y demdas bomberos que no dieron sus nombres, pero si_.~

su testimonio, profunda gratitud por la informacion aportada. Sus relatos
no solo permiten identificar el desarrollo de su labor como parte de un
organismo de primera respuesta, sino también permitieron identificar un
tema frecuentemente invisibilizado: los efectos psicolégicos y las
afectaciones de salud mental de la tragedia sobre los socorristas. Las
escenas de gran impacto emocional asociadas a la recuperacién de
victimas, la exposicion constante al sufrimiento humano y, en algunos
casos, a la pérdida de familiares propios son, en lineas muy generales, los
principales aspectos que fueron relatados, pues hay recuerdos persistentes,
suefos recurrentes y experiencias que permanecen vivas en sus memorias

décadas después.

2.4. Alertas tempranas vs. baja socializacién: Cruz Roja
Colombiana

La Cruz Roja Colombiana se fundé el 30 de julio de 1915 en el Teatro Colén
de Bogota y hace parte del movimiento internacional de la Cruz Roja y la
Medialuna Roja. Su mision ha sido la de prestar atencion humanitaria en
situaciones de emergencia que se presenten dentro del territorio
colombiano. Para 1985, ya tenia una trayectoria importante como
organismo de primera respuesta en la atencidén por situaciones de desastre

de origen natural

De acuerdo con el testimonio de la entrevista grupal miembros de la Cruz
Roja, la gestidon del riesgo antes de la tragedia de 1985 era incipiente, pues
si bien existia el Comité Departamental de Emergencias del Tolima y se
realizaban reuniones en la sede de la Cruz Roja para ir analizando la
informacidon que habia llegado con el primer mapa de riesgos emitido en
octubre del smismo afio por INGEOMINAS, no se habia logrado la
socializacion de dicha informacidon a las comunidades y entidades de los

municipios del departamento.

78




De acuerdo con dicha narracion, Unicamente el municipio del Ll’bano/,v,..
Tolima, contaba con un plan de emergencias estructurado. Por esta razon
el mismo 13 de noviembre de 1985, se reunieron en la tarde en la sede de
la Cruz Roja, en Ibagué, para iniciar la construccién de un plan de
socializacién en los municipios altos del departamento, y para ello tendrian
una primera jornada de desplazamiento al municipio en mencion el dia 15
de noviembre (dos dias después de la emergencia generada por el Nevado
del Ruiz); sin embargo, dicha jornada de planeacién nunca se llevd a cabo

por causa de los sucesos emergentes del 13 de noviembre.

Aunque hubo informacidon preventiva y las alertas se habian generado,
estas fueron insuficientes frente a la magnitud del riesgo. El relato de la
Cruz Roja contradice parcialmente la idea de que no existid ninguna
advertencia, sugiriendo que si hubo esfuerzos de comunicacién, pero con
cobertura limitada y baja apropiacién politica. De igual manera, se
identifican tensiones existentes para la época respecto a los riesgos y
posiciones encontradas entre la institucionalidad y las comunidades, pues
se pensaba que divulgar la informacién podria desvalorizar las tierras y

generar impactos econdmicos negativos para la poblacién.

Dicha tensién entre el conocimiento técnico parcial y las decisiones politicas
y sociales para la actuacién permite vislumbrar porqué las amenazas
identificadas no se transformaron en acciones concretas que contribuyeran
a la evacuacion y preparacion de las poblaciones cercanas. Reafirmando la
idea de que la gestién del riesgo para 1985 se encontraba en una etapa

muy incipiente.

A partir del testimonio aportado por la Cruz Roja, se identifica que la
respuesta en l|la emergencia de Armero estuvo marcada por |la
improvisaciéon, dado el desconocimiento frente a la magnitud del desastre.
Si bien los organismos de socorro se movilizaron durante toda la noche y
madrugada del dia siguiente, el asombro y la sorpresa se harian visibles al

amanecer, cuando,lograron ver con sus propios 0jos y percibir con sus otros
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de noviembre de 1985.

7

Al igual que los Bomberos y la Defensa Civil, la Cruz Roja participd
activamente en las labores de busqueda y rescate de personas
sobrevivientes. De acuerdo con los testimonios recopilados, la ruta de
atencion inmediata incluia una etapa fundamental de limpieza vy
descontaminacion a cargo del Cuerpo de Bomberos. Esta labor consistia en
bafiar a las personas rescatadas, quienes llegaban cubiertas de lodo y
material volcanico y, en la mayoria de los casos, sin ropa debido a las
condiciones generadas por los lahares y la mezcla de lodo, escombros y
sedimentos. Tras este procedimiento de limpieza inicial, las personas eran
cubiertas con sabanas y trasladadas a las carpas donde funcionaban los
madulos de estabilizacién y clasificacion de heridos, encargados de brindar

la primera atencién médica y determinar la gravedad de cada caso.

«No hay cifras exactas de nifas y nifos atendidos por parte de la Cruz Roja».

Entrevista grupal a rescatistas de la Cruz Roja, 2024.

Al igual que los otros organismos de primera respuesta y las entidades de
orden nacional, departamental y municipal, se identifica que, para el caso
de la Cruz Roja, también persisten vacios documentales significativos sobre
el nUmero de atenciones y seguimientos de nifias y nifios afectados por la

tragedia.

Otro de los roles fundamentales desempefados por la Cruz Roja fue la
organizacién y gestién de los albergues en la postragedia, asi como el
acompafamiento en la resolucién de problemas relacionados con el orden,
la convivencia y la gobernanza de los espacios. Segun los testimonios, en
los primeros momentos se presentaron situaciones de desorganizacion,
pérdida de pertenencias y conflictos de convivencia entre las personas
albergadas. Frente a este escenario, la Cruz Roja promovid estrategias de

organizacion comunitarias  basadas en la participacion de las y los
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sentidos, que Armero habia dejado de existir tal y como era antes del 13 . %



sobrevivientes, mediante la distribucion de responsabilidades asociadas a/I,,..
mantenimiento de los espacios, la preparacion de alimentos, la recreagion
y otras actividades necesarias para la vida cotidiana. En este sentido,
recuerdan especialmente el albergue denominado Nueva Esperanza, que

acogié a un gran numero de personas sobrevivientes.

César Augusto, socorrista de la Cruz Roja, pone de relieve el caracter
inesperado y extraordinario de la tragedia de Armero. Segun su relato, la
magnitud del desastre sorprendid incluso a los organismos de socorro, los
cuales carecian de antecedentes y experiencias previas para enfrentar una
emergencia de tal dimensién. Aunque durante las primeras horas todavia
era posible acceder hasta Lérida, la respuesta estuvo marcada por la
llegada masiva y desorganizada de personas e instituciones que buscaban
ayudar, lo que evidencia un proceso de atencidon caracterizado por la
desarticulacién institucional. César permanecié trece dias en las labores de
primera respuesta y enfatizé que, si bien el caso de Omayra Sanchez se
convirtié en el simbolo de la tragedia, existieron miles de victimas cuyas
historias permanecieron menos visibilizadas. En relacién con la atencién a
nifas y nifos, recuerda que muchos fueron evacuados hacia Guayabal y

Lérida, siguiendo rutas similares a las utilizadas para otros sobrevivientes.

Las personas rescatadas llegaban generalmente sin ropa, cubiertas de lodo
y en condiciones que requerian aseo, primeros auxilios y posterior remision
a centros de salud. Sin embargo, los procesos de identificacion eran
precarios y no siempre se registraban nombres ni datos basicos; situacion
que, de acuerdo con su relato, pudo contribuir a la separacion de familias
durante las evacuaciones. El relato de César destaca que, bajo la logica de
priorizar a mujeres y nifios, un nuimero incontable de grupos familiares
fueron fragmentados. Asimismo, reconoce la solidaridad desplegada por
multiples actores entre ellos, el Ejército, los centros de salud y el Ministerio

de Salud, pero insiste en que, ninguna instituciéon contaba con la formacion
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ni los protocolos necesarios para responder a una catastrofe de esa .~

magnitud.

7

En sintesis, frente a la actuacién de la Cruz Roja Colombiana durante la
tragedia de Armero se vislumbran tanto las limitaciones estructurales de la
gestion del riesgo existente en 1985 como la capacidad de respuesta
humanitaria desplegada ante una catastrofe sin precedentes en el pais. La
narracion evidencia que, aunque existian alertas tempranas y algunos
esfuerzos institucionales para analizar la amenaza volcanica, la insuficiente
socializaciéon de la informacidon, las tensiones politicas y econdmicas
alrededor del riesgo y la falta de preparacion territorial impidieron que
dichas advertencias se transformaran en acciones efectivas de prevencién
y evacuacioén. En el contexto de la emergencia, la Cruz Roja desempefié un
papel fundamental en las labores de busqueda y rescate, la atencién
prehospitalaria, la organizacidn de albergues y el acompafamiento a la
poblacidon sobreviviente, aun cuando la respuesta estuvo marcada por la
improvisacién, la desarticulacion institucional y la ausencia de protocolos

adecuados para enfrentar un desastre de tal magnitud.

2.5. éComo recuerdan el rescate las personas sobrevivientes de
la tragedia de Armero?

Los relatos de quienes sobrevivieron muestran que el rescate de Armero
fue una experiencia marcada por la incertidumbre, el miedo, la solidaridad
y la ruptura abrupta de la vida cotidiana. Mas que una secuencia organizada
de acciones institucionales, sus memorias describen un proceso cadtico en
el que las comunidades afectadas tuvieron que enfrentar por si mismas las
primeras horas posteriores a los lahares, mientras esperaban la llegada de

ayuda externa.

Los primerosresfuerzos de supervivencia fueron realizados por las propias
victimas y sobrevivientes. Algunas de ellas recuerdan haber salido por sus

propios medios'de las zonas mas afectadas y haber apoyado a familiares y
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vecinos antes de la llegada de los organismos de socorro. Una sobrevivientg,..
recuerda: «Nosotros mismos nos rescatamos. Luego llegd el Ejército y
comenzaron a llegar helicopteros para evacuar a las personas». Esta
memoria sitla a la poblacidon sobreviviente como protagonista de las
primeras acciones de respuesta, en medio de un escenario de destruccién

generalizado y de espera por la ayuda humanitaria.

La llegada de los helicopteros constituye uno de los recuerdos mas
recurrentes en las narraciones de las personas que sobrevivieron. Para
muchas de ellas, estas aeronaves simbolizaron la posibilidad de sobrevivir
y salir de la zona afectada. Los testimonios describen como los helicopteros
comenzaron a sobrevolar el area y a «botar cajas de cosas» —cajas con
ayuda humanitaria— mientras se organizaban las primeras evacuaciones.
Quienes sobrevivieron recuerdan especialmente el lugar donde se
concentraba una gran cantidad de personas rescatadas, cerca de puntos
emblematicos del antiguo casco urbano como el hospital, la estacién de
bomberos, la bomba de gasolina y el Mercadito. La presencia de aeronaves
nacionales e internacionales quedd profundamente grabada en la memoria

colectiva como una de las formas de ayuda.

Sin embargo, el rescate también es recordado como un momento de
pérdidas irreparables. Sobrevivientes describen la impresidon de observar la
desaparicién total del municipio y de comprender que sus hogares, sus
proyectos de vida y gran parte de sus familias habian quedado sepultados
bajo el lodo. Una de las sobrevivientes recuerda que, aun cuando tuvo la
posibilidad de ser evacuada, decidid permanecer porque consideraba que
habia otras personas en condiciones mas criticas. Estos relatos evidencian
como, incluso en medio de la tragedia, surgieron practicas de solidaridad y

cuidado hacia otros y entre sobrevivientes.

Las memorias. del-rescate también estan atravesadas por la proteccion de
nifias, nifnos 'y adolescentes. Varias personas recuerdan los esfuerzos por

evitar que las y los menores quedaran solos durante la evacuaciéon. Una
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sobreviviente sefiala: «Yo a mis nifios no los soltaba. Conmigo también. .

salid una nifa de 12 afos que era vecina nuestra». Este testimonio muestra
que la proteccion de nifias, nifios y adolescentes se convirtié en una
prioridad para muchas familias, especialmente ante el temor de una posible

separacion durante los traslados y evacuaciones.

La presencia de organismos de primera respuesta también ocupa un lugar
importante en estos recuerdos. Algunas personas sobrevivientes evocan
claramente la imagen de personas vestidas con los colores de la Cruz Roja,
a quienes asociaban con la atencién médica y el cuidado de las personas
heridas. Sin embargo, la memoria de los procesos de atencidon suele
aparecer fragmentada. Varias personas recuerdan momentos especificos —
como la llegada a hospitales, escuelas o albergues— pero presentan
dificultades para reconstruir el detalle de los trayectos intermedios, las
rutas de evacuacion o las decisiones institucionales que determinaron su

traslado de un lugar a otro.

Una sobreviviente relata que recuerda claramente haber llegado a una
escuela en Ibagué y reencontrarse alli con su madre, pero reconoce tener
vacios importantes sobre como ocurrié el desplazamiento desde la zona

afectada por el Nevado del Ruiz hasta ese lugar.

Otro aspecto que emerge con fuerza en los testimonios de las personas que
sobrevivieron, es la incertidumbre relacionada con la identificacion vy
localizacion de nifas y ninos durante la emergencia. Un grupo de mujeres
sobrevivientes actualmente residentes en Ambalema recuerda que, durante
los procesos de evacuacion, circularon versiones sobre menores de edad
que eran trasladados a diferentes ciudades y albergues sin que sus
familiares conocieran su destino. Algunas entrevistadas recuerdan haber
escuchado instrucciones como «marquen los nifios que los vamos a sacar»,
aunque no logran.identificar quién impartia dichas d6rdenes ni bajo qué

protocolo se ‘desarrollaban estas acciones.
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Los testimonios de quienes sobrevivieron hablan de recorridos por.-
hospitales, albergues y ciudades receptoras en busca de informacion; de
noticias contradictorias sobre el paradero de algunas y algunos menores de
edad y de casos en los que nunca se logré establecer qué ocurrié con
determinados familiares. En consecuencia, la pérdida y busqueda de nifias,
nifos y adolescentes sobrevivientes sigue siendo una de las heridas mas

profundas y persistentes en la memoria colectiva de Armero.

En conjunto, los relatos de sobrevivientes dan cuenta de que el rescate es
recordado como una experiencia humana marcada por la supervivencia, la
solidaridad, la desorientacion y la busqueda permanente de seres queridos.
La llegada de la ayuda, los procesos de evacuacién, los traslados a centros
de salud y albergues y la incertidumbre sobre el destino de familiares,
particularmente nifias y ninos, constituyen elementos centrales de una
memoria que, mas de cuatro décadas después, continla profundamente

viva entre quienes sobrevivieron a la tragedia.

Por todo lo anterior, la busqueda de familiares, especialmente de ninas,
ninos y adolescentes que resultaron separados de sus familiares durante la
emergencia, se convirti6 en una prolongacion de las labores de rescate.
Para numerosas familias y sobrevivientes, la tragedia no concluyo con la
evacuacion ni con el traslado a lugares seguros. Por el contrario, dio inicio
a una etapa posterior marcada por la incertidumbre, el duelo, la busqueda
de familiares y la necesidad de reconstruir proyectos de vida

profundamente afectados.

Esta fase, puede entenderse como la postragedia, y trascendié la atencién
inmediata de la emergencia planteando desafios sociales, econdémicos,
institucionales y humanos a gran escala. En la postragedia se presentarian
retos frente a la reunificacion familiar, la atencidn a las personas
sobrevivientes, largeneracion de esfuerzos orientados a la reconstruccion
fisica de los territorios, la recuperacion del tejido social y el fortalecimiento

de mecanismos de proteccion para las poblaciones mas vulnerables. La
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postragedia constituyd un proceso prolongado en el que las consecuencias_ -~
del desastre natural generado por el Nevado del Ruiz continuaron
manifestdandose mucho después de que cesara la emergencia, dejando

huellas en la memoria colectiva y en la historia del pais.

2.6. La postragedia: una emergencia prolongada y mas compleja
gue el rescate y la atencion inicial

Los testimonios recopilados entre sobrevivientes y organismos de primera
respuesta coinciden en sefalar que la etapa posterior a la tragedia de
Armero fue, en muchos aspectos, mas compleja y prolongada que las
labores iniciales de rescate. Una vez superadas las primeras horas de
busqueda de personas sobrevivientes, el escenario estuvo marcado por la
recuperacion masiva de cadaveres, la atencién de personas con graves
lesiones e infecciones, la organizacion de albergues, la busqueda de
familiares perdidos y la reconstruccién de condiciones minimas de vida para
miles de personas afectadas. Mientras la emergencia inmediata exigia
salvar vidas, la postragedia implicé enfrentar las consecuencias humanas,

sanitarias y sociales de una situacion sin precedentes.

De acuerdo con los testimonios de los integrantes del Cuerpo de Bomberos,
durante las semanas posteriores continuaron las labores de busqueda de
personas con vida entre el lodo y los escombros, al tiempo que se
recuperaban numerosos cuerpos. Algunos de los relatos, precisaron que el
rescate de sobrevivientes se extendié aproximadamente durante un mes,
mientras que los trabajos posteriores relacionados con recuperacidon de
cuerpos, barridos de zonas afectadas y apoyo a las comunidades
sobrevivientes se prolongaron durante varios meses mas. Incluso, algunos
equipos permanecieron vinculados a estas labores entre cuatro y cinco

meses después de ocurrida la tragedia.

Las condiciones sanitarias representaron uno de los principales desafios de

esta etapa. Los socorristas recuerdan la aparicién de infecciones severas,
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heridas contaminadas y casos de gangrena asociados a la prolongada. -

exposicion al lodo volcanico, el agua contaminada y la demora en la
atencién médica especializada. Los hospitales y puestos de atencion
improvisados debieron responder simultdaneamente a un elevado nimero
de personas lesionadas, muchas de ellas con traumatismos complejos,
fracturas, infecciones y afectaciones derivadas de la permanencia durante

horas o incluso dias atrapadas entre los escombros y el lodo.

La recuperacion de cadaveres constituyo otro de los aspectos mas dificiles
de la postragedia. Los testimonios describen escenarios de acumulacién
masiva de cuerpos y la necesidad de implementar medidas urgentes de
manejo sanitario para evitar riesgos epidemioldgicos. Las labores de
identificacion se vieron limitadas por el estado de los cuerpos, la magnitud
de la destruccion y la ausencia de mecanismos consolidados de registro,

dificultando la identificacion de quienes fallecieron.

Paralelamente, las familias sobrevivientes emprendieron intensas
busquedas de familiares, especialmente de nifias y nifios. Los relatos
muestran como padres, madres y otros familiares recorrieron hospitales,
albergues, centros de atencién y ciudades receptoras con la esperanza de
localizar a sus seres queridos. En medio de la desorganizacion institucional
de los primeros dias, la falta de registros precisos y los traslados constantes
de personas afectadas dificultaron los procesos de reunificacion familiar y

prolongaron la incertidumbre de muchas familias.

La postragedia también supuso importantes desafios emocionales para
sobrevivientes y socorristas. Los equipos de rescate permanecieron
expuestos durante semanas a escenas de muerte, devastacion vy
sufrimiento humano, mientras muchas de las personas que participaban en
las labores de respuesta habian perdido familiares, amistades o sus propios
hogares. 'Los testimonios evidencian que el acompafiamiento psicosocial

para los organismos de socorro era’ practicamente inexistente en ese
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momento, situacién que dejo secuelas emocionales que algunos_ -~

participantes afirman recordar en la actualidad.

La experiencia de Armero demuestra que los desastres de origen natural
no concluyen cuando finalizan las operaciones de rescate. Por el contrario,
la fase posterior suele demandar esfuerzos institucionales mas
prolongados, robustos y complejos relacionados con la atencién sanitaria,
la recuperacion de cuerpos, la reunificacion familiar, la gestion de
albergues, la reconstruccion comunitaria y el acompanamiento psicosocial.
La postragedia de Armero evidenciéo las limitaciones institucionales
existentes en 1985, pero también permitido identificar aprendizajes
fundamentales para el fortalecimiento de la gestidn del riesgo y la atencion

integral a las poblaciones afectadas por desastres naturales en Colombia.

Conclusiones. Hilos vinculantes en la narracion de los
organismos de primera respuesta

La ausencia de una coordinacion interinstitucional efectiva durante las
primeras horas posteriores a la tragedia de Armero emerge como uno de
los temas mas recurrentes en las narrativas de los organismos de primera
respuesta. Los testimonios coinciden en sefalar que la magnitud del
desastre de origen natural superdé ampliamente las capacidades operativas
y organizativas de las instituciones existentes en 1985, lo que dio lugar a
una respuesta inicial caracterizada por la improvisacion, la desarticulacion
y la ausencia de protocolos claros y concretos para la atencién a victimas.
En este contexto, los organismos de socorro, las entidades
gubernamentales y los diferentes actores que acudieron a la emergencia
debieron actuar sobre la marcha, enfrentando un escenario para el cual no

existian precedentes ni mecanismos consolidados de coordinacién.

Si bien multiples instituciones desplegaron recursos humanos y materiales

para apoyar las labores de busqueda, rescate y atencién humanitaria, la

ausencia de un sistema unificado de comando y coordinacién limité la
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capacidad de respuesta conjunta. Esta situacién generd duplicidades en. -

algunas acciones, vacios en otras y dificultades para consolidar informagidn

confiable sobre las personas afectadas que fueron rescatadas.

A esta compleja situacion se sumoé la amplia movilizacion de actores
nacionales e internacionales impulsada por la ola de solidaridad que
despertdé la tragedia. Diversas organizaciones humanitarias, equipos de
rescate y entidades de cooperacidon llegaron al territorio con recursos y
capacidades propias; sin embargo, durante los primeros dias de la
emergencia cada grupo operd de manera relativamente auténoma e
independiente. La inexistencia de un centro unificado de coordinacién
dificultd la articulacion de esfuerzos, el intercambio de informacién y la
definicion de procedimientos comunes para la atencién de la poblacion

sobreviviente.

Estas limitaciones tuvieron implicaciones directas sobre los procesos de
identificacion, registro y seguimiento de las personas afectadas,
particularmente de nifas, nifios y adolescentes. La falta de coordinacion
interinstitucional, sumada a la urgencia de las evacuaciones y a la
priorizacion de la atencién inmediata, pudo dificultar la trazabilidad de
informacion sobre las personas sobrevivientes atendidas, incluyendo a
nifas, nifios y adolescentes; esto contribuyd a situaciones de separacién
familiar y generd vacios en los registros posteriores. En consecuencia, la
experiencia de Armero evidencia como la ausencia de mecanismos de
coordinacién y gestién de informacion en escenarios de emergencia puede
tener efectos significativos sobre la proteccién de las poblaciones mas
vulnerables, especialmente cuando |a emergencia desborda Ilas

capacidades institucionales disponibles.

Los testimonios de Cruz Roja, Bomberos y Defensa Civil evidencian que
durante las primeras 72 horas de la tragedia de Armero los organismos de
primera respuesta  privilegiaron las “labores de busqueda, rescate y

© evacuacion ‘'sobrelos procesos de registro de informaciéon individual de
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nifias y nifos rescatados. En el relato de los tres organismos de socorro 5/ \
\.
hace referencia a que, posterior a la primera semana se logré mayor
coordinacion y articulacion entre las entidades presentes en las zonas S
AN
afectadas. : SO

La identificacidon se realizaba principalmente a través de informacion verbal
suministrada por los propios menores de edad y por familiares
sobrevivientes. La posterior remision de los nifos y nifias a los puestos de
atencion inicial y su traslado en helicopteros a diferentes destinos genero
limitaciones en la trazabilidad y seguimiento institucional de los casos, lo
que pudo contribuir a situaciones posteriores de separacion familiar y

dificultades para la ubicacion de nifias y nifios sobrevivientes.

Un relato comun entre los tres organismos de socorro frente a los
momentos o pasos que desarrollaron como parte de su labor de rescate se

puede ver en la siguiente imagen:

Ilustracién 3. Momentos de la atencidén inicial por parte de los organismos de primera
respuesta en 1985.

Limpiezay Traslado a centro de
Rescate y evacuacion de descontaminacion de los salud o ubicacién en
la zona cuerpos albergue

Busqueda e auxilios y
Traslado a punto clasificacion de
identificacion seguro heridos segtin
gravedad

Fuente: elaboracion propia equipo investigativo con base en los testimonios de organismos de primera

respuesta, 2026.
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Una vez llegaron los organismos de primera respuesta a las zonas afectada/s,.
por la erupcidon del Nevado del Ruiz, inicia la identificacién y blusqueda de
personas heridas y sobrevivientes que pudieran ser rescatadas; luego, el
propodsito era lograr la evacuacion de la zona para proceder con el traslado
a un punto seguro. Este traslado, de acuerdo con el relato comun de los
rescatistas/socorristas, se realizaba principalmente por via aérea, aunque
segun el punto donde se realizara el rescate y las condiciones de acceso
también podia realizarse via terrestre. Luego, al estar en punto seguro,
tenia lugar la limpieza y descontaminacion de material volcanico y lodo de
los cuerpos de las victimas sobrevivientes, para asi brindar los primeros
auxilios y realizar la clasificacion de la gravedad de las heridas. Con una
valoracion inicial de la situacién de las personas, se procedia a realizar el

traslado a un centro de salud o la ubicacion en los albergues temporales.

En 1985 la atencidn y proteccidn de nifias, nifios y adolescentes no estaba
estructurada mediante protocolos especializados para contextos de
emergencias. Por ello, el relato de quienes fueron rescatistas en 1985 y
contindan siéndolo cuarenta afios después, precisa en que en la actualidad
existen mayores claridades técnicas para actuar en una situacién de
emergencia, pues muchas de las herramientas, protocolos y capacidades
gue hoy existen fueron construidas a partir de las lecciones aprendidas en

Armero.

Los testimonios de la Defensa Civil, Cruz Roja y Bomberos posicionan un
aspecto que merece especial atencion en la planificacidon y respuesta ante
futuras emergencias: la necesidad de reconocer a las familias como una
unidad fundamental de atencién y proteccion. Durante la tragedia de
Armero, las decisiones de rescate, evacuacién y traslado estuvieron
orientadas principalmente a preservar la vida de las personas de manera
individual,. priorizando criterios como la gravedad de las lesiones, la
disponibilidad de transporte y la capacidad de atencién de los centros de

salud.
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En ese contexto, no se evidencian mecanismos especificos dirigidos a._
mantener unidos a los grupos familiares ni a registrar sus vinculos durante
los procesos de evacuacion y atencion. Esta situacion pudo contribuir a la
separacion de familias y a las posteriores dificultades de localizacion y
reunificacion de sus integrantes, particularmente de nifas, nifios vy
adolescentes. Por ello, una de las lecciones mas relevantes que deja esta
experiencia es la importancia de incorporar a la familia como unidad de
analisis e intervencidon en los protocolos de gestion del riesgo, respuesta
humanitaria y recuperacién postemergencia, garantizando mecanismos de
identificacion, registro, seguimiento y reunificacion que permitan proteger
no solo a las personas afectadas de manera individual, sino también los
vinculos familiares que constituyen una fuente esencial de cuidado,

proteccion y recuperacién emocional luego de una emergencia.

Armero constituyd una emergencia que desbordd las capacidades
operativas del Estado Colombia en 1985. Los testimonios destacan la
solidaridad y el compromiso de los organismos de socorro, pero también
evidencian importantes vacios en coordinacién, identificacion de victimas,
proteccion de la niflez y preservacion de los vinculos familiares. Desde una
mirada sensible de la memoria institucional, los testimonios de los primeros
respondientes son fundamentales para comprender como la experiencia de
Armero impulso transformaciones posteriores en la gestiéon del riesgo y
revela la necesidad de incorporar de manera explicita los enfoques de
nifez, proteccién integral y unidad familiar dentro de los sistemas de

respuesta a emergencias.

La tragedia de Armero no solo dejo profundas huellas en las personas
sobrevivientes y sus familias, sino también en quienes participaron en las
labores de rescate y atencién. Sus relatos evocan escenas dificiles de
olvidar: los gritos de auxilio que emergian entre el lodo, el encuentro
permanente conpersonas fallecidas, la incertidumbre frente a la magnitud

de la devastacion y la.impotencia de no poder llegar a tiempo a todas las
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victimas que requerian ayuda. Décadas después, estos recuerdos continualj,.,.
presentes en la memoria, evidenciando que la labor humanitaria también
implica importantes cargas emocionales para quienes la desempefan. Sin
embargo, lejos de destacar el sufrimiento propio, los rescatistas y
voluntarios que aportaron su testimonio resaltan el compromiso, la
vocacion de servicio y la solidaridad que guiaron su actuacién en uno de los

momentos mas dificiles de la historia reciente del pais.

Sus testimonios dignifican el rol de cada organismo; Defensa Civil, Cruz
Roja y Bomberos como instituciones integradas por hombres y mujeres
que, aun enfrentando condiciones extremas y recursos limitados, pusieron
sus conocimientos, su esfuerzo y, en muchos casos, su propia integridad al
servicio de la proteccidon de la vida humana. La experiencia de Armero da
cuenta no solo de una labor de rescate, sino también de un profundo
ejercicio de humanidad que continla siendo recordado como parte

fundamental de la memoria colectiva de la tragedia de Armero.
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Capitulo III. La memoria de
Armero en las voces del
Bienestar Familiar para la

proteccion integral de las ninas,
ninos y adolescentes victimas y

sobrevivientes
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- Lucia.

 ; ' Después de las primeras horas y las primeras respuestas, el desafio
fue desbordante.

Intentamos estar a la altura de las necesidades de gquienes, como tu,
estuvieron anhelando el reencuentro familiar.

No siempre se logrd.

Por ello, como Bienestar Familiar pedimos perddn. -

Bienestar Familiar.




Introduccidon. Testimonios y analisis del Bienestar familiar a
cuarenta afos de la tragedia de Armero

A partir de su propia historia, Lucia en el primer apartado de este informe,
posiciona algunas preguntas que conducen a una reflexion sobre la atencion
a la nifiez y la adolescencia en una situacién como la emergencia de
Armero. En su voz, como la nifia que fue, se pregunta: éCémo respondio el
Bienestar Familiar ante nosotros como ninas, nifos y adolescentes?, équé
hicieron para evitar que nos sintiéramos solas y solos en un contexto de
tanta incertidumbre?, écdmo nos cuidaron cuando quedamos separados de

nuestra familia?

A lo largo de este capitulo se propone reflexionar en torno a estos
interrogantes. El Bienestar Familiar reconoce que abordar estas preguntas
supone importantes retos relacionados con el acceso y la disponibilidad de
informacidon que permita completar las piezas del rompecabezas sobre las
experiencias vividas por las nifias, nifios y adolescentes sobrevivientes. En
este sentido, el contenido de este capitulo no pretende ofrecer una
interpretacion definitiva ni establecer una verdad unica. Por el contrario,
busca propiciar un didlogo que favorezca la comprension de las vivencias
de las nifas, nifios y adolescentes, asi como de sus familias, durante la
emergencia de Armero, articulando estas experiencias con las voces y la

memoria institucional.

En ese sentido, el presente capitulo reconstruye la memoria del Instituto
Colombiano de Bienestar Familiar, también conocido como Bienestar
Familiar, frente a la tragedia de Armero de 1985, situando en el centro las
voces de quienes, desde la institucionalidad, participaron en la atencién de
una emergencia que desbordd cualquier capacidad de respuesta. Mas de
cuatro décadas después, este ejercicio no busca uUnicamente narrar lo
ocurrido, sine comprender cdmo actud el Estado en un contexto marcado
por la incertidumbre, la ausencia de protocolos y un sistema de proteccion

./ de la nifiez aun en construccion.
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El capitulo se construye a partir de un didlogo con exfuncionarias y -

-

exfuncionarios del Bienestar Familiar, la revisién y anélisis de fuentes
secundarias y notas de prensa. A partir de la pluralidad de fuentes, el
capitulo aporta al reconocimiento de las condiciones humanas, técnicas y
juridicas con las que se tomaron decisiones en 1985. Los relatos evidencian
una institucionalidad que operé en medio de la emergencia recurriendo a
la vocacién de servicio y la capacidad de adaptacidén para proteger a nifas,
nifos y adolescentes en uno de los escenarios mas criticos de la historia

reciente del pais.

El analisis de fuentes documentales y normativas permite situar la
actuacion del Bienestar Familiar dentro de las condiciones estructurales de
la época. En 1985, el enfoque de la proteccion integral de la nifiez estaba
aln en transicidn a nivel internacional y por supuesto en Colombia. A pesar
de la existencia de normatividad orientada a la proteccién de menores de
edad, no existian herramientas técnicas ni marcos de actuacion especificos
para atender situaciones de desastre de origen natural. Esta tensién entre
la exigencia del contexto y las capacidades institucionales disponibles

atraviesa todo el capitulo.

En este sentido, las memorias que aqui se presentan no se construyen
Unicamente a partir de los testimonios. También se hacen desde los
archivos, y, de manera significativa, desde sus vacios. La revision de la
gestion documental permite comprender cémo se produjeron, registraron
y conservaron (o no) las actuaciones institucionales, evidenciando las
limitaciones propias de una época con sistemas de informacidn incipientes,
propios del momento histérico. Asi, la memoria de Armero no reside
Unicamente en lo que se recuerda, sino también en lo que no pudo ser

registrado o se perdié con el paso del tiempo.

En sintesis, el capitulo esta estructurado en dos partes: la primera situa, a
modo de crénica, los relatos y testimonios de cuatro exfuncionarias y un

/ exfuncionario’ de. ICBF en 1985 quienes, desde su rol en la época,
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contribuyeron en la atencién de la emergencia. La segunda parte de/l,.,-"i"i‘
capitulo se centra en un analisis técnico de la actuacion institucional,del
Bienestar Familiar en 1985 asi como su evolucidén, mas de 40 afios después,
con respecto a la proteccion integral de la niflez y adolescencia, los
procesos de adopcion, la gestion documental y la gestidén del riesgo con

enfoque de ninez.

A través de este recorrido, la tragedia de Armero se presenta como un
punto de inflexion que permite comprender tanto las capacidades como las
limitaciones del Estado en 1985, asi como los aprendizajes que, a un alto
costo humano y social, contribuyeron al fortalecimiento del sistema de

proteccion integral de niflas, nifios y adolescentes.

Desde esta perspectiva, la memoria de Armero no es solo un ejercicio de
reconstruccion del pasado, es también una herramienta para comprender
el presente y proyectar el futuro. Reconstruir la memoria permite
dimensionar los avances alcanzados, pero también sefala los retos
persistentes en la proteccion de la nifiez y adolescencia y en la gestion del

riesgo con enfoque de nifiez.
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3.1. Cronicas de una institucionalidad en construccion

En la noche del 13 de noviembre de 1985 ocurrié uno de los desastreé’l'de
origen natural mas impactantes del mundo: «la erupcion del volcan Nevado
del Ruiz». Esta catastrofe marcd profundamente la historia del pais, no solo
porque un municipio entero quedd sepultado por el lodo junto con sus
familias, suenos e ilusiones, sino también porque, con la misma fuerza de
la erupcion, surgieron la solidaridad, la cooperacidn y las acciones
humanitarias. Con los recursos disponibles, muchas personas brindaron
cuidado y proteccidn para enfrentar una situacidon que, aunque tuvo alertas
y emision de informes sobre la situacion por parte de entidades
internacionales y nacionales, encontré a la poblacion sin preparacién y sin

conocer la magnitud de sus consecuencias.

Las reacciones ante este desastre de origen natural fueron inmediatas.
Cada actor respondid6 desde su dimensidon individual, colectiva o
institucional: las victimas intentaban salvar sus vidas y las de sus seres
queridos; los organismos de primera respuesta actuaban conforme a sus
funciones; y las instituciones intervenian desde el cumplimiento de su

misionalidad.

Los relatos de los y las exfuncionarias del ICBF permiten conocer desde su
perspectiva lo ocurrido durante la emergencia, asi como las acciones que
llevaron a cabo desde la institucionalidad y desde una profunda vocacién
de servicio. Por esta razon, este capitulo del informe se centra, a través de
cronicas, en las voces de quienes, desde el ICBF, decidieron compartir su
testimonio sobre lo vivido durante la tragedia de Armero en 1985 con

respecto a lo relacionado con la proteccién de la nifiez y adolescencia.
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«Hagamos memoria», a partir del
testimonio de Teresa Sabogal

Teresa Sabogal: exdefensora de menores
ICBF, Regional Tolima, 1985.

La memoria no llega en linea recta.
Llega en fragmentos, en imdagenes
sueltas, en nombres que se resisten
al olvido. Teresa Sabogal lo sabe. Por
eso, antes de empezar, pide un
momento. Su memoria va y viene,
precisa, repite, corrige, se
detiene. Ordena sus ideas como
quien recompone un archivo que
nunca fue completamente
escrito. «<Hagamos memoria», dice. Y
con esa frase inaugura un relato que
no solo contribuye a la reconstruccion
de los hechos, sino que intenta
devolverle sentido a lo que ocurrié en

Armero.

Han pasado mas de cuatro décadas
desde la noche del 13 de noviembre
de 1985, cuando el Nevado del
Ruiz hizo erupcidon, descendid en
forma de lahar! y arras6 con todo a
su paso. Teresa no estuvo en el barro,
pero su lugar fue otro: la sede del
Instituto Colombiano de Bienestar
Familiar en Ibagué, Tolima,
convertida, en cuestidn de horas, en
un centro de atencién

extrahospitalaria-improvisado.

Alli lleg6 la tragedia

Cuando ocurrié el lahar, nadie sabia
exactamente qué habia pasado. «Ni
siquiera se entendié su magnitud,
hasta el otro dia», recuerda Teresa.
Pero una vez se tuvo claridad, la
reaccién fue inmediata: el ICBF activé
cinco regionales; Tolima, Bogot3,
Cundinamarca, Caldas y Huila, y
desplegd la totalidad de sus equipos
de profesionales en albergues,

hospitales y zonas de rescate.

No habia

protocolos para la atencién de la

manuales, no habia

nifez y la adolescencia en contextos
de emergencia. No existia siquiera
una categoria juridica para lo que
estaba ocurriendo. «No habia ningun
proceso reglamentado [...] porque eso
era una tragedia, no era un nifio que
estaba por proteccion porque su
familia lo habia abandonado». La
institucion tuvo que actuar con los
recursos humanos que tenia en ese

momento.
La sede que dejo de ser oficina

En Ibagué, la sede de la Regional
Tolima del ICBF dejo de funcionar
como oficina. Escritorios corridos,
salones transformados, colchonetas
en el piso. Alli llegaron las nifas,
ninos y adolescentes que no
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“ en medio del

requerian hospitalizacion, que

estaban solos, que nadie habia
reclamado todavia. Todo esto como
medida emergente para ayudar a
descongestionar el Hospital Federico
Lleras Acosta de Ibagué, que estaba
colapsado. Asi, la sede del Instituto se
convirti6 en una extensién para

resguardar vidas.

Mientras tanto, el personal médico,
trabajadoras sociales y defensoras de
menores trabajaban sin descanso.
Dia y noche, sin turnos claros, sin
pausas suficientes. Teresa recuerda
que casi todas eran mujeres, madres,
con hijos pequefios en casa. Esa
condicién, la de ser madres, dice,
marco profundamente la manera en

la que vivieron la tragedia.

Las nifias, nifos y adolescentes que
llegaban no eran muchos, al menos
no como se diria después. Teresa
insiste en ello. Habla de una cifra
aproximada que ronda los 160 o 170
casos. No cientos, no miles. Pero cada
caso universo de

€ra un

incertidumbre.

Habia madres y padres que llegaban
desesperados, sefialando a un nifio o
nina como propio. Habia abuelas que
pedian, ~llorando, wque se lo
entregaran. Habia, 'incluso, disputas
adultos

dolor: dos
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afirmando ser familiares del mismo .~

nifo o nifa.
En ausencia de documentos, porque
todo quedod sepultado, el criterio para
confirmar el parentesco de una
persona menor de edad con su
familiar no podia ser exclusivamente
a través de la verificacion de la

documentacion fisica. Era
principalmente, en muchos casos, el
reconocimiento afectivo lo que guiaba
la decisién: «No podiamos exigir
[..] habia

reconocimiento mutuo, una confianza

registro civil un
gue se identificaba entre nifa/nifo y

su familiar».

Aun asi, se realizaban investigaciones
sociofamiliares. La entrega no era al
azar, no era automatica, y cada caso
se registraba. Teresa recuerda, con
especial énfasis, el Libro Rojo. Un
de

empastados por ella misma en el que

compendio documentos
consigné las entregas de nifias, nifios
y adolescentes a sus familiares. Fue
una iniciativa personal, casi intuitiva,
en un contexto donde no existian
de

internet, ni

sistemas informacion,

computadores, una

cultura documental consolidada.

El Libro Rojo se convirtid, con el paso
del tiempo, en uno de los pocos

registros guardianes de la memoria y




“ colaborar.

de lo ocurrido al interior del ICBF. Un

archivo fragil, hecho a mano y a

maquina de escribir. Fundamental
para hacer memoria.
Uno de los elementos mas

contundentes del relato de Teresa
Sabogal es la dimensién nacional del
esfuerzo y la solidaridad. No se tratd
solo de Tolima. Todas las regionales
del ICBF se activaron para buscar
familiares en distintos lugares del
pais. Era una red de trabajo
emergente. Donde se reportaba la
existencia de un familiar, alli el ICBF
verificaba condiciones a través de los
estudios sociofamiliares y buscaba
establecer vinculos que dieran lugar a

la reunificacion familiar.

El objetivo era claro: reunificar,

no institucionalizar

La escena en Ibagué, segun Teresa,
era abrumadora. No de caos, sino de
solidaridad. Personas

que nunca

habian tenido contacto con el

Instituto llegaban a ofrecerse: «Yo
quiero ser hogar amigo [figura de
acogimiento temporal para nifas,
ninos y adolescentes, apoyada en la
yo

ciudadanos(as),

solidaridad social], puedo

ayudar». Médicos,
organizaciones.' El edificio se llenaba
dia  de

Esa

cada gente rqueriendo

imagen - contrasta
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profundamente con

narrativas posteriores.

7

Para Teresa, ese contraste sigue

siendo dificil de aceptar pues a
medida que su relato avanza aparece
una incomodidad persistente: la de
las narrativas que, anos después,
comenzaron a hablar de nifias y nifios
robados, desaparecidos o enviados
Ella es

ilegalmente al extranjero.

enfatica: «No existe un solo caso
demostrado». Para Teresa, sostener
esas versiones implica pensar en una
de

socorristas,

conspiracion enorme escala;

médicos, funcionarios,
instituciones internacionales a favor
de la comision de delitos; implicaria
una «red criminal»

para la cual,

insiste, no hay evidencia.

Sin embargo, no desestima el dolor.
Lo explica desde otro lugar. Habla del
duelo inconcluso, de madres y padres
que no pudieron ver a sus hijos morir,
de la necesidad humana de aferrarse
a la esperanza de encontrar con vida

a sus familiares.

Otro punto clave del relato es el
tiempo. Teresa insiste en que las
adopciones no fueron inmediatas.
Pasaron afos, «mas de dos afos
duraron esos nifios esperando». Solo
unos pocos, menos de diez, fueron

dados en adopcion y entregados a

algunas .~ -




familias colombianas mediante

sentencia judicial.

Nada masivo. Nada clandestino. Nada

inmediato. Nada sistematico.

El Estado, para la época, no estaba
preparado para registrar lo que iba a

ocurrir. Aun asi, Teresa Sabogal
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precisa que se hizo lo que se pudﬂox coi.n
lo que habia en 1985: en medio de la
Y la

tragedia, hubo una institucionalidad - :

desorganizacién, la urgencia

gue con limitaciones se desplegd para

proteger.




«En medio del lodo y la urgencia»,
testimonio de Nidia Rozo

Nidia Rozo: exjefa de la oficina juridica
Regional Tolima ICBF, 1985.

«Lo que yo recuerdo de ese dia es una
conmocion terrible». Asi empieza
Nidia Rozo a reconstruir en su
memoria la mafana siguiente a la
tragedia de Armero. No hubo tiempo
para dimensionar lo ocurrido. Apenas
amanecio, entre las siete y las ocho
de la mafana, ya estaban todos en el
Instituto Colombiano de Bienestar
Familiar en la sede de Ibagué
reunidos sin instrucciones claras, sin
lineamientos nacionales, pero con la

certeza de que habia que actuar.

La primera decision fue casi
instintiva: salir hacia Armero. El
director regional, la misma Nidia, y la
defensora Pilar tomaron un carro y
emprendieron el camino. No sabian
hasta dénde llegarian. No sabian qué
encontrarian. Solo sabian que tenian
que buscar, sobre todo, a nifas y

ninos.

Pero el camino se detuvo antes de lo
esperado. Apenas lograron llegar a
Lérida. Mas, allda era imposible
avanzar: ~ la’ jtierra, el lodo, Ia
devastacion cerraban el paso. Aquel

lugar, recuerda Nidia, parecia una

escena de guerra: gente por todas
partes, desorientada, cubierta con lo
poco que tenia. «Como lo que uno se
Guerra

imagina de la Segunda

Mundial», dice.

No encontraron nifos ni nifias. Solo
adultos, sobrevivientes y el rumor del
desastre creciendo en el aire. El
miedo también se alimentaba de la
incertidumbre: una emisora anuncio
la posibilidad de una nueva avalancha
y el panico se extendié como otro
desastre invisible. Alli, sin poder
avanzar, sin poder cumplir su
propdsito, regresaron a Ibagué con
una sensacidén de impotencia que los

acompanaria mucho tiempo.

Fue entonces cuando comenzd la
verdadera dimensién de la respuesta
institucional. Desde el nivel nacional
se tomd una decision crucial: reforzar
la Regional Tolima con equipos de
todo el pais. En cuestidon de dos o tres
dias, llegaron profesionales de

distintas regionales —psicdlogos,
trabajadores sociales, defensores de

menores— para organizar la atencion.

Se distribuyeron en puntos
estratégicos: Lérida, Mariquita,
Honda, Cambao. Desde alli

intentaban hacer lo que en ese




momento parecia mas urgente:

encontrar y proteger a las nifias y los
nifos. Algunos eran rescatados en el
otros desde

territorio, llegaban

hospitales  donde habian  sido

trasladados.

En Ibagué, la Regional Tolima del
Bienestar Familiar trabajé a un ritmo

que Nidia describe como agotador y

desbordado: semanas de trabajo
continuo, de dia y de noche,
organizados en equipos
interdisciplinarios que recibian

informacién, atendian familias v,
sobre todo, recibian nifias, nifios vy
adolescentes. «A los quince dias

parecian sesenta afios», recuerda.

Pero habia un problema: el Instituto
no tenia capacidad para alojarlos. Las
casas de proteccién estaban llenas y
la infraestructura no alcanzaba.
Entonces ocurriéo algo que Nidia no
olvida: la gente llegd por si sola. «La
sociedad se volco al Instituto», dice.
Personas de Ibagué y de Tolima
comenzaron a ofrecer sus hogares

para acoger a los nifos.

Estas fueron consideradas como

«familias amigas» u

hubo

«hogares
amigos». _No campanas
organizadas ni convocatorias
formales: fue la solidaridad la que

° abri6 esa puerta. Las evaluaciones
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eran rapidas, entrevistas basicas en .-~

las que se preguntaba quiénes eran,
dénde vivian y a qué se dedicaban. No

habia tiempo para mas.

Ese es, reconoce Nidia, uno de los
grandes cuestionamientos que
después se hicieron al Bienestar

Familiar. El otro, aun mas profundo:
la entrega de nifias y nifios sin
documentos. En medio del desastre,
la mayoria de los registros civiles
habian desaparecido. Aun asi, las

decisiones se tomaban.

Si un nifo reconocia a alguien —un
tio, una abuela, un hermano—, el
ICBF procedia a entregarlo. Solo con
la validaciéon humana, emocional, de
ese encuentro. «Era una entrega

afectiva», insiste.

Fueron cientos de casos. Nidia calcula

entre doscientas y trescientas
entregas solo en Tolima. Todo quedd
registrado de manera precaria: hojas
sueltas, actas simples, registros que
con el tiempo se consolidaron en lo

que hoy llaman el Libro Rojo.

del

emergencia, al final quedaron muy

A pesar volumen de la
pocos nifios y nifas sin reclamar:
cinco o seis, que entraron en procesos
afo

de adopcién al menos un

después. Mientras tanto, otros nifios

e\ |
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y nifas habian sido distribuidos en

hospitales a lo largo del pais,
atendidos en diferentes regiones vy
absorbidos por un sistema que hacia

lo que podia con lo que tenia.

Nidia

decisiones serian distintas. Hoy hay

lo dice sin rodeos: hoy las

normas, sistemas centralizados,
registros digitales. Pero en 1985 no
habia Cddigo de Infancia, no habia
de habia

herramientas. «Tienen que mirarlo

bases datos, no

con los ojos de esa época», recalca.

Y vuelve a una idea que atraviesa

todo su relato: en medio del caos no
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hubo calculos

intereses ocultos.

espacio para

>

«No teniamos tiempo ni de pensar en
hacer algo indebido. Lo Unico que
teniamos tiempo era de sobrevivir y
adelante con

de tratar de salir

semejante tragedia».

Esa es la memoria que deja su
testimonio: una accion improvisada
pero urgente, imperfecta pero
humana, marcada por la presién de
un tiempo que no dio tregua y por la
necesidad de proteger la vida en

medio de la devastacion.

) |
ni .~



«Antes del ruido, el olor, el
silencio», testimonio de Edilma
Gonzalez

Edilma Gonzdlez: excoordinadora Centro Local
Armero Tolima ICBF, Regional Tolima, 1985.

«Como a las tres o cuatro de la tarde
empezd una brisa rara, una cosa fea,
y un olor a azufre». Asi recuerda
Edilma Gonzalez las horas previas a la
tragedia de Armero. ElI ambiente
habia cambiado, pero nadie lograba
entenderlo. Se oian rumores: que el
rio podia crecer, que el volcan habia
hecho algo. «Pero nadie habld de
destruccion total; la magnitud nadie

la dimensionaba».

Ese 13 de noviembre de 1985 Edilma
estaba en Armero, cumpliendo una
tarea  cotidiana  del Instituto.
Trabajaba como jefe de seccion en el
centro local del ICBF, que funcionaba
dentro del Hogar Infantil La Casita,
articulado con el Centro Zonal de
Honda. Era un equipo pequefio: una
trabajadora social, una asistente
técnica y ella, coordinando labores de

atencion a la nifez.

Esa tarde fue a la Alcaldia de Armero
para coordinar el transporte de un
menaje escolar,en un carro que le
prestaria el alcalde Ramdn Rodriguez,
que fallecié enla tragedia. Pero al

llegar a la oficina, vio algo distinto: el

nerviosismo en las y los funcionarios,

las reuniones con la Defensa Civil, las
decisiones apresuradas para evacuar
cerca del rio

a quienes vivian

Lagunilla.

Aun asi, la incertidumbre dominaba.
Nadie tenia certeza de lo que podia
ocurrir. EI mismo alcalde hablaba de
una posible creciente, de evacuar
algunas zonas, pero no de una

catastrofe total.

Edilma noté sefiales que la
inquietaron profundamente: la ceniza
carro

pegandose al «COmMoO una

melcocha», el olor persistente a

azufre, el aire cargado. Decidid
entonces advertir a su familia. Insistié
para que se fueran con ella a la finca
donde vivia, a unos quince minutos
del pueblo. Pero el miedo a una falsa
alarma los hizo dudar. Al final, solo
logro6 sacar a sus sobrinos. Esa

decision les salvo la vida.

Ese miércoles, cerca de |Ia

medianoche, todo se rompid.

«iPum!... se fue la luz», recuerda.
Luego, un ruido profundo, como de un
avion, interminable. La oscuridad y el
estruendo marcaron el momento en

que el desastre llegd.

A la mafana siguiente, la noticia

confirmd lo impensable: Armero
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habia

imagen que tuvo no fue una ciudad,

desaparecido. La primera

sino sobrevivientes que
deambulaban, cubiertos de lodo,
irreconocibles, arrastrados por la

fuerza del rio.

No hubo tiempo para el duelo. Edilma

actuo.

Al amanecer del dia siguiente, cuando
la dimensién de lo ocurrido apenas
comenzaba a comprenderse, Edilma
empezd a actuar sin esperar
instrucciones directas de la Regional
ICBF Tolima.

Zarate, directora del Hogar Infantil Mi

Buscé a Consuelo

Pequefo Mundo, de Guayabal, y le
pidié abrir el jardin, resguardar lo
poco que pudiera perderse y dejar las
puertas abiertas para recibir a los
ninos y nifas que empezaban a ser
trasladados alli. Al mismo tiempo,
acordo con el parroco del pueblo que
la iglesia seria refugio para las

personas adultas.

Poco después, el ruido de un
helicoptero irrumpié en el lugar. Era
el ejército, que traia a un alcalde
designado provisionalmente. Al
descender, la primera pregunta fue
por las instituciones presentes.
Edilma recuerda que e contesté que
para el'momento se encontraba solo

® el parroco y ella, guienes: desde su
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iniciativa (no enmarcada en una .

directriz  institucional) decidilgrOn
apoyar en la atencion de los y las
sobrevivientes. Con lo que habia,
entre todas y todos comenzaron a
organizar la atencién a la emergencia.
Se hicieron listas a mano de las nifas,
nifos y adolescentes y las personas
adultas que recibian alimento,
mientras, desde el aire, los pilotos
seguian rescatando a quienes
permanecian atrapados en el lodo,

arrastrados por la avalancha.

Sin

organizo la atencidon como pudo. Sacé

instrucciones, sin protocolos,

la Bienestarina, ordendé preparar
alimentos, distribuy6é lo que habia.
«En una situacion de estas yo
respondo», dijo al decidir usar todos

los recursos disponibles del Instituto.

Ese primer dia se convirtié en una

escena de organizacidon en medio del

caos: ninas, nifos y adolescentes
alimentados en el hogar infantil,
adultos refugiados en la iglesia,

listados hechos a mano, decisiones

tomadas en cuestion de minutos.

Mientras tanto, los helicopteros iban y

venian. Traian heridos, devolvian

sobrevivientes, sacaban a quienes
podian salvarse. Lo que llegaba era
dificil de

quemados,

describir: cuerpos

personas gravemente

e\ |
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heridas, escenas que obligaban a

tomar decisiones extremas.

«Eso no se puede juzgar», repite
Edilma. «Métase usted en el sitio a
ver qué puede hacer cuando uno no

esta preparado».

Al tercer dia de la tragedia, cuando el
desconcierto comenzaba a
transformarse en acciéon, Edilma,
Consuelo y parte del personal del
hogar infantil organizaron lo que
tenian a su alcance. Con los alimentos
disponibles en el

hogar infantil,

prepararon comida para quienes
llegaban heridos o desorientados. A
ello sumaron la leche y el ganado de
la finca de Edilma, convertido ahora
en sustento para muchas personas.
La finca misma dejé de ser hogar para
alli

convertirse en refugio:

comenzaron a recibir a quienes
buscaban ayuda. Su hermano, que
estaba terminando medicina, se sumo
a la atencion de las y los heridos,
improvisando, como todos, con los
pocos recursos disponibles. Ese
mismo dia, entre la incertidumbre y el
milagro, llegaron su hermano, su
cufada y su abuelo; este Ultimo
profundamente afectado, marcado

por lo que habiawisto.

Durante los ocho ' dias siguientes,

/’ ~ Edilma no se detuve. Se entrego por
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completo a la atencién de las y los .~

sobrevivientes, sin tiempo siqgje'ra
para pensar en si misma o en la
necesidad de reportarse al Instituto.
En el ICBF nadie sabia si ella estaba

viva o muerta.

La institucionalidad también estaba
desbordada: Josefina, la
coordinadora del Centro Zonal de
Honda, abandond la regidén, superada

por el shock de la tragedia.

dia

llegar los primeros

Entre el quinto vy sexto
comenzaron a
apoyos desde la Sede Nacional del
ICBF.

instalaron en Guayabal para apoyar la

Ingresaron por Honda y se

atencion de niflas y  nifos

sobrevivientes. Sin embargo, no

todas las personas lograron
permanecer: algunas funcionarias de
otras tuvieron

regionales que

retirarse pronto, vencidas por la
gravedad de las escenas y las crisis
nerviosas que provocaba enfrentarse

a un dolor tan profundo y extendido.

Con el paso de los dias, la atencién se
fue organizando: censos, albergues,
distribucién de ayudas, identificacion
de familias. Pero todo empez6 con
decisiones como las que Edilma tomé

en las primeras horas.
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Su relato insiste en algo fundamental:
habia habia

protocolos, no habia nada. Habia que

«No normas, no
hacer lo que se pudiera con lo que
habia». Y en medio de esa expresion
se resume el testimonio de Edilma

Gonzéalez: una mujer que actud sin
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esperar érdenes y bajo su ckirteri'g

ético, que convirtié . _la
institucionalidad en accion cohc'lfévt'a y
que, en medio del desastre, sostuvo -
la vida con los recursos que tenia a IaV"\'-"V.

mano.




«Los recibiamos como llegaran»,
testimonio de Graciela Garcia

Graciela Garcia: exsecretaria de la
seccion de Nutricién. ICBF, Regional
Tolima, 1985.

La noticia llegdé de golpe, como llegan
las tragedias que nadie logra nombrar
en la radio

a tiempo. La voz

anunciaba lo impensable: Armero
habia desaparecido. Veinticinco mil
personas. En cuestion de horas, la
dimension de la emergencia cayo
también sobre el Instituto
Colombiano de Bienestar Familiar.
Graciela Garcia lo recuerda como un
punto de quiebre. Para ella, quien
desde muy joven fue funcionaria de la
Regional Tolima, aquello no fue solo
una emergencia: fue una prueba para

todo lo que el Instituto representaba.

«Nos mandaron al salén», cuenta. El
saldn blanco, el mismo donde antes
funcionaban espacios cotidianos del
Bienestar Familiar, se convirtié en un
lugar de llegada. Alli comenzaron a
recibir a los nifios y nifas. Llegaban
en ambulancias, en camillas
improvisadas o en brazos de otras
personas sobrevivientes. Llegaban
«llenos de barro, llenos de sangre»,
con los rastros de la avalancha en sus

CUErpos.

No habia tiempo para ubicarse en un

-

rol especifico. Graciela era secre/t];ai*ia
de la seccion de Nutricidn, pero ese
dia eso dejé de importar. «Haciamos
lo que fuera», dice. Primeros auxilios,
No habia

protocolos para una tragedia de esa

limpieza, contencion.

magnitud. Todo era rudimentario,

improvisado, urgente. Las ninas,

ninos y adolescentes eran |la

prioridad, siempre.

Llegaban junto a personas adultas,
algunas conocidas, otras no. No habia
claridad sobre quién era familia de
quién. En medio del caos, el Instituto
tuvo que convertirse también en un
lugar de verificacion, de preguntas,
de cuidado. A nadie se le entregaba
un nifio o nifia sin alguna certeza. «No
era entregarlo por entregarlo»,
recuerda. Se hacian preguntas, se
buscaban referencias, se trataba de
comprobar vinculos en medio de la

incertidumbre.

Pero el numero de nifios y ninas

superaba cualquier capacidad
instalada. Los hogares sustitutos, que
normalmente atendian estos casos,
no alcanzaban. Fue entonces cuando
aparecié otra forma de cuidado: los
hogares amigos. La gente llegaba por
voluntad. Personas que decian «yo

puedo recibir a un nifo». No se

i




pagaba nada. No era un contrato. Era
un acto profundamente humano. Se
les explicaba que debian cuidarlos
como si fueran sus hijos o hijas, pero
también se les hacia entender que no
podian quedarse con ellos. Que
estaban alli mientras aparecia su
familia o mientras el Instituto lograba

definir su situacion.

Era una red de apoyo nacida de la
emergencia y sostenida por la
solidaridad de las personas. Mientras
tanto, afuera, comenzaban también
los rumores. Que el Instituto se
robaba a los niflos, que los vendia.
Graciela lo recuerda con indignacién
contenida. «Eso no era cierto»,
insiste. Para ella, lo que ocurrio fue lo
contrario: un esfuerzo por mantener
la transparencia en medio del caos,
por hacer procedimientos rigurosos
incluso cuando las condiciones no

eran ideales.

«El Instituto no estaba solo», dice.
Pero muchas veces todo recaia sobre
él. Era la cara visible de lo social, y
sobre sus funcionarios y funcionarias
caia todo el peso de las miradas, de

las preguntas, de los reclamos.

Aun asi, el trabajo no se detuvo. Todo
era -manual. No habfa.computadores.

Los registros,  los  listados, las

“ anotaciones ‘'se hacian a mano. Sin
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embargo, se intentaba dejar huella de .

lo que estaba ocurriendo: quién
llegaba, en qué estado, con quién
a donde iba. El

estaba, director

regional se encargaba de |Ia
comunicacién oficial. La informacion
fluia hacia Bogota, mientras en
terreno cada funcionaria hacia lo que

podia con lo que tenia.

Con el paso de los dias, la emergencia
comenzd a organizarse. Llegaron

otros equipos, se distribuyeron

responsabilidades, se intenté dar
forma institucional a lo que al inicio
habia sido reaccion inmediata. Pero lo
que quedo en la memoria de Graciela
no es la estructura posterior, sino
esos primeros momentos: el saldn
lleno, las nifas y nifos cubiertos de
lodo, las manos que atendian sin
preguntar, la incertidumbre

permanente.

Décadas después, cuando mira hacia
atrds, no habla de errores ni de
omisiones. Habla de limites. «éQué
podiamos hacer frente a |la
naturaleza?», se pregunta. Para ella,
la tragedia de Armero no fue algo que
pudiera evitarse desde el Instituto.
Fue, mas bien, una leccion dura sobre
la vulnerabilidad. Sobre lo poco que
cuando la

se puede controlar

naturaleza decide cambiarlo todo.
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Pero también fue, en medio de la

devastacién, una confirmacién de

algo que sigue defendiendo: que el
trabajo del Instituto Colombiano de nifos y adolescentes.




«Entre informes y reencuentros»,
testimonio de Yesid Arciniegas

Yesid Arciniegas: exdirector de la
Regional Tolima ICBF, 1985.

Cuando la avalancha borrdé a Armero,
no hubo tiempo para detenerse a
pensar como actuar. La
institucionalidad tuvo que reaccionar
sobre la marcha, en medio de la
dimension de un desastre que no

tenia precedentes.

Para Yesid Arciniegas, entonces
director regional del ICBF en Tolima,
el reto no fue solo atender |la
intentar

emergencia, sino

organizarla. Desde su posicion, le
correspondia ser puente de

interlocuciéon entre el territorio
afectado por la avalancha y lo que
debia informarse a nivel central. Cada
semana debia reportar a Bogota y al
Ministerio de Salud, del cual dependia
el Bienestar Familiar en ese
momento, qué estaba pasando, qué
se necesitaba y qué gastos se estaban

generando.

En medio del desorden que dejo la
avalancha, el trabajo institucional no
se detuvo, aunque ninguna de las
herramientas

disponibles parecia

suficiente. Desde la direccion
regional, Yesid ‘Arciniegas tuvo que

asumir'una tarea compleja: sostener

7

se construia sobre la marcha.

En la zona afectada, el esfuerzo mas
inmediato recaia en las trabajadoras
sociales. Eran ellas quienes, en medio
de la urgencia y la incertidumbre,
realizaban las valoraciones
necesarias para ubicar a las nifas,
ninos y adolescentes en espacios
seguros. Asi comenzaron a abrirse los
lamados hogares amigos que se
volvieron esenciales para responder a

la magnitud de la emergencia.

La atencion, entonces, se concentrd

en lo inmediato: alojamiento vy
alimentacién de las y los
sobrevivientes. Lo urgente imponia su

propia légica y su propio ritmo.

Con el paso de los dias, entre la
improvisacién y el esfuerzo colectivo,
comenzd a aparecer una escena que
contrastaba con la tragedia: el
reencuentro. Familias que llegaban
buscando a sus hijos e hijas, nombres
que coincidian, abrazos que
confirmaban la vida en medio de la
pérdida. Muchos de los nifios y nifas
gue habian sido ubicados en hogares
amigos lograron regresar con sus

familiares. Pero no todos y todas.

Entre doce y quince nifias, nifios y

adolescentes nunca fueron

la coordinacién de una respuesta que . =

4
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reclamados. Para ellas y ellos, el
desastre no termind con la avalancha.
Comenzé otro camino: el de la
institucionalizacidn y la
reconstruccién de una vida sin familia
conocida. ElI Bienestar Familiar
asumio su protecciéon y luego de estar
ubicados en hogares amigos, fueron

llevados a hogares sustitutos v,
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finalmente, como ultima opcién, s/’e{ K
A
iniciaron procesos de adopcion. 4/
2R
Desde la mirada de Yesid Arciniegas, ;
S&%er7
lo ocurrido no fue solo wuna

emergencia: fue un proceso en el que

cada decisién, desde un reporte

semanal hasta la ubicacion de una
niNa, nifo o adolescente, conllevaba

una gran responsabilidad.




3.2. Analisis de la actuacidn institucional del Bienestar Familiar.
en 1985 y 40 afnos después

Proteccién con memoria y dialogo

Para el momento de lo ocurrido en Armero, la proteccion de las nifias, nifios
y adolescentes se sustentaba en un marco normativo que habia sido
consolidado durante las décadas anteriores. En el ambito internacional, la
Declaracién de los Derechos del Nifio de 1959 habia establecido principios
orientados a garantizar su proteccion y bienestar. En Colombia, la Ley 75
de 1968 cred el Instituto Colombiano de Bienestar Familiar (ICBF) y le
asigno responsabilidades para la proteccion de la nifiez. En el momento de
la tragedia, el marco normativo vigente que daba lugar a la proteccion de
ninas, ninos y adolescentes, estaba regulado por la Ley 7 de 1979, la cual
establecid los principios fundamentales para la proteccion de la ninez, creé
del Sistema Nacional de Bienestar Familiar (SNBF) y reorganizo el Instituto

Colombiano de Bienestar Familiar.

En este sentido, la Ley 7 de 1979 era el instrumento juridico nacional que
operaba en 1985 en materia de proteccion a la nifiez y la adolescencia. De
igual manera, en 1981, el Instituto expidié la Resolucion 773, norma que
reglamentd la proteccion de menores de 18 afos y otorgd a las y los
defensores de menores, hoy dia defensores de familia, facultades para

dictar medidas de amparo y proteccion en Colombia.

Es importante precisar en el contexto normativo de la época, pues la
resoluciéon 773 en mencién, fue uno de los primeros estatutos organizados
en el pais para garantizar los derechos de la nifiez y la adolescencia. Los
lineamientos que se derivaron de la precitada resolucion fueron
posteriormente,integrados y actualizados con la expedicion del Cddigo del
Menor (Decreto 2737 de 1989) y, mas adelante, por el Cédigo de la Infancia
.2y la'Adolescencia (Ley 1098 de 2006), aunque el pais ya habia dado pasos
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hacia una perspectiva de la proteccion integral, como lo previsto en la,_~
Convencidén Internacional de los Derechos del Nifo, ratificada en Colomb}ia
mediante la Ley 12 de 1991.

juridicos de proteccion a la nifez

agaesnlba s v responden a la actualizacién
PROTECCION A LA _ )
NINEZ constante de las discusiones sobre

los derechos humanos vy el

- L 7o q o o A .
ezl i principio del interés superior de las

e e nifas, nifos y adolescentes.
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de una mejor manera los cambios

1089 @ Convencién sokre los normativos y técnicos que dan

Derechos del Nido
LT lugar a las transformaciones en

materia de proteccién a la nifiez y

Decreto 2737
s la adolescencia.

1991 Q Loy 2 _ _ -
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Constituckon Politica

o 1001 tiempo, el esquema normativo de

proteccion a la nifiez vigente en
2006 Q Ley oo ,
il ghepefoes ARG 1985 respondia a un enfoque

asistencialista y tutelar, en el que

las nifas, ninos y adolescentes

2026 gmo d.o » hw:n:‘l. G
ia acsiescencis ¥ eran concebidos como «menores»

objeto de proteccién y control por

Tlustracion 4. Marco normativo )
de proteccion a la nifiez. Situaciéon en 1985 parte del Estado, especialmente

y su evolucion a 2026. Fuente:
/ elaboracién propia, ICBF.

' ), condiciones de abandono, peligro

cuando se encontraban en

La evolucion y transformacion de o desproteccién.

las normas .y. los instrumentos
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En contraste con la actualidad, mas de 40 afnos después, el pais cuenta con._-

un marco juridico sustentado en los convenios y tratados internacionales
integrados al bloque de constitucionalidad (1991) que adopta el paradigma
de la proteccion integral. Este reconoce a las nifias, niflos y adolescentes
como sujetos plenos de derechos y orienta su proteccién a partir de los
principios de interés superior, prevalencia de sus derechos,
corresponsabilidad y exigibilidad. Asimismo, dispone que la proteccién
integral se materialice mediante el reconocimiento de las nifias, nifios y
adolescentes como sujetos de derechos; la garantia y el cumplimiento de
estos; la prevencion de su amenaza o vulneracién; el aseguramiento de su
restablecimiento cuando sean vulnerados; y la implementacion de politicas,
planes, programas y acciones con la correspondiente asignacion de

recursos humanos, fisicos y financieros.

Esta evolucion normativa evidencia un transito hacia un modelo garantista,
con énfasis en el reconocimiento de la titularidad de derechos, su garantia,
promocion, prevencion y restablecimiento de derechos en situaciones de

proteccién.

Como se menciond anteriormente, en 1985 la proteccién de la nifiez se
desarrollaba bajo un enfoque asistencialista y tutelar, en la atencién de
situaciones de riesgo y desproteccion, tales como el abandono, el maltrato
o la ausencia de cuidados parentales. En este marco, la ninez era concebida
como objeto de proteccién estatal, y, en consecuencia, la intervencién
institucional se activaba ante la falla o el abandono de la familia, pero no
existian categorias normativas claras para abordar situaciones de desastre

de origen natural o antrépico.

Bajo estas condiciones, la tragedia de Armero constituyd un evento
excepcional que desbordd las categorias juridicas y técnicas existentes,
dado que’la situacion de desproteccidon no derivaba de dindmicas familiares

sino de un desastre de origen natural.
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Por lo tanto, el andlisis de la respuesta institucional en materia de

proteccion a la nifiez debe situarse en el contexto y las condiciones
estructurales juridicas, técnicas, sociales, econdmicas y politicas de la
época, caracterizadas por importantes limitaciones dada la ausencia de
protocolos para emergencias y de lineamientos especificos para la atencién
de ninas, nifnos y adolescentes en situaciones de desastre de origen natural,
pues, como se ha documentado de manera amplia, se presentd falta de
coordinacioén interinstitucional y la magnitud del evento superd la capacidad
de respuesta del Estado, colapsando la red hospitalaria y de albergues. La
magnitud de lo ocurrido requeria de recursos humanos y logisticos no
previsibles. De acuerdo con la UNGRD, «el pais sufri6 una de las
emergencias de mayor impacto en la historia de Colombia» (Unidad

Nacional para la Gestién del Riesgo de Desastres, 2013).

A pesar de las limitaciones, el Bienestar Familiar desplegd una respuesta
institucional basada en sus competencias y limitaciones, de acuerdo con el

contexto de emergencia.

3.2.1. {Cual fue el papel del ICBF durante la tragedia de Armero?

Para 1985, la actuacion del ICBF debe ubicarse principalmente en el marco
de la Ley 7 de 1979 y su reglamentacion, normas que organizaron el
Sistema Nacional de Bienestar Familiar y asignaron al Instituto funciones
de proteccién de la nifiez, coordinacion con otros organismos publicos vy

privados y desarrollo de programas de proteccidén y adopcidn.

Aungue no existia un sistema de gestion del riesgo comparable al actual ni
protocolos especializados para la atencidon de nifias, nifios y adolescentes
en emergencias, la propia Ley 7 de 1979 reconocia que las nifas, nifios y
adolescentes debian estar entre los primeros en recibir socorro en caso de
desastre. Poreello, la respuesta institucional frente a la tragedia de Armero
no puede entenderse como una actuacion ajena a la competencia del ICBF,

sino.como una actuacidn desplegada desde sus funciones de proteccidn, en
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un contexto extraordinario que desbordd las capacidades técnicas y/A &

operativas disponibles. <
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Tomada de Sobrevivientes de la ciudad blanca. La
desaparicion de nifias y nifos en Armero
(Colombia) en 1985, por A. Cardozo Cadavid,
2024, Universidad del Pais Vasco/Euskal Herriko
Unibertsitatea.

De acuerdo con el analisis de las notas de
prensa y los testimonios de
exfuncionarias, el Instituto Colombiano
de Bienestar Familiar desempefié un
papel central en la atencién de nifas,
ninos, adolescentes y familias afectadas
por la tragedia de Armero, especialmente
en las acciones de proteccién inmediata y
acogida. Desde los primeros dias
posteriores a la avalancha, el Bienestar
Familiar se convirti6 en una de las
principales  entidades que brindd
atencion, proporcionando albergue en
sus hogares infantiles y coordinando la
atencion basica urgente. Asimismo,
asumio la responsabilidad de organizar la
recepcion de nifas, ninos y adolescentes
que llegaban sin familiares o sin
identificacion, a la luz de un contexto
marcado por la desorganizacion inicial de
todos los actores en las acciones de
rescate y traslado.
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movilizando equipos
interdisciplinarios hacia la zona afectada. En este contexto, mientras la
atencion inicial fue asumida por organismos de primera respuesta como la
Cruz Roja, Defensa Civil, Bomberos, y del sector Salud, el Bienestar
Familiar recibié a nifas, nifos y adolescentes que se encontraban sin una
red familiar identificada, brindandoles atencion extrahospitalaria en las
instalaciones de la sede regional de Ibagué, contribuyendo asi a la
proteccion inmediata que se requeria en las primeras horas y dias de la

emergencia.

De manera complementaria, se evidencia que el eje central de la
intervencion del ICBF fue la busqueda y reunificacion familiar, considerada
uno de los principales retos institucionales. Para ello, se consolidd la
iniciativa «Operacidon Reencuentro Familiar», orientada como su nombre lo
indica, a la reunificacion familiar, y a través de la cual se dispuso el
despliegue de trabajadoras sociales y equipos especializados en hospitales
y albergues, con el fin de localizar familiares, cruzar informacion y

reconstruir los nucleos familiares fragmentados por la tragedia.

En este proceso, el reconocimiento de familiares se dio a través de la
verificacion ) "de . documentos disponibles, asi como a partir del

reconocimiento afectivo de nifias; nifios y adolescentes hacia sus familiares,
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lo cual muestra la complejidad de la identificacion en un contexto de caos, -

desorganizacion y la pérdida de informacion derivada de la tragedia.

7

Uno de los casos analizados y que da cuenta de esta complejidad, responde
a la situacion de un nifio sobreviviente de tres afios y medio de edad que
estuvo a cargo del ICBF en Villeta. Leandro, o John, como lo conocian en el
Hogar Infantil ante el desconocimiento de su nombre, fue rescatado por
otra sobreviviente luego de que él fuera separado de su madre y su padre
por la avalancha y el lodo. De acuerdo con la narracion que realiza en su
libro El pequefo John: recuerdos y opiniones del nifio que todos querian
robar y en la entrevista realizada y autorizada en el marco de esta
investigacién en el afio 2026, diferentes personas llegaron hasta el hogar
infantil donde él se encontraba para reclamarlo aludiendo que eran sus
familiares. Sin embargo, estas personas no lograron demostrar su
parentesco luego de que les solicitaran pruebas del vinculo y la realizacién
formal del tramite a seguir. Esta situacion encendio las alarmas del personal
del hogar infantil, quienes, con apoyo de una periodista lograron difundir la
informacion hasta dar con las y los familiares de Leandro. En las palabras

propias de Leandro:

Mi tia Rosa Martinez me dijo que Aunque al principio estuvo
vio uno de esos programas y me renuente, el argumento fue
reconocid, a pesar de que me suficiente para motivarla: «hay un
llamaban John. Se comunicé con la nino igualito a Javier, pero se
familia Castro (no tengo claro con llama John».

quién). Una prima de la familia

. ; A la noche siguiente, Yolanda vio
que vivia en el Libano, Amparo

-, i la transmision. Salid una cuarta
Gutiérrez, también vio uno de los

2 : EIP A hn, el nif
programas, tuvo dudas y llamo a [ota SQUEND O CIINO IS

. . todos querian robar ella me
Yolanda parardecirle que estuviera g 22

o ; reconocié de inmediato. Apenas
atenta a las  noticias del dia P

A un ‘mes antes habia estado en
siguiente.

Armero e incluso tenia fotos mias
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y de mis papas. Levantd el
teléfono y se comunicd con
produccién, quienes le pidieron

reunir toda la evidencia posible,
porque yo era un niflo muy
apetecido y ya habian intentado
informacién

robarme (tengo

confirmada de dos intentos,
aungque se especula que fueron
mas). Yolanda asegurd tener las
pruebas, y  produccion se
comprometid6 a pasar en la
madrugada siguiente para llevarla

a Villeta y concretar el encuentro.

Ella, la periodista, me conté que
inicialmente tenia autorizadas dos
notas conmigo. Insistié para que le
permitieran una tercera, que le
concedieron a reganadientes, y
luego peleo una cuarta, esta fue
concedida con la condicién de que
seria la Ultima nota que le
permitiran hacer sobre el caso.

Esa fue la que vio Yolanda.

La produccién se instalé en la
entrada del hogar y también en el
balcén; querian registrar el
encuentro. A-mi me acomodaron
en el balcon, mirando hacia la

entrada. iLuces, camara y accion!
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Tan pronto como Yolanda entrd -

acompafiada de su papda, Campo

Ledn Castro, y de Andrea

Gutiérrez, sobrina de Yolanda e
hija de Amparo Castro, el pequefio
John

salid emocionado al

encuentro. Corrid feliz a

abrazarlos, los reconocid y se

entregé a sus brazos, mientras

ellos lloraban de alegria por
haberme encontrado. El
aparentemente bloqueo habia

desaparecido, también empecé a
contar lo que recordaba de esa

noche.

Con la primera prueba superada,
se comprobd que el pequeiio John
Javier

en realidad se Illama

Leandro Martinez Castro, tenia
tres afios y medio, y era hijo de
José Gregorio Martinez Suarez y
Myriam Castro Gutiérrez, quienes
en ese momento aun no habian
aparecido. Fui reconocido por mi
tia materna, mi abuelo materno y
mi prima. El entusiasmo del nifo
durante el encuentro, sumado a
las evidencias que llevd mi tia
fueron

Yolanda, pruebas

suficientes para que se me

entregara a mis familiares y me
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despidiera del que fue, por unos
cinco dias, mi hogar de paso.
(Martinez, 2025, pp. 65 - 66).

Sus familiares se hicieron cargo de él luego de presentar la evidencia
necesaria y de ser comprobado el vinculo afectivo. Leandro, quien crecio
en el hogar con su tia, tio y primo, a quienes reconoce como su mama,
papa y hermano, describe, ademas, que por un tiempo recibié seguimiento

por parte del ICBF para verificar las condiciones en las que se encontraba.

El Instituto definié rutas de accion diferenciadas segun cada caso,
priorizando la reintegracidon familiar cuando era posible y recurriendo a
medidas de proteccién temporal en situaciones de no localizacion de
familiares. Los procesos de adopcion eran vistos como la ultima posibilidad
en los casos de nifias, ninos y adolescentes cuando no se contaba con red

familiar.

En conjunto, las fuentes analizadas permiten identificar al Bienestar
Familiar como un actor que contribuyd en la gestidén social de la tragedia
derivada del lahar, corresponsable en el cuidado y atencidén de ninas, ninos
y adolescentes sobrevivientes, y promotora de la reunificacion y el

reencuentro familiar de las personas menores de edad con sus familiares.

Es importante precisar que no se iniciaron procesos de proteccion, los
cuales serian equivalentes a los actuales Procesos Administrativos de
Restablecimiento de Derechos (en adelante, PARD), pues la situacion de
Armero no daba lugar a una negligencia o abandono por parte de las y los
familiares hacia nifas, nifios y adolescentes. Para la atencidn de la
emergencia y de la desproteccion de la niflez y adolescencia derivada de
esta, se realizaron acciones de proteccion. Estas actuaciones desarrolladas
como medidas_administrativas requirieron de ajustes y flexibilidad para

contribuir al reencuentro familiar, pues esa era la prioridad institucional.
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No resulta técnicamente adecuado equiparar las actuaciones de 1985 con.
el PARD previsto en la Ley 1098 de 2006, pues esta categoria no existia
para la época. Sin embargo, ello no significa que el ICBF careciera de
competencias de proteccién o que no se hubieran adoptado medidas de
amparo. Las actuaciones desarrolladas deben describirse como medidas de
proteccion inmediata, ubicacién temporal, verificacion sociofamiliar vy
busqueda de reunificacion familiar, adelantadas conforme al régimen
vigente de la Ley 7 de 1979, el Decreto 2388 de 1979 y las normas internas
aplicables a las y los defensores de menores. La diferencia central radica
en que dichas actuaciones no respondian al procedimiento garantista,

reglado y documentado que hoy caracteriza al PARD.

Ahora bien, las medidas de proteccién adelantadas durante la atencion
inmediata y posterior a la tragedia se centraron en la reunificacidon familiar,
logrando el reencuentro con sus familias de la mayoria de las nifas, nifios
y adolescentes que ingresaron a la Regional Tolima del Instituto
Colombiano de Bienestar Familiar; incluyendo a familiares de redes
extensas a nivel nacional. De igual manera los «Hogares Amigos»,
constituyeron una figura de acogimiento temporal impulsada por la
solidaridad social. En este sentido, es importante precisar que dicha medida
fue utilizada mientras se realizaban los estudios sociofamiliares que dieran

lugar a la busqueda y reencuentro familiar que cada caso requeria.

Para aquellos casos en los que no fue posible establecer vinculos familiares
luego de la busqueda de parientes, con el paso del tiempo, se habilité la
posibilidad de la adopcioén, la cual consistié en una medida excepcional que
se consolidd dos anos después de la tragedia. El proceso de adopcién para
1985 requeria de la sentencia judicial emitida por un juzgado de menores.
De acuerdo con lo relatado por las exfuncionarias, fueron menos de 10

adopciones las que se dieron en la sede de la Regional Tolima.
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3.2.2. Un recorrido por la normativa que le ha dado forma a la
adopcién en Colombia

Notas de prensa 6. Diario El Tiempo, desmienten robo y venta de nifios, 19 de
noviembre de 1985

En la prensa, el
“La mayoria de 10s ninos que lie-

gan a nuestra sede son extraviados,
pero no huérfanos. Solamente tene- ICBF, Jaime Benitez
mos tres casos en Bogotd de ninos Tobdn, asegurd que la
totalmente desamparados y4lenel | ., sh  ceria o
Tolima. Pero incluso de ellos se es-
pera encontrar familiares en algun

entonces director del

ultimo recurso en caso

lugar. Solo cuando ello suceda, en- de no hallar la familia
tonces se puede procedera darlosen de origen de las nifias,
ﬂdOPClén ' dl)O Benitez. ninos y adolescentes

sobrevivientes de la
tragedia de Armero que
se encontraban a cargo del Instituto. En el relato de las exfuncionarias de
la Regional Tolima no se logra establecer un numero concreto de las
adopciones que se realizaron con los sobrevivientes de Armero. Esto debido
a que, 40 anos después, como especifica Teresa Sabogal, el ejercicio de
memoria se hace mas complejo. De acuerdo con su testimonio y el de Nidia
Rozo, se estima que fueron menos de 10 adopciones las que se dieron

desde dicha regional pasado cierto tiempo.

/ Es importante recordar que la separacion de nifas, nifios y adolescentes de

sus familias no tuvo como causa inicial una conducta de negligencia,
abandono yv‘oﬁfuntari,o o desproteccion atribuible a sus padres, madres o
cuidadores, sino uh‘ élésastre asociado-a un fendmeno natural que produjo
5”muerte, desplazamienfé, pérdida de documentos, traslados hospitalarios y
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ruptura abrupta de redes familiares. No obstante, bajo el régimen dg//«f‘“x’* \

adopcion vigente en 1985, cuando no era posible identificar o ubic,a(r":'a
padres, madres, guardadores o familiares y se agotaban las gestionés de o
busqueda, podia requerirse la declaratoria juridica de abandono por parte - 7
del defensor de menores como presupuesto para un eventual proceso de
adopcion. En todo caso, la adopcidn no era una entrega administrativa

directa, sino una medida excepcional que requeria sentencia judicial.

De acuerdo con lo anterior, es importante tener en cuenta el contexto de
la adopcién en Colombia para el ano 1985. Esto es fundamental para
comprender, en primer lugar, la forma en la que sucedieron dichas
adopciones, pero también para reconocer aquellas situaciones que se
configuraron como otros escenarios posibles que pudieron vivir las nifas,
ninos y adolescentes sobrevivientes de la tragedia de Armero diferentes a

la adopcion.

Para ello, el marco normativo de la época es clave para definir qué era la
adopcion y la importancia de comprenderla desde el proceso administrativo
y juridico que la materializaba. A continuacién, se realizard un ejercicio
comparativo en el que se abordan elementos normativos vigentes para
1985 y para la actualidad. Esto, ademas de brindar un panorama concreto
sobre cdmo era concebida la adopcidon en Colombia, permitira entender las

transformaciones que ha tenido hasta el dia de hoy.

MUY EXIGENTE " | La entonces secretaria

En_fllilé la lpaoomm on que d Insmutp Co- ' general del ICBF, Sara

mm;‘: &tml” o Fm'l‘:d: |ey m Gaviria, a través del

;iaquu:it:adopmu::agnnmma periddico El Espacio, el

4 cargo de la entidad. 28 de noviembre de

“Al instiluto 8o Je interesa hacer feliz a una fa- 1985, 15 dfas despis
milia dindoles un nido, lo importanie en esle caso _

o w“m w“ E"m feliz al ni- de la tragedia, daba

Notas de prensa 7. Diario El espacio. No estamos una breve descr|pC|on
» - vendiendo ni regalando nifios, 28 de noviembre de 1985. | 4gqj proceso que debian
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atravesar las familias solicitantes de adopcién. Indicé que estos deblan/’ \
N \
«reunir solvencia econdmica, solvencia moral y demas reqw;fcos
indispensables para que el instituto acceda a la peticion» (El Espacio, 28 de S

. .. . 7 . e
noviembre de 1985). Sara Gaviria, en sus declaraciones, hacia referencia ,/

al proceso administrativo de la adopcidon establecido por ley.

En 1985, la adopcidén se encontraba definida por la Ley 5 de 1975, la cual
modificé el titulo XIII del Libro Primero del Cddigo Civil de 1887.
Inicialmente, en el Cdédigo de 1887, la adopcion se entendia como el
prohijamiento de una persona, o la admision en lugar del hijo, del que no
lo es por naturaleza (art. 269). Posteriormente, en 1960, la Ley 140
modificé varios aspectos del régimen de adopcion establecido en dicho
Cdodigo Civil. Entre los cambios mas relevantes se encuentran la
modificacién de requisitos con respecto a la edad, al sustituir la exigencia
expresa de una edad minima por la capacidad legal del adoptante y
mantener la diferencia minima de quince afios respecto del adoptado, asi
como la precision de las reglas sobre el consentimiento del adoptado y de

quienes debian autorizar la adopcidon cuando este fuera incapaz.

PROCESO DE ADOPCION En 1975, la Ley 5 era entonces

Indicd Sara Gaviria que para of ICBF, lo ideal e .
que 1o0dos los menores traidos de la zoma del de- la norma vigente para el
mm'm'u,“’w”h':w'“:ﬁm‘ w:m momento de la tragedia. Entre
:‘q"l cumplan Iu‘"‘”‘:‘:;"“”“?‘“‘" los cambios que implicod, se
;'qut liene lonh los requisitos exigidos para o encuentra la definicion de los

ecto,

Mubwodmmﬁmmnhph requerimientos para las y los
pta«ohddhunuohtmlosllm.duu =
nismo estatal 5o puede oblgario a que acepic la adoptantes, regulacion de

M"tﬁ qued b dais tide  dusile & consentimientos, definicion de
escoger J0 que estume convemsente para sw futuro A : ‘
). sin mingin tipo de presidn por parte dl lnstituto la adopcién simple y plena, asi
Colombtuano de Bimesiar Fasubae, que obligato- como la participacion del ICBF.
4 riamcnle, por mandato del gobeerno, debe pres-
tarke la atencide debida en cuanto a educacida, co- También definid los efectos de
mdlv vtmdowreﬁuc =]
- " la adopcion en cuanto a la
Notas de prensa 8. Diario El Espacio, No estamos BN e
_vendiendo ni regalando nifios: ICBF; 28 de filiacion, parentesco y derechos

noviembre de 1985 o ShESOR
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Desde aquel entonces, las adopciones en Colombia han estado marcadag,..
por dos grandes hitos normativos que transformaron su concepcion y
regulacién. El primero corresponde a la expedicion del Cédigo del Menor en
1989, mediante el cual la adopcion se incorpord a un sistema mas definido
de restablecimiento de derechos. Alli se estableci6 como una medida de
proteccion para menores de edad en situacion de abandono, se
fortalecieron los procedimientos administrativos y judiciales para su
declaratoria y tramite, se consolidé el papel del Instituto Colombiano de
Bienestar Familiar, se precisaron los criterios para determinar la situacion
de abandono y se dispuso una reserva de treinta (30) afos para los
expedientes de estos procesos. De esta manera, la adopcién dejo de
concebirse Unicamente como una institucion de filiacidn para orientarse
progresivamente hacia una medida de proteccidon de la nifez y la

adolescencia.

El segundo hito corresponde a la consolidacion del paradigma de la
proteccion integral, impulsado por la promulgacion de la Convencién sobre
los Derechos del Nifio en 1989 incorporada al ordenamiento juridico
colombiano mediante la Ley 12 de 1991, y reforzado por la Constitucion
Politica de 1991, que reconocid a las nifias, nifios y adolescentes como
sujetos plenos de derechos y otorgd prevalencia a sus derechos
fundamentales. Posteriormente, la incorporacion del Convenio de La Haya
relativo a la Proteccidon del Nino y a la cooperacidon en materia de Adopcion
Internacional, mediante la Ley 265 de 1996, fortalecié las garantias para
las adopciones internacionales y la cooperacion entre Estados. Este proceso
alcanzo su consolidacidon con la expedicion de la Ley 1098 de 2006, Codigo
de la Infancia y la Adolescencia, que definié la adopcion como una medida
de proteccién para el restablecimiento de los derechos de las nifias, nifios
y adolescentes, designando al Instituto Colombiano de Bienestar Familiar
como autoridad central en materia de adopciones, regulé con mayor detalle
el consentimiento de las familias de origen, los requisitos de idoneidad de

las familias adoptantes 'y los procedimientos de adopcion nacional e

131




internacional, y redujo a veinte (20) afios el término de reserva de los .~

expedientes, estableciendo ademds las condiciones para el acceso a esta

informacion.

Asimismo, cabe destacar que, a pesar de la diferencia de paradigmas en
las que se desarrollaron las leyes de 1975 y de 2006, hay unos elementos
en comun que permiten dar cuenta de la evolucién y el fortalecimiento que
ha tenido en la normativa colombiana en cuanto a la adopcién y a la
proteccion integral. A continuacién, se analizard de forma comparativa los
siguientes elementos, tanto en la Ley 5 de 1975 como en la Ley 1098 de
2006:

» ¢Quiénes pueden adoptar?

»= (Quiénes pueden ser adoptadas y adoptados?

» La participacion de las autoridades administrativas y judiciales.
» La definicidn de la situacién de adoptabilidad

» Los efectos juridicos de la adopcién.

» Regulacion de las instituciones autorizadas para desarrollar el

Programa de Adopcidn.

¢Quiénes pueden adoptar en Colombia?: de la Ley 5 de 1975 a la Ley 1098
de 2006.

Para 1985, la Ley 5 de 1975 exigia que las y los adoptantes fueran
legalmente capaces, hubieran cumplido 25 afos y tuvieran por lo menos
quince anos mas que la o el adoptado, de forma similar que en la
actualidad. Dentro de los requisitos exigidos para asumir la crianza de un
menor de-edad, era necesario demostrar condiciones fisicas, mentales vy
sociales adecuadas para proporcionar un hogar. La ley permitia la adopcion

conjunta por parte de los conyuges y, ademas, contemplaba la posibilidad

132




de que una persona casada adoptara individualmente con el consentimiento._ .~

del cédnyuge. También, autorizaba la adopcidon por parte de guardadores

respecto de sus pupilos en determinadas circunstancias.

En la actualidad (2026), en el Cddigo de la Infancia y la Adolescencia se
establece que pueden adoptar las personas que hayan cumplido 25 afios,
tengan al menos quince afios mas que la o el adoptado y demuestren la
idoneidad fisica, mental, moral y social para garantizar un entorno familiar
adecuado y estable. También, pueden adoptar las personas solteras, de
manera conjunta los conyuges y las y los compafieros permanentes que
demuestren una convivencia ininterrumpida de por lo menos 2 afios.
También podra hacerlo el conyuge o compafiero o compafiera permanente
que desee adoptar al hijo o hija de su pareja, guardadores respecto a sus

pupilos o expupilos, una vez aprobadas las cuentas de su administracion.

¢Quiénes pueden ser adoptadas y adoptados?: de la Ley 5 de 1975 a la Ley
1098 de 2006

Para 1985, la Ley 5 de 1975 establecia que uUnicamente podian ser
adoptadas y adoptados los menores de 18 anos, salvo aquellos casos en
que la o el adoptante hubiera tenido el cuidado personal de la o el adoptable
antes de alcanzar dicha edad. La norma también permitia la adopcidon de
hijos o hijas naturales por parte de su padre o madre bioldgica,
individualmente o junto con su conyuge, asi como la adopcion del hijo
legitimo de uno de los cényuges por el otro. Adicionalmente, la ley
identificaba diversas situaciones de abandono que podian dar lugar a la
adopcidn, incluyendo a las y los menores de edad expdsitos, aquellas y
aquellos entregados a instituciones de asistencia social que no hubieran
sido reclamados dentro de determinados plazos y las y los menores cuyos
representantes, legales hubieran manifestado formalmente su voluntad de

entregarlos en adopcion.
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En |la actualidad, la Ley 1098 de 2006 establece que pueden ser adoptados. -

los menores de 18 afios que hayan sido declarados en situacion, de
adoptabilidad o aquellos cuya adopcidon haya sido consentida previamente
por sus padres y madres. En cuanto a la declaratoria de adoptabilidad, se
debe tener en cuenta que, ante el conocimiento de una presunta situacion
de hechos de amenaza y vulneracién de los derechos de nifias, nifios vy

adolescentes, la autoridad administrativa actia de la siguiente manera:

* Ordena al equipo interdisciplinario la verificacion de derechos.

= Si con base en las pruebas se evidencia amenaza o vulneracion,
procede a la apertura de un Proceso Administrativo de
Restablecimiento de Derechos.

» Notifica del PARD a las y los representantes legales o cuidadores.

» Define la practica de las pruebas correspondientes.

» Realiza la audiencia de pruebas y fallo.

» Emitira el fallo que en derecho corresponda: declaratoria de
vulneracidon o declaratoria de adoptabilidad.

* Proceden los recursos de ley: reposicion y homologacion (esta ultima
en sede judicial).

= Sj el fallo es en declaracién de vulneracién de derechos, procede la
etapa de seguimiento, asi mismo, podra prorrogar esta etapa y de
manera excepcional solicitar el aval para ampliacién de términos de

conformidad con la Resolucion 11199 de 20109.

La accidn estatal debe estar orientada principalmente a que se conserve la
unidad familiar. Sin embargo, cuando ello no es posible porque se desvirtlue
la idoneidad de la familia bioldgica, se encuentra méritos para que el
defensor de familia pueda acudir a una medida de restablecimiento de
derechos que puede entenderse como de ultima ratio, que es la declaratoria
de adoptabilidad, siempre y cuando se respeten todas las garantias

procesales y constitucionales de los intervinientes.
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Esta medida solo puede ser tomada, por un defensor de familia o por un._-

juez de familia, después de llevar a cabo un Proceso Administrativo de
Restablecimiento de Derechos en el que se constate que la familia nuclear
o extensa de la nifia, el nifio o adolescente no es idonea para garantizar su

cuidado o la proteccién y el goce efectivo de sus derechos.

La resolucion que declare la situacién de adoptabilidad producira, respecto
de los padres, la terminacion de la patria potestad de la o el menor de edad
y debera solicitarse la inscripcién en el libro de varios y en el registro civil.
Para el caso de nifas, nifios y adolescentes indigenas, de acuerdo con el
articulo 70 del Cddigo de la Infancia y la Adolescencia, debera realizarse la
consulta previa para la aprobaciéon de adopcién por parte de una familia

gue no pertenece a la comunidad.

Una vez surtidos estos requisitos, la o el defensor de familia debera remitir
la historia de atencion al Comité de Adopciones de la regional

correspondiente, en un término no mayor a diez (10) dias.

La Ley 1098 de 2006, en su articulo 69 también permite, de manera
excepcional, la adopcién de personas mayores de edad cuando la o el
adoptante hubiera ejercido su cuidado personal y convivido con ella durante
al menos dos afos antes de que cumpliera los dieciocho afios; para estos

eventos, el proceso se adelantara ante el juez de familia.

Papel de las autoridades administrativas y judiciales: de la Ley 5 de 1975
a la Ley 1098 de 2006.

Bajo la Ley 5 de 1975, la adopcion se encontraba sometida a la intervencion
de autoridades administrativas y judiciales. La o el juez ocupaba un lugar
central en el proceso, ya que la adopcion requeria sentencia judicial para
producir_efectos juridicos. A su vez, la o el defensor de menores tenia la
facultad de declarar el estado de abandono de un menor de edad, condicion

que podia dar lugar asu adopcién. El ICBF adquirié igualmente un papel
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relevante como entidad encargada de la supervisién de las institucioneg,.., o
autorizadas para intervenir en estos procesos. De esta manera, aunque la
adopcion ya se encontraba bajo control estatal y no podia realizarse
mediante acuerdos privados, el énfasis de la intervencién institucional se
concentraba principalmente en la verificacidon del abandono, la autorizacion
del proceso y la expedicion de la decision judicial que constituia el vinculo

adoptivo.

En la actualidad, la Ley 1098 de 2006 consolidé un sistema de adopcion en
el que las autoridades administrativas y judiciales cumplen funciones
complementarias. El ICBF fue definido como la autoridad central en materia
de adopcién y quedo facultado para desarrollar el Programa de Adopcion,
declarar la situacion de adoptabilidad, seleccionar a las familias adoptantes
y realizar la asignacién de nifias, nifnos y adolescentes. También permite el
desarrollo del Programa por parte de instituciones autorizadas por el ICBF.
Asimismo, las y los defensores de familia desempefian un papel
fundamental en la recepcion del consentimiento de los padres y madres
bioldgicos y en la garantia de que este sea libre e informado. Por su parte,
las autoridades judiciales intervienen tanto en la formalizacién de la
adopcidon como en procedimientos especificos, entre ellos la homologacién
de la declaratoria de adoptabilidad y la declaratoria de adoptabilidad en los
casos en que la autoridad administrativa haya perdido competencia para
adelantar el proceso. De esta forma, se consolida como un modelo en el
que la adopcion forma parte del sistema de garantia y restablecimiento de

derechos de la infancia y adolescencia.

Declaratoria de situacidon de adoptable: de la Ley 5 de 1975 a la Ley 1098
de 2006

Para 1985, la Ley 5 de 1975 vinculaba la adopcion a la condicion de
abandono del menor de edad. La norma establecia que se consideraban
[/ abandonados 'los'menores expositos, aquellos entregados a instituciones

: de asistencia social querno fueran reclamados por sus padres, madres o
* guardadores dentro de un plazo determinado, asi como los menores de \

&) g
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edad entregados formalmente para adopcidn por sus representantes .

legales. La declaracién de abandono correspondia a la o el defensor de
menores, quien debia adelantar el procedimiento previsto en la ley antes

de que pudiera iniciarse un proceso de adopcidn.

En la actualidad, la Ley 1098 de 2006 sustituyd la nocién de abandono por
la de adoptabilidad, en concordancia con el enfoque de proteccion integral
de derechos. En esta norma, la situacion de adoptabilidad se declara
dentro de un Proceso Administrativo de Restablecimiento de Derechos
adelantado por las autoridades administrativas y se define, a cargo de un
defensor o un juez de familia, de esta manera cuando se determina que la
nina, nino o adolescente no puede reintegrarse de manera segura y
permanente a su familia de origen porque no cuenta con la idoneidad para
ostentar su cuidado. Esta decisidon constituye el requisito principal para
que la o el menor de edad pueda ser vinculado al Programa de Adopcion y
busca garantizar que la adopcién sea una medida de Ultima instancia

orientada al interés superior de la nifia, nino o adolescente.

Efectos de la adopcién: de la Ley 5 de 1975 a la Ley 1098 de 2006

Uno de los aspectos en los que puede observarse con mayor claridad la
transformacion de la adopcién en Colombia es en los efectos juridicos que
esta produce sobre la filiacién y las relaciones familiares. Para 1985, bajo
la vigencia de la Ley 5 de 1975, se definieron dos tipos de adopcidn: la
adopcion simple y la adopcion plena. La primera permitia que la o el
adoptado continuara formando parte de su familia de sangre, conservando
en ella sus derechos y obligaciones, mientras que la segunda implicaba la
ruptura de los vinculos juridicos con la familia biolégica y la integracion
plena a la familia adoptante. Dicha distincién implicaba consecuencias en
materia sucesoral, pues la o el adoptado heredaba como hijo natural en la

adopcion simple y como hijo legitimo en la adopcidn plena. Asimismo, los
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efectos del parentesco variaban segun el tipo de adopcidon, siendo mas -

limitados en la adopcidén simple y mas amplios en la adopcién plena.

7

Para efectos del analisis histdérico, resulta necesario distinguir entre
adopcion, cuidado temporal, acogimiento por familia extensa o personas
cercanas y eventuales cuidados a cargo de terceros. La adopcién, conforme
a la Ley 5 de 1975, exigia un procedimiento con intervencion del defensor
de menores y decisidn judicial. En cambio, la ubicacion de nifias, nifios y
adolescentes en hogares o familias amigas respondié a una alternativa
solidaria de cuidado temporal en emergencia, orientada a protegerlos
mientras se adelantaban verificaciones y busquedas familiares. A su vez,
los cuidados asumidos por tias, tios, abuelas, abuelos, vecinas, vecinos u
otras personas con vinculo previo no pueden analizarse del mismo modo
que un eventual cuidado por terceros sin vinculo o sin control institucional.
Esta distincion evita confundir toda forma de cuidado posterior a la tragedia

con adopcion.

Aunque en 1989, con el Cdédigo del Menor, esta distincion empezd a
transformarse, fue con la expedicion de la Ley 1098 de 2006 que suprimio
la diferenciacion entre adopcién simple y plena y se establecié un modelo
unico de adopcion. De esta forma, la adopcidon produce de manera general
e irrevocable una relacién paterno filial entre adoptantes y adoptado,
otorgando a ambas partes los derechos y obligaciones propios de la relacion
entre padres e hijos. La adopcidn establece parentesco civil entre la o el
adoptado, las y los adoptantes y las y los familiares de estos, extendiéndose
a todas las lineas y grados de parentesco. Ademas, la o el adoptado
adquiere los apellidos de las y los adoptantes y, como regla general, deja
de pertenecer juridicamente a su familia de origen, pues los vinculos de
parentesco por consanguinidad se extinguen, salvo algunas excepciones

previstas por.la ley.
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Regulacidn de las instituciones autorizadas para desarrollar el Programa de
Adopcion: de la Ley 5 de 1975 a la Ley 1098 de 2006

En cuanto a las instituciones autorizadas para intervenir en los procesos de
adopcion, también puede observarse una ampliacion y especializacion de
sus funciones entre la Ley 5 de 1975 y la Ley 1098 de 2006.

Bajo la regulacién vigente en 1985, se establecia que solamente podrian
desarrollar programas de adopcion el ICBF y las instituciones de asistencia
social autorizadas por el Instituto. Asimismo, sus roles abarcaban el dar
autorizacion en los casos en los que faltaran los padres y madres, asi como
el guardador, en subsidio del defensor de menores. También recibian vy
atendian a menores en situacién de abandono. Asimismo, para finalizar el
proceso de adopcion, en la etapa de la demanda, la Ley 5 establecié que
se debia anexar el certificado de la licencia de funcionamiento de la

institucion autorizada por el ICBF donde se encontrara el menor de edad.

Con la expedicion de la Ley 1098 de 2006, se establecié que, ademas del
ICBF, estas entidades también pueden desarrollar el Programa de
Adopcién, participar en la evaluacién de la idoneidad de las y los
solicitantes, integrar los Comités de Adopcién encargados de seleccionar
familias adoptantes y acompafar los procesos de asignacion de niflas, nifios
y adolescentes. También se establecieron requisitos especificos de
acreditacion, supervisiéon y control por parte del ICBF, especialmente en
materia de adopciones internacionales. De igual forma, se les impuso la
obligacion de garantizar los derechos de las y los menores de edad bajo su
cuidado y se prohibi6 expresamente cualquier forma de beneficio

econdmico derivado de los procesos de adopcion.
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Cuidado familiar o a cargo de terceros o

A pesar de que el Bienestar Familiar asumié un rol fundamental ef’i'el
cuidado y atencidon de nifias, nifios y adolescentes sobrevivientes y en la
promocién de reencuentros familiares, este no tuvo conocimiento de todos '
los casos. Debido a la naturaleza de la emergencia y las caracteristicas que
tuvieron las acciones de socorro y rescate, no todos los menores de edad

sobrevivientes llegaron al Instituto para su atencion.

Instituto ha sido informado de un ndmero adn no precisado de nifios que han
sido “tomados” por personas que crefan que hacian un bien.

“Encontraban a los nifos desamparados y se los llevaban. Haremos que los devuel-
van ¥ para eso usaremos toda la fuerza de la ley”, dijo la doctora Gaviria.

Notas de prensa 9. Diario El Tiempo, Los nifios solos, 26 de noviembre de 1985.

En los hallazgos recopilados en la revisidon de fuentes de prensa, y teniendo
en cuenta los testimonios obtenidos a través de las entrevistas, son
multiples los posibles escenarios que pudieron vivir las nifias, nifios y
adolescentes que sobrevivieron a la tragedia de Armero y que fueron
separados de sus familias, ya sea por el lahar o por la forma en la que

fueron trasladados luego del rescate.

Ahora bien, teniendo en cuenta que la adopcion en Colombia debe
responder a lo planteado desde la normativa que la regula, toda aquella
situaciéon que no haya cumplido con lo establecido en las leyes en esta
materia no debe entenderse como una adopcidn. Es por esta razén que no
pueden ser consideradas como tal aquellas situaciones en las que, de
acuerdo con la Ley 5 de 1975, no se hubiese efectuado una sentencia que
conceda la adopcion, no tuviera conocimiento un defensor o defensora de
menores, 0 que no contara con las autorizaciones dictadas por el Instituto,

5/ entre otras disposiciones.

e Algunos de dichos escenarios de los que el Bienestar Familiar no tuvo

conocimiento estan en relacién con las distintas voluntades de las personas

que acogieron a nifas, nifios y adolescentes. Una de las caracteristicas

140




mencionadas de forma reiterada en los testimonios recogidos, tanto M &

exfuncionarias del Instituto, como de participantes de organlsmos/ﬁje A X

primera respuesta, indican que diferentes actores, institucionales y A

particulares, se volcaron a ayudar a quienes sobrevivieron la emergencia.
En medio de esta situacién, en archivos de prensa, se puede identificar qué =
personas particulares acogieron a nifias, nifos y adolescentes separados

de sus familias y que requerian de cuidado y proteccion.

Comunicado del ICBF |

El Instituto Colombiano de Bienestar Familiar hizo un llamado de solidaridad a
las personas que auxiliaron a los nifios en la tragedia del Ruiz y se los llevaron a sus
casas bajo su proteccién, para que los devuelvan al Instituto, donde se encuentran
miles de padres y familiares pregunitando por estos menores.

El Instituto, en un comunicado dado a conocer hoy, mdmubm
voluntad que tuvieron estas personas al rescatar a los menores, pero 'es recuerda
qm"muuaﬂodaurﬂdmmmnumndmw
por sus padres”.

El siguiente es el comunicado dado a conocer por el ICBF:

“Muchas personas o familiares de los municipios o corregimientos aledafios a
Armero quisieron brindar su ayuda a nifios que el Ejército. la Cruz Roja, la Defensa
Civil y otros organismos rescataron de los pantanos de Armero y los llevaron a sus
casas con el humanitario &nimo de proteccion.

Los dias pasaron, las familias alojantes se han encarifiado con estos nifios y han
llegado, erréneamente, a considerar que tenerlos adn con ellos constituye un actode
solidaridad o de caridad, pero no comprenden que este acfo no es de solidaridad, ni
de caridad con los padres de los nifios, que angustiosamente al méximo buscan a sus
hijos por todo el pais.

Si bien fue un acto de proteccién acogerlos al principio, retenerlos ahora es una
acﬂludcmeleontnﬂniﬁounennmpﬁmymmmmqm
necesitan a su hijo.

mmuumudmummcmnmunmmum ruega a todas las
personas y familias que tienen menores de 16 afos bajo su cuidado que los
llegar a las oficinas del Instituto en el menor tiempo posible, por conducto de
cualquiera de los hogares infantiles, de los alcaldes y corregidores, de los parrocoso
por cualquier otro medio igualmente dtil para retornar estos nifios a sus angustiados

padres.

. Valelapenarecordar que no entregar los nifios en forma inmediata haceincurrira
quienes los retengan en el delito de secuestro, sancionado con 3 ahos de presidio de
acuerdo con las disposiciones legales vigentes.

Cualquier persona con el mas elemental sentido humanitario desea brindar su
amor a un nifio, pero nadie es mis adecuado para ello que sus propios padres.
ﬂge ruega y se recomienda a los colombianos colaborar con sus compatriotas afli- |

08",

Notas dé')orgn;a 10. “Dia_ri‘i‘) E’I__t’:iqmpo, Comunicado del ICBF, 29 de noviembre de 1985.
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e
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Ante este tipo de situaciones, el Bienestar Familiar, a través de la prensa, -

hizo llamados a aquellas personas que tuvieran a su cargo a nifias, nifies o
adolescentes a los que les hubieran dado refugio pero que prolongaron su
tenencia sin tener en cuenta que estos podrian estar siendo buscados por
sus familiares. El Instituto, de acuerdo con las notas de prensa de la época,
habia reconocido que la separacién familiar fue uno de los efectos masivos
de la emergencia y que uno de los retos identificados era lograr la ubicacion

de familiares.

En este sentido, el cuidado por familiares y a cargo de terceros se presento
cuando hubo una separacion de la nifia, nifo y adolescente de sus padres
y madres a causa del lahar o de las acciones de socorro y evacuacion y
luego fueron acogidos y acogidas por su familia extensa o por un tercero y
de esto no se tuvo conocimiento por parte de una autoridad competente

administrativa para la regularizacion de dichos cuidados.

Por otro lado, en el desarrollo de esta investigacion, no se identificd
evidencia de sustraccion, trafico de menores u otras situaciones
relacionadas con actos delictivos. Partiendo de esta claridad, el Bienestar
Familiar aclara que, de acuerdo con las fuentes consultadas, dentro de las
cuales se encuentra el Libro Rojo, los archivos de prensa y las entrevistas
realizadas a miembros de los organismos de primera respuesta,
exfuncionarias y exfuncionarios del ICBF, y personas sobrevivientes, el
accionar del Bienestar Familiar como respuesta a la tragedia no constituyd
ni facilitd una politica sistematica que permitiera la separacion familiar,

cuidados no regularizados o adopciones irregulares.

Conscientes del dolor de las familias buscadoras y de la deuda historica con
las victimas y sobrevivientes, la entidad reafirma su compromiso con la
verdad y la justicia. Como Bienestar Familiar mantenemos la disposicion de
acudir ante lastautoridades competentes de comprobarse la participacion

de alguna persona servidora publica en hechos que hayan contribuido a la
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»

separacion de nifias, nifios y adolescentes de sus familias o que dieran lugar_~~

a afectaciones de su bienestar y sus derechos.

Adopciones en el presente y el fortalecimiento para garantizar el interés
superior de ninas, ninos y adolescentes

Colombia suscribié el Convenio de La Haya relativo a la Proteccion del Nifio
y a la Cooperacion en Materia de Adopcion Internacional, del 29 de mayo
de 1993, y fue incorporado a través de la Ley 265 de 1996. A través de

este se busca:

1. Establecer garantias para que las adopciones internacionales tengan
lugar en consideracion al interés superior del nifio y al respeto a los
derechos fundamentales que le reconoce el Derecho Internacional.

2. Instaurar un sistema de cooperacidon entre los Estados contratantes
que asegure el respeto a dichas garantias y, en consecuencia,
prevenga la sustraccion, la venta o el trafico de nifios.

3. Asegurar el reconocimiento en los Estados contratantes de las

adopciones realizadas de acuerdo con el Convenio (Ley 265 de 1996).

De acuerdo con el Convenio, como forma de establecer dichas garantias en
materia de adopcion internacional de acuerdo con el interés superior de las
nifnas, ninos y adolescentes y de sus derechos prevalentes, es un requisito
que las autoridades competentes definan la situacion de adoptabilidad del
menor de edad. También, es fundamental constatar que una adopcién
internacional, luego de agotar las posibilidades de una nacional, responde
a su interés superior. Ademas, el Convenio establece aspectos relacionados
con el consentimiento de la familia de origen, la preparacion de la familia
adoptante y la evaluacién de esta teniendo en cuenta si son adecuados y

aptos.

Establece el Convenio, de igual forma, la importancia de que cada pais

designe una autoridad central encargada de dar cumplimiento al mismo.
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Esto implica la cooperacion entre autoridades centrales con el objetivo de_.

tomar medidas apropiadas para prevenir beneficios materiales indebidos
en relacion con una adopcidn y para impedir toda practica contraria a los

objetivos del Convenio.

Contempla también la participacidén de organismos acreditados que apoyan
los procesos de adopcion internacional, los cuales deben demostrar su
idoneidad, actuar sin fines de lucro, contar con personal cualificado, asi
como permanecer bajo la supervision de las autoridades competentes.
Sumado a esto, junto con las funciones de cooperacién, seguimiento e
intercambio de informacién atribuidas a las autoridades centrales, se
fortalecen los mecanismos de control y vigilancia de las adopciones
internacionales. Asi, estos mecanismos previenen practicas contrarias a los
objetivos del Convenio y garantizan que a través de la adopcion se
responda al interés superior de nifias, nifios y adolescentes y a la proteccién

integral de sus derechos.

Ahora bien, el Convenio prevé mecanismos de protecciéon durante y
después del proceso de adopcidn internacional. Entre ellos se encuentran
la coordinacion para garantizar la salida, entrada y residencia permanente
de la nifia, nino o adolescente, el seguimiento del procedimiento y la
implementacion de medidas de proteccién cuando la permanencia en la
familia adoptante no responda a su interés superior. En estos casos, las

autoridades deben procurar alternativas que salvaguarden sus derechos.

Con el propésito de orientar el desarrollo practico del Convenio de La Haya
de 1993, la Conferencia de La Haya de Derecho Internacional Privado
(HCCH) elaboré la Guia de Buenas Practicas Nro.1: La puesta en practica y
el funcionamiento del Convenio de La Haya de 1993 sobre Adopcion
Internacional. Este documento fue disefiado como un instrumento de apoyo
para los’Estados parte, las autoridades centrales y los demas actores

involucrados en los procesos deradopcién internacional.
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Proporciona lineamientos técnicos y criterios operativos para la adecuadg,..
aplicacion de los principios, procedimientos y garantias establecidos en el
Convenio. Su propdsito es promover una implementacion coherente y
efectiva de las disposiciones convencionales, mediante el fortalecimiento
de la cooperacion entre Estados y asegurando que las adopciones
internacionales se desarrollen en estricto cumplimiento del interés superior
de nifias, nifos y adolescentes y de las salvaguardas previstas para
prevenir practicas irregulares o ilicitas. En este sentido, representa el
principal referente internacional para la interpretacion y operativizacion del
Convenio y orienta el disefio de procedimientos, funciones institucionales y

mecanismos de cooperacidon entre las autoridades centrales.

Asi las cosas, los principios del Convenio han sido acogidos y reflejados en
la normativa colombiana en materia de proteccion de nifas, nifos vy
adolescentes. Como se ha mencionado anteriormente, el Cddigo de La
Infancia y la Adolescencia designa al ICBF como autoridad central en el
articulo 62. Establece, ademas, que la adopcion internacional se rige por
los tratados y convenios internacionales ratificados por Colombia y encarga
al ICBF para la autorizacién de organismos acreditados y agencias
internacionales que cumplan con los requisitos correspondientes, de

acuerdo con el articulo 72 del Cddigo de la Infancia y la Adolescencia.

En la normativa interna del Bienestar Familiar, es la Subdireccién de
Adopciones la encargada de ejercer las funciones en el marco de convenios
internacionales. De acuerdo con el articulo 38 del Decreto 1430 de 2025
del ICBF, la Subdireccion de Adopciones, tiene a cargo la funcién de «ser
autoridad central y coordinar el cumplimiento del Convenio de 29 de mayo
de 1993 relativo a la Proteccidén del Nifio y a la Cooperacion en materia de
Adopcién Internacional» (ICBF, 2025, p. 40). Ademas, este decreto
también le, otorga funciones relacionadas con otros convenios
internacionales gueitienen como objetivo salvaguardar el interés superior
de ninas, ninos y adolescentes en relaciéon con el restablecimiento y la

garantia de derechos.
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En este sentido, el ICBF, a través de la Subdirecciéon de Adopciones, en su -

calidad de autoridad central de Colombia en materia de adopgidn
internacional, desarrolla sus procedimientos y mecanismos de coordinacion
en consonancia con los principios y los estandares de actuacion promovidos
por la Guia de Buenas Practicas de la HCCH, como referente técnico para
la operativizacion de las obligaciones derivadas del Convenio de La Haya.
Asi como con la Constitucidon Politica de Colombia y los demas tratados vy

convenios ratificados por Colombia.

Como parte de las funciones que adquiere Colombia como Estado parte del
Convenio de La Haya de 1993, el ICBF, como autoridad central, actualiza
periodicamente el Perfil del Pais. Este es un documento oficial remitido
anualmente a la HCCH, con el cual se busca proporcionar informacién
completa y actualizada relacionada con la organizacion, el marco
normativo, los procedimientos, y las autoridades responsables de la
adopcion internacional en Colombia. Esto permite a los demas Estados
parte conocer el funcionamiento del sistema nacional y facilitar la
cooperaciéon entre autoridades centrales. Asimismo, contribuye a la
aplicacién del Convenio y a fortalecer la transparencia y la confianza entre

los Estados contratantes.

Como parte del seguimiento al funcionamiento del Convenio de la Haya de
1993, la HCCH publica de forma peridédica recomendaciones a través de sus
publicaciones. Estos instrumentos se constituyen como referentes técnicos
que permiten la aplicacién del Convenio y promueven el fortalecimiento de
los procedimientos, la cooperacion entre Estados y la proteccidon efectiva
de los derechos de las nifias, nifios y adolescentes en los procesos de

adopcion internacional.

El ICBF, a través de la Subdirecciéon de Adopciones, analiza y acoge estas
orientaciones: 'y recomendaciones. La elaboracion de los documentos

técnicos, tales como lineamientos, guias y manuales para el desarrollo de

/ los procesos de adopcidn, es un mecanismo mediante el cual se materializa
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y se hace explicita la aplicacion de las recomendaciones emitidas por la_-

Conferencia de La Haya de Derecho Internacional Privado.

7

Como reflejo de lo anterior, en la actualidad, y de acuerdo con lo
establecido en la Ley 1098 de 2006 para las adopciones internacionales, si
no se encuentran familias aprobadas con una preseleccion que se ajuste a
la realidad de una nifia, nifno, adolescente o grupo de hermanos y hermanas
en especifico, se certifica la no disponibilidad de familia colombiana y se
activa, en el marco de la subsidiariedad de la Adopcidon Internacional, la

identificacion de familias internacionales aprobadas y en lista de espera.

De acuerdo con el articulo 72 de la ley 1098, Adopcion Internacional, el
ICBF, como autoridad central en materia de adopcién internacional,
autorizara a los organismos acreditados y agencias internacionales, previo
cumplimiento de los requisitos sefialados en la normativa vigente y en los

convenios internacionales ratificados por Colombia.

Los y las solicitantes residentes en el extranjero interesados en realizar una
adopcidén internacional deben realizarla a través de un organismo
autorizado o ante la autoridad central en materia de adopcién de su pais
de residencia. Una vez allegada la documentacion requerida, la
Subdireccién de Adopciones o los comités de adopciones de
las Instituciones Autorizadas para Desarrollar el Programa de Adopcién
(IAPAS), son los encargados de refrendar o no la idoneidad de las familias

para adoptar una nifa, nino adolescente colombiano.

Una vez se cuente con la certificacion de no disponibilidad de familia
colombiana, el Comité de adopciones podra realizar la asignacién de familia
extranjera y notificara esta decisién mediante oficio sea a la autoridad

central o al organismo o0 agencia acreditada y autorizada.

La autoridad’ central del lugar de residencia de las y los solicitantes

constatara que la nifia, nino o adolescente serd autorizado a ingresar y

~ residir permanentemente .en su pais, y que aprueba la decision de la
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asignacion (articulos 5y 17 del Convenio relativo a la proteccion del nino y. .

a la Cooperacién en materia de adopcién internacional).

7]

Tras la aceptacion de la asignacién, la preparacion de la nifa, nifio o
adolescente para la adopcién, el encuentro y la integracion, se iniciara la
etapa judicial y con ello la obtencidn de la sentencia de adopcion.
Finalmente se expedira el certificado de conformidad por parte de la
Subdireccién de Adopciones, con el cual se certifica que todas las
actuaciones administrativas y judiciales de las adopciones se ajustan a las
normas Yy mecanismos establecidos en Colombia para la adopcion
internacional en el marco del Convenio de La Haya en materia de proteccion

y la cooperacién en Adopciéon Internacional.

Asi las cosas, la aplicacion del convenio ha permitido fortalecer, como pais,
las situaciones trazables que permite certificar que no hay situaciones
irregulares. Con la documentacién técnica se ha permitido fortalecer las
acciones y medidas para garantizar el principio de interés superior, de
subsidiariedad y se ha fortalecido con el objetivo de resaltar el compromiso

como autoridad central y de mejorar la claridad de las etapas del tramite.

Desde el 2024, se ha adelantado un proceso de actualizacion de la
documentacién técnica del Programa de Adopcién. Con este se ha
fortalecido la implementacion de las recomendaciones emitidas desde la
HCCH para garantizar tanto el principio de interés superior a las nifias,
ninos y adolescentes declarados en adoptabilidad, como el de
subsidiariedad. En este sentido, se han fortalecido las etapas de
preparacion y evaluacién de familias solicitantes con el objetivo de
garantizar a las nifias, nifos y adolescentes menores de 18 anos, admitidos
al Programa de Adopcidn, una familia que asegure el goce efectivo de sus

derechos, en cumplimiento del principio de igualdad y no discriminacion.

En materia de adopcion internacional, es importante resaltar que en el

Manual técnico de estrategias que promueven la adopcion, también se han

incluido las” recomendaciones - técnicas emitidas por la HCCH,
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particularmente en relacion con la Estrategia de Acogimiento. Dicha_-

estrategia consiste en un acogimiento temporal de nifias, nifos vy
adolescentes con caracteristicas y necesidades especiales, en el pais de
residencia de una familia extranjera, con el propdsito de favorecer el

conocimiento mutuo como base para una eventual adopcién.

De esta manera, resulta importante senalar que, de acuerdo con el Manual
técnico del programa de adopcion (2026), se considera de necesidad o
caracteristica especial estar en una o varias de las siguientes

circunstancias:
1. Tener diez (10) afios o mas.

2. Pertenecer a un grupo de dos o0 mas hermanas o hermanos, donde el

o la mayor de ellos tenga diez (10) afios o mas.

3. Pertenecer a un grupo de tres o mas hermanas o hermanos de
cualquier edad. Con independencia de que presenten 0 no

condiciones de salud o discapacidad.

4. Ser una niNa, nilo o adolescente con discapacidad, con

independencia de la edad.

5. Tener cualquier edad y presentar alguna enfermedad crénica, grave
y permanente o condicién que requiera, por su nivel de complejidad,
atencion especializada del sistema de salud (tanto a nivel diagndstico
como de atencion frecuente y constante por areas especializadas de
la salud). Algunas de estas enfermedades son las denominadas raras,
huérfanas, graves o catastroficas. De acuerdo con la Organizacién
mundial de la salud: «Las enfermedades no transmisibles (ENT),
también conocidas como enfermedades crénicas, suelen ser de larga
duracién y son el resultado de una combinacion de factores genéticos,

fisioldgicos, ambientales y de comportamiento» (ICBF. p.43).
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En coherencia con las recomendaciones emitidas en la publicacion Conjunto. -

de herramientas para prevenir y combatir las précticas ilicitas en la
adopcion internacional, en la estrategia se establece que las familias
acogedoras podran ser colombianas o extranjeras aprobadas, refrendadas,
en lista de espera o en proceso de evaluacion dentro del Programa de

Adopcion.

Ahora bien, es importante reconocer que el desarrollo jurisprudencial y
normativo ha reafirmado que el interés superior de la nifia, nifo o
adolescente debe orientar todas las decisiones relacionadas con los
procesos de adopcion. La adopcion debe entenderse como una medida de
proteccion destinada a garantizar el derecho de las y los menores de edad
a tener una familia y a desarrollarse en un entorno seguro y estable. Dicho
desarrollo ha precisado que la valoracion de la idoneidad de las y los
adoptantes debe realizarse con fundamento en su capacidad para brindar
cuidado, proteccion y bienestar, descartando criterios discriminatorios o
ajenos a la garantia efectiva de los derechos de las niflas, nifios vy
adolescentes. De esta manera, se ha fortalecido el enfoque de derechos
que orienta el sistema de proteccion integral de la nifiez y adolescencia en

Colombia.

Actualmente el ICBF, desarrolla todas sus actuaciones en cumplimiento del
Modelo de Enfoque Diferencial de Derechos, adoptado mediante la
Resolucion 7998 de 2023, a través de este el Bienestar familiar desarrolla
el enfoque diferencial de manera transversal en la entidad. Por tanto, este
es concebido como un principio, una perspectiva de analisis y una guia que
orienta todas las actuaciones del ICBF para la garantia de los derechos de
las nifias, nifios, adolescentes, jovenes y sus familias. En el Programa de
Adopcién, su implementacion se ha orientado al reconocimiento de
derechos y la. eliminacion de barreras, obstaculos, discriminacién, prejuicios
e imaginarios' querimpiden el acceso a oportunidades en igualdad de

condiciones.
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Cabe destacar que, en cumplimiento de la garantia del interés superior de. -

las nifias, nifios y adolescentes en materia de adopcién, en Colombia
participan diferentes sectores estatales para asegurar la trazabilidad que
permite certificar que no haya situaciones irregulares. Las adopciones se
llevan a cabo mediante la articulacion de autoridades administrativas vy
judiciales, asi como de otras entidades publicas que cumplen funciones

especificas dentro del proceso.

Finalmente, en el marco de las recomendaciones y las buenas practicas,
establecidas por la HCCH, es importante senalar que, frente a situaciones
de emergencia, ya sean de origen natural o causadas por la accion humana,
es fundamental reconocer que la adopcion no debe constituir una medida
de respuesta inmediata. En el contexto de emergencias a nivel global como
el tsunami que afectd a diversos paises de Asia y Africa el 26 de diciembre
de 2004, la Oficina Permanente de la Conferencia de La Haya de Derecho
Internacional Privado sefaldé que las nifas, nifios y adolescentes y sus
familias se encuentran protegidos por el Convenio frente al riesgo de
adopciones internacionales ilicitas, irregulares, prematuras o
insuficientemente preparadas (Conferencia de La Haya de Derecho
Internacional Privado, 2008). A través de un comunicado de UNICEF

presente en la Guia de buenas practicas de la HCCH, se sefala que:

«La situacién de los nifios y ninas separados de sus padres y comunidades
durante los conflictos armados o los desastres naturales amerita una
consideracion especial. No se debe dar por supuesto que esos menores no
tienen padres o parientes vivos. Aun en el caso de que ambos progenitores
hayan muerto, existe la posibilidad de encontrar a otros parientes vivos o
de que el nifio pueda regresar a su comunidad u hogar una vez apaciguado
el conflicto o finalizado el desastre natural. Por lo tanto, en lugar de
planificar la adopcion internacional de esos nifios y nifias se deberia dar
prioridad.a la localizacion de las familias. Tanto Unicef como la Oficina del
Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados y la
Conferencia Internacional de la Cruz Roja comparten este punto de vista,

asi como ONG internacionales como la Alianza Internacional para el Apoyo
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a la Nifiez» (Conferencia de La Haya de Derecho Internacional Privado,. . "
2008). '

7

En concordancia con estos principios de proteccion, el ordenamiento
juridico colombiano ha establecido mecanismos destinados a prevenir y
sancionar las adopciones realizadas al margen de los procedimientos
legales. En Colombia, la adopcion irregular constituye un delito tipificado
por el articulo 232 del Cddigo Penal, al vulnerar el derecho fundamental de
las nifias, nifios y adolescentes a crecer en el seno de una familia
constituida conforme a la ley. Lo anterior, en reconocimiento de los riesgos
que estas practicas pueden generar al eludir los controles institucionales
orientados a verificar la idoneidad de las y los adoptantes y las garantias
del proceso, lo cual puede favorecer situaciones de explotacién, trafico o
trata de personas. Por ello, en contextos de emergencia o desastre, resulta
especialmente importante reforzar las medidas de proteccion vy
reunificacién familiar, evitando respuestas apresuradas que puedan derivar
en separaciones indebidas o en procesos de adopcion contrarios al interés

superior de las nifas, ninos o adolescentes.

3.2.3. Gestidon documental en 1985 y 40 afos después

El proceso de investigacién que se adelanté como Bienestar Familiar frente
a la reconstruccién de la memoria institucional de la tragedia de Armero
(2024-2026) también requirié indagar al interior de la institucién por la
existencia de registros, archivos y documentos que dieran cuenta de la
actuacion del ICBF para la época en la que sucedié la tragedia de Armero.
En este ejercicio se evidencio, a partir de fuentes primarias y secundarias,
gue para el afio de 1985 la manera de tramitar y gestionar los documentos

en el Bienestar Familiar dista de las formas vigentes en la actualidad.

Es por esta razén que se considera pertinente aportar a la reconstruccion
de la memoria institucional a partir de un analisis propio de la gestién

documental del Instituto en 1985 y su respectiva evolucién luego de mas

.. J¢ de 40 afios. Este analisis se centra en comprender el tratamiento que tenian
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los registros construidos en 1985, especificamente los que daban cuenta .~

de las actuaciones institucionales a favor de nifias, nifios y adolescentes.

Para ello, fue necesario revisar la linea del tiempo documental del Instituto

identificando que, antes de 1995, afio en el que inician las tablas de

retencién documental, el

Bienestar Familiar tuvo siete periodos de

evolucion administrativa desde su creacion en 1968, lo cual conllevo

diferentes formas de manejo documental.

Tabla 1. Periodos de transformacion de la estructura organica del ICBF y sus efectos en la

estructura y organizacion documental

Periodo Anos Norma
principal
Primero 1968- Acuerdo
1970 33 de
1969
Segundo 1971- Acuerdo
1973 27 de
1971
Tercero 1974- Acuerdo
1976 02 de
1974

Caracteristicas
administrativas

Creacion del ICBF.
Estructura inicial
basica con
direcciones
(Menores,
Nutricién,
Promocién Social,
Administracion).
Inicio de
regionalizacion.

Ajustes
organizacionales:
creacion, supresion
y modificacion de
dependencias.
Mayor
especializacion
funcional.

Fortalecimiento
regional y
reorganizacion
interna
(subdirecciones).
Inclusion de
unidades técnicas y
de apoyo.
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Caracteristicas
desde la gestion
documental

Produccion
documental inicial
y limitada.
Predominan actas,
contratos,
correspondencia.
Sin instrumentos
archivisticos
formales.

Aumento de
produccion
documental
(informes, ndmina,
adopciones). Aun
sin cultura
archivistica
consolidada.

Mayor
diversificacion
documental. Se
consolidan series
administrativas y
misionales.
Persisten
debilidades en
organizacion.

»




Cuarto 1977- Acuerdo Reorganizacion Produccién %o X

1980 26 de integral. Enfoque documental masy~
1976 en programas de estructurada.”
Nutricion, Aparecen
Proteccion y convenios, estados o
Participaciéon financieros, :
Comunitaria. procesos
Consolidacién del disciplinarios.
SNBF. Organizacién aun
incipiente.
Quinto  1981- Acuerdo Definicion clara de  Se amplian series
1983 30 de estructura internay documentales. Se
1980 + regional (categorias evidencia
Res. 2713 A, B, C). Mayor necesidad de
de 1980 control control
administrativo. archivistico. Bases
para futura
valoracién
documental.
Sexto 1984- Acuerdo Consolidacion Alta produccion
1992 64 de institucional. documental: actas,
1983y Complejidad contratos,
Resolucion = organizacional historias,
3445 de (subdirecciones, informes, etc.
1983 divisiones, Implementacién
regionalizacion de criterios de
robusta). valoracién

documental (TVD)
y tiempos de
retencion.
Persisten
problemas de
cobertura e

inventarios.
Séptimo 1993- Acuerdo Modernizacién Transicidon hacia
1994 31 de administrativa. gestion
1992y Ajuste a nuevas documental
Decreto politicas publicas y moderna. Punto
82 de organizacion del previo a
1993 Estado. implementacion de
Tablas de
1A Retencion
£/ Documental (TRD)
A desde 1995.

Fuente: elaboracion ' propia :equipo investigativo, con. base en Resefia histérica del Instituto
Colombiano de Bienestar Familiar.— ICBF, para las Tablas de Valoracion Documental (TVD) (Instituto
#2-Colombiano de Bienestar Familiar [ICBF], 2021). \
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Cada uno de los periodos identificados en la tabla anterior estuvo mediado. -

por reformas normativas que modificaron la estructura organica,las
funciones institucionales y la producciéon documental del Bienestar Familiar,
evidenciando que las transformaciones en materia archivistica vy
documental responden a los procesos de transformacion del Estado y de la

politica social.

Respecto de la gestién documental en los primeros periodos del Bienestar
Familiar se identifica una estructura incipiente y poco organizada. Hacia los
anos ochenta, especialmente durante quinto y sexto periodo se identifica
la consolidacidon de una estructura con mayor capacidad técnica desde su
planteamiento; sin embargo, es finalmente hacia los afhos noventa que el
ICBF inicia la transicion hacia modelos archivisticos formales con las tablas

de retencion documental (TRD).

De acuerdo con el Archivo General de la Nacién (AGN), las Tablas de
Retencién Documental son un listado de series, con sus correspondientes
tipos documentales, a las cuales se asigna el tiempo de permanencia en
cada etapa del ciclo vital de los documentos. Su uso, favorece el manejo
de la informacién y la conservacion de esta. Es asi como estas tablas son
implementadas en el ICBF a partir de 1995, y se consideran fundamentales
pues marcan el paso de una gestion documental acumulativa y reactiva, es
decir que responde a los problemas cuando aparecen; a una gestidn
documental organizada, planificada y normativa desde la produccion del

documento.

Durante el sexto periodo institucional del ICBF (1984-1992), enmarcado
por una consolidacién administrativa y un incremento significativo en la
produccién documental, tuvo lugar la tragedia de Armero en noviembre de
1985, evento que representd un hito no solo en la historia nacional sino
también en la 'dinamica operativa y documental de la entidad. Desde la

perspectiva de la gestion documental, este suceso se inscribe en una etapa

/ caracterizada‘por la generacion creciente de documentos misionales, y a su
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vez por la ausencia de una cultura archivistica consolidada, lo que afecté la_-

conservacion de los documentos. Aunado a ello, se identifica la pérdida de
informacion por procesos de biodeterioro que, de manera concreta,

afectaron el archivo de la Regional Tolima del ICBF.

En consecuencia, gran parte de los registros asociados a las actuaciones
institucionales de la época, incluidos aquellos relacionados con las
atenciones sociofamiliares derivadas de la emergencia de Armero, no
lograron preservarse en su totalidad, lo que dificulta la reconstruccion
completa de las actuaciones institucionales desarrolladas durante ese
periodo. Esta situacidn evidencia que, para ese momento, la gestion
documental y archivistica del Bienestar Familiar aun se encontraba en una
fase incipiente, lo que afect6 la preservacién integral de la memoria

institucional.

El Unico documento que, hasta el momento, se ha identificado como
evidencia de las actuaciones adelantadas por el Instituto Colombiano de
Bienestar Familiar en el marco de la atencién de la emergencia de Armero
en 1985 es el Libro Rojo. La existencia de este documento en la actualidad
es resultado de las acciones de resguardo, custodia y conservacidon
realizadas por las funcionarias y funcionarios de la entidad, quienes hicieron
posible que, cuarenta afios después, el pais cuente con este valioso
testimonio documental, hoy en dia, parte del patrimonio documental de la

nacion.

Este documento constituye un objeto de memoria institucional e historica,
sus registros permiten reconocer las acciones de proteccion dirigidas a
las nifias, nifos y adolescentes afectados por la tragedia, desarrolladas por

el Bienestar Familiar.

En este sentido, el Libro Rojo relune registros administrativos producidos
por la Regional Tolima del ICBF entre 1985 y 1986, relacionados con la
atencién de nifias, nifiosy adolescentes sobrevivientes de la tragedia. Entre
los documentos contenidos se encuentran actas de entrega de menores de
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edad a sus familias, fichas de historia del menor de edad, 6rdenes dg,.,- o
ingreso, fotografias y constancias institucionales. En conjunto, estos
registros permiten comprender las medidas adoptadas para la proteccién
de la nifnez y la adolescencia en el contexto de la emergencia y constituyen
una fuente fundamental para la reconstruccidon de la memoria institucional
y de los hechos asociados a este acontecimiento. Es importante sefalar que
la informacién consignada en el Libro Rojo no registra procesos de

adopcion.

Por tanto, el Libro Rojo constituye una fuente documental de alto valor para
la memoria institucional y para eventuales procesos de busqueda o
esclarecimiento. Sin embargo, su consulta debe armonizar el derecho a la
verdad, la memoria y el acceso a la informacidon con la proteccidén de datos
personales, la intimidad, la reserva de informacidon de niflas, nifios vy

adolescentes y los derechos de titulares y causahabientes.

3.2.4. Una mirada vigente del Bienestar Familiar respecto al
fortalecimiento de la gestion del riesgo con enfoque de nifiez y
proteccion integral (2022-2026)

Hacer memoria es parte de intencionar y proyectar otras posibilidades para
el presente y el futuro. En este sentido, el Bienestar Familiar desarrolla
distintos ejes de trabajo orientados al fortalecimiento de la gestion del
riesgo con enfoque de nifnez, entendida esta como una apuesta por la
proteccion integral de las niflas, nifios y adolescentes frente a situaciones
de emergencia de distinta naturaleza. Para ello, se han adelantado acciones
agrupadas en dos grandes ejes de trabajo: I. Proyecto de recuperacion de
la memoria institucional de la tragedia de Armero para el fortalecimiento
de la gestidon del riesgo con enfoque de nifiez; y, II. Gestion del riesgo con
enfoque de niflez en el presente: Guia operativa para la atencion en

contextos de;emergencia (ICBF, 2025).
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I. Proyecto de recuperacidon de la memoria institucional de la tragedia de
Armero para el fortalecimiento de la gestion del riesgo con enfoque de ninez

El Bienestar Familiar tiene el compromiso de aportar a la reconstrucciéon de
la memoria de la tragedia de Armero a través de un ejercicio
que busca generar reflexiones y recomendaciones para el fortalecimiento

de la gestion del riesgo con enfoque de ninez en el pais.

Entre el 2024 y el 2026, la entidad ha desarrollado el «Proyecto de
recuperacion de la memoria institucional de la tragedia de Armero
para el fortalecimiento de la gestion del riesgo con enfoque de nifiez
y la proteccion integral». Este abordd la consolidacién del presente
informe; la reparacion simbdlica a victimas y sobrevivientes desde un
enfoque restaurativo a lo largo del proceso de investigacion; la disposicion
de los canales de atencidon para la recepcion de solicitudes directas; la
articulacion interinstitucional para el desarrollo de acciones como el
memorando de entendimiento con la Fundacion Armando Armero y la
entrega oficial del Libro Rojo al Archivo General de la Nacidén, el cual es

ahora parte del patrimonio documental de Colombia.

A continuacién, se presentan los componentes del proyecto y las acciones

que el ICBF ha adelantado en su cumplimiento:
a. Informe técnico de investigacion

El presente informe de investigacién es el resultado de un proceso de
reconstruccion de memoria institucional desarrollado desde un enfoque
restaurativo y de accién sin dano, en el que la escucha ocupdé un lugar
central en los talleres, grupos focales, entrevistas y circulos de dialogo
realizados entre el 2024-2026 con personas sobrevivientes de la tragedia
socio natural de Armero, exfuncionarias y exfuncionarios del ICBF e
integrantes -de organismos de primera respuesta con el fin de aportar a la
reparacion simbélica.a las victimas sobrevivientes y a la memoria histérica

de Armero.
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b. Reparacion simbdlica a las victimas y sobrevivientes

El proceso de investigacidon ha apostado por la dignificacion de las personas
sobrevivientes de la tragedia de Armero. Es este sentido la reparacion
simbdlica vincula la posibilidad de escuchar, rememorar a través de los
testimonios de quienes vivieron la emergencia en 1985 y circular el relato
desde el mas profundo respeto. Aunado a ello, la apertura al dialogo
respecto al Libro Rojo, ha constituido parte fundamental del ejercicio de
reparacion simbdlica, pues no solo habilita un camino hacia la verdad, sino
que también contribuye a la busqueda de informacién de nifias, nifios y

adolescentes atendidos por el Bienestar Familiar en 1985 y 1986.
El Libro Rojo como objeto-proceso de la memoria

El Libro Rojo constituye una fuente documental fundamental para los
procesos de reconstruccién de la memoria sobre la tragedia de Armero, en
tanto que reune informacidn y registros de acciones institucionales
asociados a las nifias, nifios y adolescentes sobrevivientes que fueron
atendidos por la Regional Tolima del Instituto Colombiano de Bienestar

Familiar tras los acontecimientos del 13 de noviembre de 1985.

En este sentido, se configura como un objeto portador de una parte de la
memoria de Armero, que no solo contribuye a la recuperacion de las
experiencias de la nifez y la adolescencia afectadas por la tragedia, sino
que también aporta a los procesos de busqueda de la verdad y
reconocimiento de las personas sobrevivientes. Por ello, la conservacién y
proteccion de la informacion alli contenida constituye una accion orientada
a la preservaciéon de la memoria colectiva e institucional y, de manera
especial, al cuidado y resguardo de las historias de vida de las nifas, nifios

y adolescentes sobrevivientes.

Su consolidacidon se dio entre los afios 1985 y 1986, donde se elaboraron
registros de las acciones de proteccidn realizadas a favor de las nifias, nifos
o adolescentes atendidos por parte del equipo de la Regional Tolima. Dentro
..de estos se encuentran: actas de entrega de menores de edad a familiares,
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fichas de historia del menor de edad, ordenes de ingreso, algunas_-

fotografias y constancias institucionales de otras entidades.

7

La busqueda por salvaguardar la memoria de la niflez y adolescencia
atendida por dicha regional, queddé materializada en la accién de la
defensora de menores de la época, Teresa Sabogal. Ella se encargd de
reunir y empastar en una cubierta roja dichos registros de las acciones de
proteccion. Con el tiempo esto fue lo que hizo que derivara en el nombre

del Libro Rojo.

Desde entonces este documento estuvo en custodia de la Regional Tolima
de Bienestar Familiar por 39 anos. Sin embargo, reconociendo la
importancia de dicho documento y las diferentes consultas que llegaban a
esta regional, aproximadamente entre 2010 a 2012, se realizd la
sistematizacidén y digitalizacién de la informacion del Libro Rojo en una
matriz de Excel. La finalidad de esta accién fue contar con insumos digitales
que permitieran dar respuesta a las distintas solicitudes y generar la menor

afectacion posible en el documento fisico.

Es importante mencionar que el Libro Rojo termind en custodia del defensor
de familia que cumple la funcién de secretario del Comité de Adopciones de
la Regional Tolima pues fue a quien pasoé la custodia del documento luego
de que, por muchos afnos, Nidia Rozo fuese quien conservara el mismo.
Esta funcionara fue defensora de menores, atendié a las nifas, nifos vy
adolescentes en la Regional Tolima desde ese noviembre de 1985 cuando
empezo un trabajo sin descanso para garantizar la proteccion de las nifiez
y adolescencia sobreviviente que llegdé a la regional. Como sefala Marcela
Tamayo, funcionaria encargada de la labor de digitalizacién del Libro Rojo,

en sus propias palabras:

«Yo era,apoyo técnico de la oficina de adopciones en el 2007, cuando yo
llego contla defensora de familia, que en ese momento era secretaria del
Comité 'de  Adopciones, que era la doctora Nidia Beatriz Rozo, ella lo

custodiaba, porque guardaba el Libro Rojo como un tesoro. Ella lo mantenia
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en reserva como nunca, bajo llave, que en principio ella era la que .~

solamente tenia acceso

No teniamos acceso a él, sabiamos que estaba ahi dentro de la oficina de ella,
pero no teniamos el acceso. Es hasta cuando nos empiezan a llegar solicitudes,
que siempre llegan cerca de noviembre todos los afios, entonces nos empiezan a
llegar y ella siempre con su rigurosidad para poder hacer la busqueda en el libro
rojo, de los nifos de las solicitudes que nos llegaban, pues ella hacia que nos
llegara por escrito la solicitud y de pronto algo de ese nifio que estaban buscando,
alguna relacién, un registro o algo, y haciamos la busqueda, pero siempre

haciamos la busqueda, pues, manual.

Entonces un dia con la doctora Nidia, dijimos, se va a gastar, se va a acabar de
dafar las hojitas como estan, entonces pues tomamos la decision de transcribirlo
o pasarlo a un Excel para que fuera mas facil la busqueda, aunque las solicitudes,
durante el tiempo que yo estuve, creo que ninguna de las solicitudes pues
abarcaba a los nifios de ahi, yo creo que son muy poquitos el registro para tantos
nifnos que hubo en la tragedia, y entonces decidimos pues transcribirlo para que
la busqueda fuera mas facil, digamos ya dejar el libro ahi ya como lo que es, una
reliquia de la época, y ya cada solicitud pues haciamos la busqueda en el Excel,
obviamente transcribimos lo que se podia porque algunas cosas pues no se

entendian.

Realmente es algo muy pequeiiito lo que hay ahi de Armero, y creeria, por lo que
recuerdo que transcribimos, que la mayoria de estos niflos que llegaban fueron
los que fueron también entregados en su momento a sus familiares, por eso
cuando vienen a buscar pues casi ninguno de los que yo ubiqué estaba ahi. Ahi
pudimos identificar, creo que en el libro no aparece ninguno que se haya ido en
adopcidn, entonces ya ahi descartamos adopciones. Ya en la busqueda de nifios,
yo siempre tenia en mente que la mayoria debian ser entregados, pero igual

haciamos la blusqueda porque es algo muy importante para su familia.

Entonces mas que como por conservacion también es por respeto a esa historia
que hay-ahi en el libro porque, aunque trae muy poquita informacién para tanto

gue ocurrio, si es muy coencentrado como de sentimientos ese libro.
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No sé por qué, si de pronto por facilitar algo, pues ya dijimos, venga, ayudemos. .
En ese momento, bueno, siempre ha tenido ese equipo psicosocial, entoncgs'si
llegaba de pronto a alguien al llegar al Bienestar, de pronto se le devolvian sus
recuerdos, entonces siempre nos apoyabamos, o con la o el psicdlogo, o con la o
el trabajador social, porque pues uno escucha, pero pues no es el campo de uno,
yo soy abogada, y pues siempre digamos que esa era la parte también que
apoyabamos, y era pues el trabajador social, la psicdloga, pues escuchaba a la

persona, mientras buscabamos en el Libro.

Seguimos manteniendo el Libro Rojo en un cajon; realmente ese fue digamos el
archivo, en uno de los cajones que tenia ya ahi lo tuvimos guardadito al libro, y
ya la informaciéon que nos pedian ya fuera del nivel nacional o de la direccion o
alguna cosa, pues la buscabamos en ese Excel, era la informacién que habiamos

podido rescatar del libro y él estuvo ahi» (Tamayo, Marcela. 2026).

Para el afio 2014, la Fundacion Armando Armero tuvo acceso a los registros
contenidos en el Libro Rojo que aun estaba en custodia de la Regional
Tolima; lo anterior, atendiendo a las solicitudes presentadas por dicha
fundacidn. El objetivo de esta peticidon radicé en la importancia que esta
informacion tiene para contribuir a la busqueda de la verdad en relacién

con las nifas, nifios y adolescentes perdidos en la tragedia.

En reconocimiento de su valor simbdlico, documental, técnico vy
patrimonial, en 2024, con el inicio del proyecto de reconstruccién de
memoria institucional en el ICBF, el Libro Rojo se posiciond como un objeto
de memoria de Armero y como un testimonio de las historias de las nifas,
los ninos y los adolescentes que, de acuerdo con los registros contenidos
en dicho documento, fueron reintegrados a sus familias por Bienestar
Familiar. En este sentido, desde 2024 se empezaron a realizar acciones
materiales y simbdlicas para su conservacién y para el establecimiento de

rutas de trabajo para el acceso y consulta de la informacion alli contenida.
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Como parte de las acciones desarrolladas en el marco del «Proyecto de -

recuperacion de la memoria institucional de la tragedia de Armero para el
fortalecimiento de la gestién del riesgo con enfoque de nifiez y proteccion
integral», desde septiembre de 2025, fue designado el restaurador del
Grupo de Gestion Documental del Instituto, para realizar un diagnodstico del
estado de conservacién del Libro Rojo, la identificacion de deterioros activos
y quien ademas brindé recomendaciones para su cuidado. Asimismo,

realizé acciones de primeros auxilios documentales al Libro Rojo.

En septiembre de 2025, con el propdsito de iniciar las acciones de
articulacion interinstitucional requeridas para su digitalizacidon, restauracién
y conservacion, asi como para la construccién de rutas de acceso y
consulta, se realizd su traslado desde la Regional Tolima a la sede de la

Direccion General del ICBF.

En este marco, el 30 de septiembre de 2025 se llevd a cabo un acto
simbdlico de entrega de la custodia del Libro Rojo. En esta ceremonia, la
directora de la Regional Tolima, Angie Katherine Morales, y el custodio del
libro, Diego Leyton, hicieron entrega de este a la subdirectora general del
ICBF, Adriana Velasquez Lasprilla, para su traslado a la Sede de la Direccion
General en Bogota. El acto contd con la participacién de representantes de
la Defensoria del Pueblo y con mujeres sobrevivientes de la tragedia de
Armero, quienes fueron invitadas como testigos de honor y acompafaron
la firma del acta de entrega. En este contexto, la subdirectora general del

Bienestar Familiar senalo:

«El Instituto Colombiano de Bienestar Familiar abre el Libro Rojo, ese
sonado libro que ha sido custodiado por la direccién de la Regional Tolima.
Se hace entrega con un grupo de testigos, de victimas y sobrevivientes de
la tragedia de Armero, y se hace entrega a la Sede Nacional como parte del
acervo ndocumental para la reconstruccion de la memoria histdrica
institucional y poder revelar, reconstruir, y tener una verdad abierta a las
familias, al pais. y a la nacion en un momento tan emblematico como

ese» (Velasquez, 2025, 1m22s).
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Posteriormente, el 13 de noviembre de 2025, en el marco de I@v,..,
conmemoracion de los 40 afos de la tragedia de Armero, la direc,l;oi‘a
general del ICBF, Astrid Caceres Cardenas, hizo entrega oficial del Libro
Rojo al director del Archivo General de la Nacién, Francisco Javier Florez
Bolivar. Esto con el objetivo de lograr su incorporacion al patrimonio
documental de la Nacidn y la gestion correspondiente para establecer el

protocolo de acceso al documento.

En este marco, como parte de las acciones conmemorativas, el Bienestar
Familiar realizd un reconocimiento institucional de las deudas historicas
existentes con las personas sobrevivientes. Desde un enfoque restaurativo,
la directora general del ICBF, Astrid Caceres, expresd una solicitud publica
de perdon por los silencios institucionales y los vacios histoéricos
relacionados con la tragedia, reafirmando el compromiso de la entidad con
la verdad, la memoria, la reparaciéon simbdlica y la gestién del riesgo con

enfoque de nifez.

A continuacidon, se presentan las palabras de la directora del Instituto
Colombiano de Bienestar Familiar, Astrid Caceres, el 13 de noviembre de
2025:

«Hoy hacemos entrega al Archivo General de la Nacidon de un documento histérico
gue nos han pedido reconstruir, este documento recogido por los funcionarios de
la época, lo han llamado el Libro Rojo. Hoy queremos mostrarles a ustedes ese
libro que recogid las historias de algunos de los nifios y nifias que estuvieron vy

pasaron por la Regional Tolima y por otras regionales.

Este libro que hacemos hoy entrega al Archivo General queda en manos de la
digitalizacién nuestra y del Archivo para la busqueda de aquellos nifios y ninas. Es
un documento testimonial que hemos cuidado con toda la conservacién que nos
ha pedido el Archivo General de la Nacién que trae fotos, actas y testimonios de

aquellos nifios'que pasaron por nuestra institucion.

El Bienestar Familiar, al igual que las otras instituciones del Estado, pide hoy a los

& armeritas perdon por los vacios histéricos, perdén por los 40 afios de silencio y y/
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hoy ponemos a disposicion toda nuestra fuerza institucional para reconstruir la .~

memoria de los armeritas que estuvieron ahi 40 anos después.

7

Abrimos la busqueda de lazos familiares y para nosotros este es un hito historico
del Cambio; si ho tenemos instituciones al servicio de la comunidad, si ho tenemos
instituciones al servicio de la memoria histérica, écdmo vamos a reconstruir
este pais? Por eso hoy me acompafa el director Francisco Florez quien recibe este
documento historico que abre la puerta a los archivos del Instituto, no solamente
estos, sino a todos los que tengamos y le abre a través de la campafa lazos
familiares y de las redes que tenemos para la busqueda y el reencuentro de

quienes asi considere relevante nuestra tarea.

Director, yo dejo en sus manos... sus historias son muy valiosas y muy hermosas,
y es un testimonio de la memoria para este pais y es un testimonio documental
para que las familias también puedan encontrar respuestas institucionales frente

a los hechos ocurridos» (Caceres, Astrid Eliana, 2025, 2m26s).

Este acto formalizé el compromiso de ambas instituciones con la
conservacion del documento, la garantia del derecho colectivo a la
memoria y la definicibn de mecanismos que permitan su acceso y
consulta, en concordancia con los marcos normativos y técnicos
aplicables. Esto en atencidn a que sus registros permiten reconstruir
actuaciones institucionales y experiencias humanas vinculadas a este
acontecimiento, convirtiéndolo en un referente para la memoria colectiva
sobre este momento de la historia reciente de Colombia y un patrimonio
documental de la nacién asociado a la respuesta del Estado frente a la

tragedia socio natural de Armero.
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didlogo», concebida como un espacio que buscd habilitar caminos de escucha y
reflexion para la recuperacion de la memoria de Armero, la proteccién integral

de nifias, niflos y adolescentes y la gestidn del riesgo con enfoque de nifez.

A través de esta exposicion se buscd la reflexion y divulgacion de los hitos
normativos y juridicos nacionales e internacionales mas relevantes en la
comprension de la proteccion hacia las nifias, nifios y adolescentes, asi como los

hitos de la gestién del riesgo con enfoque de ninez.

En ese sentido, la exposicion abordd los principales aspectos acerca de la
adopcién, como medida de proteccién para el restablecimiento de derechos de
las nifias, nifies y adolescentes de acuerdo con la normativa vigente. Asi como
informacion sobre el tramite de blsqueda de origenes, que puede realizar toda

persona adoptada de manera confidencial y gratuita en el
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Bienestar Familiar, en cumplimiento del derecho que tienen las personas’

adoptadas a conocer su origen y la naturaleza de su vinculo familiar de

acuerdo con el articulo 76 del Cddigo de la Infancia y la Adolescencia.

Asi mismo, la exposicidn permitié dar a conocer a la ciudadania informacién
sobre el Libro Rojo, los canales de atencidon directa habilitados para las
solicitudes y los espacios de didlogo que se habilitarian desde entonces a
través de la realizacién de circulos de didlogo con personas sobrevivientes de

la tragedia de Armero.

Como parte del «Proyecto de recuperacién de la memoria institucional de la
tragedia de Armero para el fortalecimiento de la gestién del riesgo con
enfoque de niflez y proteccidon integral», la exposicién itinerante recorrid
cuatro puntos a nivel nacional; el primero se dio como apertura de la
exposicion el 13 de noviembre en el parque Omaira Sanchez, en Armero-
Guayabal; el segundo lugar, el Centro Zonal Lérida del Instituto Colombiano
de Bienestar Familiar; el tercero, el Museo Panoptico de Ibagué; y el ultimo

punto, fue la Sede de la Direccién Nacional del ICBF en la ciudad de Bogota.
Circulos y espacios de escucha y didlogo: tejiendo la memoria de Armero

Reconociendo la importancia de generar espacios que permitan expresar el
dolor, las formas de resiliencia y la memoria, se realizaron los Circulos de
Didlogo «Escuchando y tejiendo la memoria de Armero», los cuales tenian
como objetivo tejer la memoria y la gestién del riesgo desde un enfoque de
proteccion alrededor de la escucha de los relatos de las personas
sobrevivientes de la tragedia. Estos fueron espacios de escucha cuidadosa y
corresponsable impulsados por el Bienestar Familiar para acoger las voces y
sentires de las personas sobrevivientes de la tragedia, en su mayoria,
quienes en aquel momento eran nifas, nifos o adolescentes, desde una

mirada restaurativa.

Estos _espacios buscaron tejer memoria entre las y los integrantes del circulo,

compartiendo experiencias de vida, sus narrativas, las diversas
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formas de sobrevivir y reconstruir sus vidas luego de la tragedia y sus_

reflexiones y recomendaciones para el fortalecimiento de la prevengion

del riesgo con enfoque de nifiez integradas en el presente informe.

Estos espacios se inauguraron en el Parque Omaira Sanchez, en Armero-
Guayabal, el dia 14 de noviembre de 2025, en el marco de la

conmemoracion de los 40 afios de la tragedia.

Sin embargo, es preciso reconocer que en el proceso de investigacion se
realizaron otros espacios de didlogo a través de entrevistas grupales e
individuales tanto con personas sobrevivientes como con personas que
participaron en la atencidn a la emergencia y que hicieron parte de los
organismos de primera respuesta: Defensa Civil, Bomberos, Cruz Roja,

entre otros.

Asi mismo, se desarrollaron otros espacios de escucha y didlogo con
nifas, nifos y adolescentes tanto en Armero Guayabal como en otros
lugares a nivel nacional donde se han vivido situaciones de emergencia
como Santa Lucia; Galapa en Barranquilla, Sucre en Guaranda, San

Andrés y Providencia y Arauca, Arauca.

Taller conmemoracién de los 40 afios de Armero, mesa de participacion
de nifas, nifos y adolescentes

En el marco de la conmemoracién de los 40 afos de la tragedia de Armero,
se desarrollé un espacio de participacion con niflas, ninos y adolescentes
orientado a fortalecer la memoria colectiva y promover la reflexion sobre la
gestién del riesgo desde sus propias experiencias y perspectivas. A través
de metodologias participativas, se exploraron sus conocimientos sobre la
tragedia de 1985, las formas en que este acontecimiento ha sido
transmitido por sus familias, comunidades e instituciones educativas, y las
percepciones,. que tienen sobre las amenazas y vulnerabilidades presentes
en sus territorios. Mediante ejercicios de cartografia social, los participantes
identificaron riesgos, lugares seguros y rutas de proteccidon, mientras que,
..a traveés de juegos de rol, reflexionaron sobre las responsabilidades de las
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instituciones, las familias, las comunidades y de ellos mismos frente a una_~~

situacion de emergencia, formulando recomendaciones para fortalecer la
proteccion de nifas, nifios y adolescentes. Finalmente, mediante
actividades de expresion artistica y reflexion colectiva, el espacio promovié
la construccion de memoria sobre la tragedia de Armero, propiciando el
reconocimiento de sus impactos y la importancia de la prevencién, la
preparacion y la accion conjunta para reducir el riesgo de desastres. Los
aportes recogidos durante este ejercicio constituyeron un insumo para la
formulacién de recomendaciones dirigidas a fortalecer las acciones

institucionales de atencidn y gestion del riesgo con enfoque de nifiez.

c. Canales de atencion y solicitudes directas

Con el objetivo de apoyar la reconstrucciéon de lazos familiares tras la
tragedia de Armero, el ICBF ha dispuesto dos canales para la atencién de
solicitudes relacionadas con las y los sobrevivientes. Se cred el correo
Info.armero@icbf.gov.co en el cual las personas interesadas pueden
escribir su solicitud directa. Por otro lado, se cred y habilito el formulario
en linea con el objetivo de, por un lado, recibir solicitudes diferenciadas
entre familias que buscan a quienes fueron nifas, nifos y adolescentes
perdidos en la tragedia, y por otro, de nifas, nifios o adolescentes
sobrevivientes de la tragedia que buscan a sus familiares. La divulgacion
de estos canales se ha realizado a través de publicaciones en redes sociales,

entrega de volantes y con el apoyo de aliados estratégicos.
d. Articulacion interinstitucional

La articulacién interinstitucional dentro del proyecto de reconstruccién de
memoria ha facilitado caminos de didlogo y sinergia con distintos actores
institucionales y de base sociocomunitaria. Particularmente, se precisa el
trabajo que se ha desarrollado con la Fundacién Armando Armero y con el

Archivo General de la Nacion:
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Memorando de entendimiento con la Fundacion Armando Armero

En el marco de la conmemoracién de los 40 afios de la tragedia socionatlral
de Armero, en el espacio de conmemoracién realizado el 12 de noviembre
en la antigua estaciéon del tren de Honda, Tolima, previo a la presentacion
del informe de investigacion «Armero: ¢40 anos de vulneracidon de
derechos? Memoria y lecciones para la gestion de los riesgos de desastres
en Colombia», por parte de la Defensoria del Pueblo, el Instituto
Colombiano de Bienestar Familiar, a cargo de la directora Astrid Caceres
Cardenas, suscribié el memorando de entendimiento con la Fundacidn

Armando Armero (2025), el cual busca:

1. Promover acciones de articulacion para revisar los casos de los
cuales los participantes tienen informacién y requieran un
acompafiamiento reciproco; este se dara en el marco de sus
competencias institucionales y bajo el amparo y mecanismos de la
Ley 1755 de 2015.

2. Adelantar acciones conjuntas para la elaboracion de piezas
comunicativas y habilitacién de los canales de comunicacion del
Instituto habilitados para la divulgacion, entre otros, que permitan
difundir informacion que conduzca a la visibilizacion de nifos,
ninas y adolescentes perdidos en la tragedia de Armero,

contribuyendo asi a su proceso de busqueda.

Para ambas acciones se han desarrollado mesas de trabajo entre el ICBF y
la Fundacién Armando Armero desde diciembre de 2025. Estas han
permitido la construccion conjunta de una ruta de trabajo para la busqueda
de informacidn en las bases de datos del ICBF a partir de los datos con los
gue cuenta la Fundacién. Asimismo, se han adelantado acciones orientadas
a la creacién de capsulas informativas para la difusion de informacidon que
pueda contribuir a los procesos de buUsqueda de las personas

sobrevivientes.

170

S\




Como resultado de estas mesas de trabajo, se implementé una metodologiz/av,..
para la busqueda y cruce de informacion. Este ejercicio estuvo orientado
en dos rutas. Por un lado, las familias que buscan a las nifias, nifos y
adolescentes sobrevivientes, y por el otro, de los menores de edad de la

época que sobrevivieron y buscan a sus familiares.

En este sentido, se realiz6 en conjunto un pilotaje inicial con una muestra
de 21 casos (entregados por la Fundacién Armando Armero al ICBF),
correspondientes a la primera ruta de busqueda: familias que buscan a las
ninas, nifNos y adolescentes sobrevivientes de la época. El resultado de este
ejercicio permitid establecer criterios de seleccion y las variables
diferenciadas de la informacién para cada una de las rutas de busqueda.
Ademas, como resultado de esta busqueda inicial, se identificé una Unica
coincidencia en el Libro Rojo. El registro corresponde a la informacion de
un niflo atendido por el ICBF, en cuya informacion se indica que era
hermano de una nifla que integraba los 21 casos de busqueda. Asimismo,
el registro documenta la atencién brindada al nifio y su posterior entrega a

su familia.

Posteriormente, el 19 de mayo de 2026, se hizo el envio a la Fundacién
Armando Armero de los resultados de la busqueda de informacion que
consolidé un total de 223 registros, de los cuales 152 correspondian a la
clasificacion: 1) reportes de nifias, nifios y adolescentes buscados por sus
familiares; y 2) 71 registros correspondian a la clasificacion: sobrevivientes
que fueron menores de edad en la época y que buscan a sus familias
bioldgicas. Para la verificacidon de la informacion se consultd el reporte del
aplicativo del ICBF existente previo al Sistema de Informacion Misional
(SIM), el inventario de transferencias de las IAPAS de Bogota al ICBF, el
SIM, las bases de datos del equipo de Busqueda de Origenes y la matriz de

Excel del Libro Rojo.

En relacion con los 152 registros de familiares que buscan a niflas, ninos y

adolescentes, se. identific0 que 145 no presentaron coincidencias en
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ninguna de las bases y sistemas consultados. Adicionalmente, dos registro/s,,..«
coincidieron con informacién contenida en el Libro Rojo, correspondientes
al caso de un hermano que fue reintegrado con su familia extensa. Los
cinco registros restantes fueron localizados en el SIM: dos relacionados a
procesos administrativos de proteccidn iniciados cinco afios después de la
tragedia de Armero; otros dos hacen referencia a solicitudes presentadas
por familiares bioldgicos que buscaban informacidn sobre nifos
desaparecidos; y el Ultimo corresponde a una peticionaria que no aporto el
nombre del nifio o la nifia objeto de la busqueda y cuya solicitud estaba
relacionada con un servicio institucional diferente al de busqueda de

origenes.

De la verificacion de los 71 registros correspondientes a personas que
buscan a su familia de origen, se evidenci6 que 40 no presentan
coincidencias en las bases y sistemas de informacion consultados; 13
corresponden a solicitudes de busqueda de origenes presentadas
previamente ante el ICBF, las cuales se encuentran cerradas; y 18 a
solicitudes relacionadas con servicios institucionales diferentes a Ia
busqueda de origenes. Asimismo, se identific6 que algunas personas
nacieron con posterioridad a la tragedia de Armero, otras manifestaron
desconocer si guardaban relacion con este hecho y otras indicaron no saber
si fueron adoptadas mediante un proceso legal. En este contexto, se ha
precisado que es posible que no todos los casos presentados por la
fundacion correspondan a adopciones, entendidas conforme al marco

normativo vigente para la época.

Articulacion Archivo General de la Nacion e ICBF para la construccion de

protocolo de acceso y consulta de informacién del Libro Rojo

Como ya se menciond, el 13 de noviembre de 2025, con ocasién de la
4 conmemoracion de los 40 anos de la tragedia, se hizo la entrega del Libro
4 Rojoral Archivo General de la Nacion por la modalidad de donacién en

conformidad con lo establecido en la Ley 594 de 2000 y el Decreto 1080 de

f’ 2015. ElI AGN, como custodio del documento, lo denomind como el «Libro jf
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Rojo de Armero». Hoy es parte del patrimonio documental e histérico de -

Colombia, lo cual representa uno de los procesos archivisticos y de memgria
historica mas relevantes para el pais en los ultimos afios. Lo anterior busca
la conservacidon, asi como la administracién rigurosa y responsable del
acceso a la informacién que contiene. Ademas, con el traslado del Libro
Rojo al Archivo General de la Nacion, se garantiza que esté protegido vy

custodiado para la posteridad.

Al ingresar al Archivo General de la Nacion, el Libro Rojo fue sometido a un
proceso de limpieza y conservacion, al tiempo que se disefid un plan para
su restauracion. Esto teniendo en cuenta los deterioros que presenta debido
a diferentes factores, tanto ambientales como de uso. Adicionalmente, se
procedid con su digitalizacién en alta calidad para la preservacion de su

informacion de forma digital a largo plazo.

Adicionalmente, en un trabajo articulado entre el Archivo General de la
Nacion y el ICBF, se ha avanzado en la construcciéon de un protocolo de
acceso Yy consulta. Este instrumento busca establecer criterios vy
procedimientos uniformes para la atencion de las solicitudes de acceso a la
informacion, garantizando la trazabilidad de las actuaciones, el derecho de
acceder a la informacién publica y la proteccidon de los datos personales.
Asimismo, contempla las diferentes rutas de consulta del documento, los
mecanismos para la gestién de coincidencias y el tratamiento de los
derechos de habeas data. De igual manera, se avanza en la definicidon de
un mecanismo para la manifestacién de voluntad de las y los titulares de la
informacion, orientado a establecer las condiciones bajo las cuales podra

autorizarse o restringirse el acceso y la divulgacion de sus datos personales.

Es importante sefalar que cualquier proceso de anonimizaciéon que se
establezca, se realizara sobre copias digitalizadas de acuerdo con las
solicitudes de acceso. El documento original no se modifica debido a que

los documentos historicos no seralteran.
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Como parte de las acciones desarrolladas en el marco de esta articulacion, -

también se realizd una jornada de socializacién y divulgacion dirigida.a la
ciudadania. Esto se llevd a cabo a través de la trasmision del conversatorio
«El Libro Rojo de Armero: registros de memoria de nifos y ninas
sobrevivientes» (2026), en los canales institucionales del AGN y el ICBF. El
propdsito de este espacio fue dar a conocer el alcance de las acciones
institucionales que se adelantan para garantizar un acceso riguroso,
transparente y respetuoso de los derechos de las personas involucradas a
la informacion contenida en el Libro Rojo. El didlogo conté con la
participacion de Teresa Sabogal, exdefensora de menores y compiladora
del Libro Rojo; Adriana Velasquez, subdirectora general del Bienestar
Familiar; y Francisco Flérez, director general del Archivo General de la
Nacion, quienes compartieron reflexiones sobre la importancia de la
memoria historica, la conservacién documental y la construccién del

protocolo de acceso al archivo.

Ademas, en este espacio, la exdefensora Teresa Sabogal se refirio al
alcance vy las limitaciones de la informacion contenida en este documento.
Habld sobre lo que las familias pueden esperar encontrar en el Libro Rojo
y sobre aquello que este documento no registra. Sabogal, describe que su
contenido estd conformado por los registros de los reintegros realizados
desde el equipo de la Regional Tolima. Frente a lo cual explicd en qué

consistieron los reintegros:

«Habia un nifio sobreviviente de la tragedia que llegaba del hospital (...),
entonces tenia una abuela en Medellin, un familiar, un tio en Ibagué.
Entonces esa persona, esa Unica persona, llegaba por el nino y llevaba las
pruebas pertinentes (...). Porque la mayoria de las personas fallecieron.
Entonces los reintegros que pudimos hacer fueron los que pudimos hacer»
(Sabogal, 2026, 1h17m).
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Asimismo, profundizé en los esfuerzos realizados en la consecucion de .~

reintegros, sefiald: «Se buscé familia extensa por todo el pais y se hicieron

los seguimientos posteriores».

Respecto a las expectativas sobre posibles reencuentros familiares en la

actualidad, Teresa Sabogal manifesto:

«Yo si soy como pesimista porque a mi me consta como trabajamos, a mi
me consta porque lo hice de primera mano. Ahora, es posible todo porque
eso fue una cosa tremenda (...). Tuve un caso que la prensa presento
terriblemente mal. Era una madre que murié en Armero y tenia dos nifas;
una era hija de un papa y la otra de otro. Cuando la madre fallecid, un papa
se llevd a su nifia y la otra familia se llevé a la otra, entonces hubo una
ruptura ahi, pero no por culpa nuestra, porque cada nifia tenia su entorno
diferente. Entonces mi posicidn sobre los reencuentros la veo muy dificil,
salvo que sean hermanos asi. No puedo especular, porque yo también vi la
buena voluntad, la buena fe y la abnegacién de la gente que llegd a trabajar
alld: Socorro Suizo, la Cruz Roja Internacional, mucha gente que llegd
abnegadamente (...), llegaron al rescate y a colaborar» (Sabogal, 2026,
1h17m).

Micrositio web

Con el propésito de consolidar y divulgar la informacién relacionada con el
«Proyecto de recuperacion de la memoria institucional de la tragedia de
Armero para el fortalecimiento de la gestion del riesgo con enfoque de
ninez», el Bienestar Familiar desarrolld6 un micrositio web que reune los
principales contenidos, avances, hallazgos y resultados del proceso de
investigacion. Este espacio virtual facilita el acceso a la informacién y
contribuye a la preservacion de la memoria. De igual manera, puede ser

consultado _en. el siguiente enlace: https://www.icbf.gov.co/armero

™ 11. Gestion del riesgo con enfoque de nifiez en el presente
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Este segundo eje de trabajo dirige la mirada hacia las capacidades_,..-'\i

construidas por el Bienestar Familiar y el Sistema Nacional de Bienestar
Familiar (SNBF) para la atencion, proteccidon y garantia de los derechos de
las nifas, nifios y adolescentes en contextos de emergencia. En este marco
se presentan acciones, herramientas y mecanismos que hoy orientan la
gestién del riesgo con enfoque de nifiez frente a situaciones derivadas tanto
de fendmenos de origen natural como de eventos de origen antropogénico
intencionado. Su propédsito es fortalecer la prevencion, mitigacion,
preparacidn y respuesta ante los impactos que estas emergencias pueden
generar sobre la nifiez y la adolescencia, contribuyendo a su proteccién

integral.

Como parte del fortalecimiento de su capacidad de respuesta ante
situaciones de emergencia, desde el 2025 el ICBF viene formulando la Guia
operativa para la atencion en contextos de emergencia. Es un instrumento
que orienta la atencién integral, oportuna y pertinente a niflas, ninos,
adolescentes, familias y comunidades afectadas por emergencias vy

desastres.
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Conclusiones. Memoria institucional, proteccién y didlogo tras la-7~
tragedia de Armero ;

7

Las memorias sobre la atencidon que el Instituto Colombiano de Bienestar
Familiar brindé en el marco de la emergencia de Armero perviven
principalmente a través de los testimonios de quienes participaron en la
respuesta institucional. Reconstruir esta memoria cuarenta anos después
implica varios retos. Uno de ellos es la conservacion y disponibilidad
documental que pudiera dar cuenta a detalle de las acciones emprendidas
para la atencion y el cuidado de las nifias, nifios y adolescentes
sobrevivientes. Otro reto, es la claridad en el propio ejercicio de recordar.
Con el paso del tiempo, algunos elementos persisten con mas fuerza dentro
de los recuerdos de aquellas personas que brindaron su voluntad para
aportar en la atencién, otros recuerdos quedaron en un pasado en el que,
40 afios mas tarde, queremos detallar con otras perspectivas y otras

preguntas.

En aquella memoria viva de las personas que estuvieron presentes, se
pueden reconocer algunos aspectos que caracterizaron una atencion que
fue brindada en medio de la falta de protocolos establecidos para atender
este tipo de circunstancias. Mas allad de esas limitaciones del contexto,
sobresalid la experiencia, la vocacién de servicio y la capacidad de
adaptacidon para proteger a las nifias, nifios y adolescentes en medio de

uno de los escenarios mas criticos que ha atravesado el pais.

La atencidén de familias, nifias, nifos y adolescentes sobrevivientes de la
tragedia se puede entender desde diferentes perspectivas. Aunque en
términos generales se veld por brindarles cuidado y propiciar reencuentros,
esto tomd diferentes formas e implicd diferentes preocupaciones a nivel

local, departamental y nacional

Anterel conocimiento de la situacion, a nivel nacional se tomé la decisidn

de fortalecer las capacidades de la Regional Tolima. Como resultado, se

9", _desplazaron equipos de regionales como Bogota, Cundinamarca, Huila y Y
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Caldas, los cuales fueron dispuestos en puntos estratégicos para Ig,..
atencion. Ademds, se trasladaron recursos y se apoyd en la labor, de
distribuciéon de alimentos. De igual forma, se dispusieron espacios
institucionales como los hogares infantiles en las regionales del area de

influencia para acoger a las familias sobrevivientes que lo requirieron.

A nivel local también se desplegaron acciones de cuidado y proteccion a
pesar de la falta de comunicacion inmediata con el nivel nacional y regional.
Esta estuvo localizada especialmente en Guayabal, donde se dispusieron
las instalaciones del Hogar Infantil y los recursos presentes. La entonces
coordinadora del Centro Local de Armero, Edilma Gonzalez, caracterizada
por su tenacidad, vocacién de servicio y capacidad de actuar bajo las duras
circunstancias, lideré desde alli acciones que permitieron brindar atencién
y cuidado a las nifas, nifios y adolescentes que eran llevados por los

organismos de primera respuesta.

Las voces que dan cuenta de lo sucedido a nivel departamental resaltan
que los dias posteriores a la tragedia estuvieron marcados por un ritmo de
trabajo agotador y una carga que desbordd las capacidades instaladas de
la entidad. Esto no impidié que se desarrollaran acciones para velar por el
cuidado de las personas sobrevivientes. Las instalaciones de la regional se
adaptaron para acoger a nifas, nifos y adolescentes que fueron
trasladados, principalmente, de hospitales. Lo inmediato en aquel
momento, donde se concentraron los esfuerzos, fue brindar alojamiento y

alimentacion, asi como la ubicacién de quienes sobrevivieron.

En medio de la atencién, en el panorama aparecid una realidad; la
separacién de familias como resultado del lahar y de la evacuacién
realizada. Familiares acudieron a las instalaciones del Bienestar Familiar en
busqueda de respuestas que les permitieran materializar la esperanza de
hallar con vidaia las y los menores de edad que fueron afectados por el

lahar. Alli, l1a_consecucion de reencuentros orienté el actuar del ICBF, no
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solo desde la Regional Tolima, sino en articulacion a nivel nacional con los. -

>

departamentos cercanos al municipio de Armero. o

La consecucion de reencuentros estuvo a su vez marcada por las
limitaciones propias del momento. Sumado a la falta de protocolos,
lineamientos y directrices establecidos para la atencién de este tipo de
situaciones, se presentaron retos como, por ejemplo; los documentos de
identificacion, que permitian facilitar la verificacion del vinculo entre
familiares con los menores de edad, quedaron sepultados en el lodo. Esto
llevd a los equipos encargados a implementar estrategias para la
verificacion de los vinculos en medio de la incertidumbre a través del

reconocimiento socioafectivo y la revisidén de pruebas.

La priorizacién que se le dio a la busqueda de reunificaciones familiares
permitié que la mayoria de las niflas, ninos y adolescentes atendidos por la
Regional Tolima lograran reencontrarse con sus familias o con integrantes
de sus redes familiares extensas. Por tanto, la memoria documental de las
acciones emprendidas para la consecucién de reencuentros familiares de
esta regional se halla en el Libro Rojo, hoy, parte del patrimonio
documental de la nacidn custodiado por el Archivo General de la Nacién
fruto de la articulacion interinstitucional entre el Instituto Colombiano de
Bienestar Familiar y el Archivo General de la Nacién en el marco del
desarrollo del «Proyecto de recuperacion de la memoria institucional de la
tragedia de Armero para el fortalecimiento de la gestién del riesgo con

enfoque de nifez».

Ahora bien, la proteccidon brindada a la ninez y a la adolescencia, como
misionalidad del ICBF para 1985 debe analizarse desde la normativa de la
época. El marco juridico respondia a un modelo de proteccién de caracter
tutelar y asistencialista en el que se contemplaba la atencidn en situaciones
de abandono,: maltrato o desproteccién familiar. No contemplaba

escenarios de desastre que tuvieran como consecuencia la separacion de
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ninas, ninos y adolescentes de sus familias. Es por esto que la tragedia de_-

Armero planted un desafio que desbordd las capacidades institucionales.

De acuerdo con la informacidon analizada, tanto por testimonios como por
articulos de prensa, la adopcién aparece como una opcién contemplada por
el Bienestar Familiar para aquellos casos en los que se agotara la busqueda
de sus familiares. Para aquel entonces, la adopcidon hace referencia a un
proceso especifico en el que a través de un acto judicial se establecia el
vinculo parental entre quienes no lo tenian por naturaleza. Esto es clave
para identificar los posibles riesgos de otras formas situaciones de cuidado
de nifas, ninos y adolescentes diferentes a la adopciéon, asi como la
cualificacidon que ha tenido la adopcion en Colombia, décadas después, para
garantizar el interés superior y los derechos prevalentes de nifias, nifos y

adolescentes.

En cuanto a la identificacion de las adopciones de nifas, nifos y
adolescentes que sobrevivieron de la tragedia de Armero y que fueron
atendidos por el ICBF, de acuerdo con los testimonios de las personas
exfuncionarias, fueron menos de diez las realizadas en la Regional Tolima

uno o dos afios después de la tragedia.

Cabe aclarar que este ejercicio de reconstruccién de memoria institucional
sobre la tragedia de Armero estuvo sujeto, en parte, a las capacidades en
la gestion documental y archivistica de 1985 y 1986, para registrar,
organizar, conservar y recuperar la informacion producida durante la
atencion de la emergencia. En una revisidn y analisis en esta materia sobre
el Instituto, se evidencia la ausencia de instrumentos archivisticos y de una
cultura institucional plenamente orientada a la preservacion documental. A
esto se suman limitaciones en materia de organizacién, conservacion e
inventario de archivos. Esto tuvo como resultado que una parte importante
de los registros relacionados con las actuaciones desarrolladas por el ICBF

durante la emergencia no lograran preservarse en el tiempo.
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La preservacion de los objetos de memoria es fundamental. El Libro Rojo. -

en este sentido se ha consolidado a lo largo de este proceso, de
investigacién como una fuente documental y testimonial de las actuaciones
desarrolladas por el Instituto. Alli se evidencian los procedimientos de
proteccion, acogida y reunificacion familiar implementados. La
incorporacion de este archivo al patrimonio documental de la Nacidon, a
través de su entrega al Archivo General, es un acto de reconocimiento del
valor publico de la memoria documental alli contenida y habilita caminos

para la preservacion, acceso y consulta futura.

El analisis presentado en este capitulo permite identificar que la tragedia
de Armero fue un punto de inflexion en la evolucidn del sistema de
proteccion a la nifiez en Colombia. Las limitaciones evidenciadas en 1985
contribuyeron a la necesidad de fortalecer el enfoque de derechos, avanzar
hacia un modelo de proteccion integral y desarrollar capacidades
institucionales en materia de gestién del riesgo con enfoque diferencial
desde la niflez. Este transito se refleja en la evolucién normativa posterior,
gue posiciona a nifas, ninos y adolescentes como sujetos plenos de
derechos y establece mayores niveles de corresponsabilidad entre Estado,

familia y sociedad.

En este sentido, los aprendizajes derivados de la tragedia contribuyeron,
aunque con alto costo humano y social, a la evolucidn como entidades del
Estado y hacia un modelo de proteccién integral, basado en la
corresponsabilidad y mayores niveles de articulacién interinstitucional,
pues 40 anos después de la tragedia se identifica una estructura robusta

para la proteccién integral a la ninez y a la adolescencia del pais.

Asi mismo, se reafirma que, desde el analisis institucional basado en las
fuentes consultadas, no se identifican evidencias que sustenten la
ocurrencia de actuaciones o practicas irregulares generalizadas por parte

del ICBF en’'el marco. de la tragedia. Por el contrario, las actuaciones

/. reportadas se enmarcaron en la competencia y normatividad vigente de la
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época, con un énfasis claro en la proteccidon de ninas, ninos y adolescentes/,,,..
y la reunificacién familiar. No obstante, los vacios documentales y,,las
limitaciones en los registros han incidido en la configuracién de narrativas
diversas, lo que refuerza la importancia de fortalecer la gestién documental
como garantia del derecho a la verdad, la memoria y el acceso a la
informacion. Asimismo, el ordenamiento juridico colombiano reconoce que
las acciones relacionadas con la identidad y la filiacién no estan sujetas a
prescripcidon, lo que garantiza que las personas que tengan inquietudes,
dudas o reclamaciones sobre su origen, parentesco o estado civil puedan
acudir a las autoridades competentes en cualquier momento para solicitar

su esclarecimiento y la proteccién de sus derechos.

Finalmente, este proceso de reconstruccién de memoria institucional
reafirma que la memoria también constituye una forma de proteccion para
las ninas, los nifos y los adolescentes, al permitir recuperar aprendizajes

del pasado y proyectar recomendaciones para el presente y el futuro.

A la luz de estas experiencias, es posible reconocer las capacidades que
hoy respaldan la gestién del riesgo con enfoque de nifiez, reflejadas en el
fortalecimiento de la articulacion institucional, la consolidacidon de sistemas
de informacion, la atencion territorial brindada a través de las unidades
moviles y la generacion de herramientas para la identificacién, analisis y
seguimiento de los riesgos que afectan a la nifiez y la adolescencia. Entre
estas Ultimas se destacan los Boletines Técnicos Regionales de Gestién del
Riesgo con Enfoque de Nifiez, que anualmente aportan informacion para la
toma de decisiones, la planeacién interinstitucional y el fortalecimiento de
las acciones de proteccion en los territorios, reconociendo las

particularidades, necesidades y desafios de cada departamento.

De esta manera, la memoria trasciende la evocacién de lo ocurrido para
convertirse en 'una herramienta de aprendizaje que fortalece las acciones

de proteccion integraly orienta las respuestas presentes y futuras frente a
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Capitulo IV. Ninas, nifos y
adolescentes de ayer, adultos
resilientes de hoy a 40 anos de

la tragedia de Armero
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- Tal vez estuvo en lugares que no supimos nombrar. Tal

vez estuvo en muchos casos ausente.

Era necesario cuidar y atender las heridas fisicas, pero
también las invisibles, las del alma...

A ti, Lucia, y a todas aquellas personas que sobrevivieron,
gracias por sembrar fuerza y resistencia entre tanto dolor.




Introduccion. Resiliencia, memoria y salud mental

En el capitulo inicial de este informe, Lucia evoca los sentimientos'”'de
culpa, rabia, preocupacién y miedo que marcaron la vida de muchas
ninas, nifos y adolescentes durante y después de la tragedia de Armero. A
través de su relato, pone de manifiesto no solo el profundo impacto
emocional que dejé el desastre, sino también la insuficiencia del
acompafamiento institucional para ayudarles a comprender y tramitar
dichas emociones. Desde esta experiencia, plantea una reflexiéon que
orienta el presente capitulo: éidonde estuvo el apoyo emocional que

necesitabamos las nifias, nifios y adolescentes sobrevivientes?

Esta pregunta atraviesa este capitulo y constituye un punto de partida
para reflexionar sobre una de las dimensiones tal vez menos abordadas
de la tragedia: sus consecuencias emocionales vy psicoldgicas,
especialmente en quienes eran ninas, ninos y adolescentes al momento

del desastre.

La tragedia de Armero marcé profundamente la vida de las personas que
sobrevivieron a la avalancha del 13 de noviembre de 1985. Entre ellas se
encontraban nifas, niflos y adolescentes que, en una sola noche,
perdieron familiares, amigos, hogares, proyectos de vida y los referentes

que les brindaban seguridad y proteccion.

Sin embargo, reducir sus historias Unicamente a la tragedia significa
desconocer una parte fundamental de sus trayectorias de vida. Como
seflala Leandro, sobreviviente de Armero, con frecuencia la mirada
publica se concentra en lo ocurrido aquella noche, dejando en un segundo
plano la lucha cotidiana por reconstruirse, superarse y trascender. Detras
de cada historia de pérdida existe también una historia de resistencia, de
esfuerzos por rehacer proyectos personales, familiares, profesionales y
comunitarios, ' muchas veces en medio de la ausencia de apoyos

institucionales suficientes.
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Este capitulo propone precisamente desplazar la mirada desde .la™

catdstrofe hacia los procesos de reconstruccién que siguieron despliés.
Mas que abordar a las personas sobrevivientes Unicamente como
victimas, interesa reconocerlas como sujetos con capacidad de agencia,
que desarrollaron estrategias para afrontar la adversidad, reconstruir
sentidos de vida y mantener viva la memoria de Armero. Sus experiencias
muestran que la resiliencia no implica olvidar el dolor ni negar las
pérdidas, sino encontrar formas de continuar viviendo, resignificar lo
ocurrido y construir nuevos horizontes de sentido que contribuyan a

fortalecer su salud mental.

Las voces recogidas en esta investigacién evidencian multiples caminos
recorridos durante las Ultimas cuatro décadas. Algunas personas
encontraron fortaleza en la espiritualidad; otras en sus familias, en el
estudio, el trabajo, el arte o en los procesos organizativos que surgieron
entre sobrevivientes. Todas estas experiencias dan cuenta de una
capacidad de reconstruccion que desafia las narrativas que los ubican
exclusivamente en el lugar de la pérdida. Como afirma Leandro, la
historia de Armero merece ser contada no solo desde la tragedia, sino
también desde el «reverdecer», fruto de la lucha diaria por no dejarse

vencer.

A cuarenta afos del desastre, este capitulo busca reflexionar sobre las
manifestaciones individuales y colectivas de la resiliencia y la salud
mental en las personas sobrevivientes de Armero, especialmente en
quienes eran nifas, nifos y adolescentes cuando ocurridé la tragedia. A
través de sus relatos, se reivindica no solo la memoria de lo perdido, sino
también la dignidad, la fortaleza y la capacidad de reconstruccion de
quienes han continuado caminando, pese a las profundas huellas que dejo
una de las mayores tragedias de la historia colombiana y la debilidad

institucional existente en aquel momento de la historia.
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4.1. Mdultiples caminos después de la tragedia

Luego de la tragedia de Armero, las personas sobrevivientes incIuyéﬁdo
las niflas, nifos y adolescentes, emprendieron multiples caminos para
reconstruir sus vidas tras la noche del 13 de noviembre de 1985. Cada
una afrontd de manera distinta las pérdidas, el dolor y la incertidumbre,
otorgando nuevos significados a su existencia y desarrollando diversas
estrategias para sobreponerse a la ausencia de sus seres queridos, la

destruccidon de su territorio y las profundas heridas que dejo la catastrofe.

Las experiencias que se presentan a continuacion, construidas a partir de
los testimonios recogidos en esta investigacion y de diversas fuentes
secundarias consultadas, dan cuenta de trayectorias marcadas por el
dolor, pero también por la resiliencia, la capacidad de lucha y la dignidad
de quienes sobrevivieron. A cuarenta anos de la tragedia, estas voces
reivindican la memoria de las y los armeritas y muestran cémo, pese a las

adversidades, han logrado sostener y reconstruir proyectos de vida.

Para algunas personas, entre ellas nifias, nifios y adolescentes, ese
camino estuvo atravesado por sentimientos encontrados, recuerdos
dolorosos y emociones cuya elaboracion requiri6 anos de esfuerzo

personal y familiar para ser tramitados:

«(...) Se tuvo que perdonar que no pudo hacer nada por su hermana, en
medio de la huida ella quedo atras, enterrada, sin que pudieran hacer
nada» (VSAL1).

«Mi mama, en sus intentos por sobrellevar el duelo y de integrarme a la
normalidad de un hogar que estaba tratando de disimular el dolor para
que los dos ninos bajo su tutela -mi hermano Wilson y yo- no sintiéramos
el impacto, decidié junto con mi papa darnos un viaje a San Andrés al afio
siguiente de la tragedia. No tengo recuerdos muy claros de esas
vacaciones, ‘pero mi mama me cuenta que cada vez que ella iba a entrar a
la playaryo le gritaba desesperado que no.lo hiciera, mientras lloraba lleno
de terror» (VSA2).
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«Por afios tuve un pavor inmenso al agua fria. Parece tonto, todd’é al
parecer tenemos un instinto natural que nos hace temer al agua fria, pero
lo mio era pavor, un terror absurdo que seguro venia de ahi. No recuerdo
si el agua que me arrastraba estaba fria o caliente, pero su violencia me

marco por varios afios» (VSA2).

Estos relatos evidencian que las consecuencias de la tragedia no
terminaron con la avalancha. El duelo, la culpa, el miedo y la
incertidumbre continuaron acompafando a muchas personas durante
anos, configurando memorias profundas que aun hoy hacen parte de sus

historias de vida.

Para otras personas, la reconstruccion implico la busqueda de nuevos
horizontes lejos de su tierra natal. La migracién se convirtid en una
alternativa para rehacer sus proyectos de vida, enfrentar las pérdidas y
construir nuevas oportunidades, sin renunciar a la memoria de sus raices.
Para muchas nifas, nifios y adolescentes, como Lucia, este proceso
significd, en cuestidon de una semana y sin haberlo elegido, trasladarse a
un territorio completamente desconocido y ajeno. Esta experiencia supuso
un desafio adicional en su infancia, al tener que adaptarse a una nueva

realidad mientras afrontaba las profundas huellas de la tragedia:

«Lo cierto fue que alla llegaron, donde mi tia en Bogota en Kennedy [los
de la Contraloria]. Entonces hablaron conmigo, nos dieron una plata y me
dijeron que yo tenia el trabajo en Ibagué, que buscara con quién iba a
vivir en Ibagué, y que empezaba a trabajar en la gobernacion, en Ibagué.
Mientras tanto, mi papa pues no se quedd mucho tiempo ahi con mi tia en
Kennedy; con lo que le dieron y sus ahorritos logré conseguir un
apartamentico y vivié ahi con mi mama y mi hermana y yo me fui para
Ibagué, pero yo todos los viernes viajaba para Bogotd y regresaba los

domingos... ‘asi.estuve como tres o cuatro afios» (VSA3).

«Mi mejor amiga, ella se fue para el exterior, creo que esta en Estados

Unidos o Miami, es ingeniera quimica, estaba estudiando en Cali al
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momento de la tragedia; los papas quedaron alld en Armero y la hermana .

también, o sea, murieron todos (...) cuando eso ocurrid, la acogié. una
familia de Cali. Ella los considera como su familia, aunque no lo sean de
verdad, son seres buenos, maravillosos que la acogieron como si fuera

una hija y, ya adulta, se fue para para Estados Unidos» (VSA3).

«Con el tiempo, logré estudiar una licenciatura en la Universidad del
Bosque, sede Mariquita. Me gradué y, posteriormente, en 2005 participé
en un concurso docente. Desde ese afio me desempefio como docente.

También culminé una maestria en la Universidad del Tolima.

Me casé y la ceremonia fue oficiada por el amigo con quien me crie en
Armero. El pertenecia a una familia de seis hermanos; tres de ellos
fallecieron en la avalancha, al igual que sus padres. El matrimonio se
celebré en Armero, en el lugar donde se encontraba la iglesia frente al
parque principal. Ha sido el Unico matrimonio oficiado en las ruinas de
Armero, realizado el 30 de julio de 2016» (VSAS8).

«Como yo tenia pensado que tenia que estudiar psicologia, me
profesionalice hice mi especializacion también y me pensioné con el

Ministerio de Defensa con las Fuerzas Militares» (VSA3).

Estos testimonios reflejan que, aun en medio de pérdidas irreparables,
muchas personas lograron construir nuevas redes de apoyo, desarrollar
proyectos familiares, profesionales y artisticos, y reivindicar su derecho a
una vida plena. Sus experiencias constituyen una muestra de la fortaleza
con la que enfrentaron la tragedia y de la capacidad de reconstruccién

gue caracteriza a buena parte de la comunidad armerita.

Sin embargo, otras personas sobrevivientes que tenian a su cargo ninas,
ninos y adolescentes debieron permanecer durante largos periodos en
albergues y campamentos temporales, enfrentando condiciones de vida
precarias. _la_ insuficiente disponibilidad de agua potable, servicios
sanitarios adecuados, atencién médica oportuna y espacios dignos para la

convivencia convirtio estos lugares en escenarios de nuevas adversidades
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para una poblacion ya profundamente afectada por la pérdida. Esta_ . %

situacion agravé las condiciones de vulnerabilidad existentes y
comprometié aun mas la garantia de los derechos de las y los menores de
edad que alli permanecian, profundizando la crisis humanitaria derivada de

la tragedia:

La vida en estos espacios no solo estuvo marcada por la incomodidad
material, sino también por el desgaste emocional y la sensacién de
abandono. Frente a estas circunstancias, muchas personas optaron por
marcharse de los campamentos ubicados en Guayabal y Lérida, en un

acto de resistencia y defensa de su dignidad (Villalobos, 2025).

«Luego la gente termind viviendo en carpas, de las que se fueron
olvidando» (VSAZ2).

Como senala Villalobos:

«Hoy se sabe que muchas de las personas moradoras de las carpas y los
albergues eran personas que, luego de superar el primer impacto
psicoldgico de la avalancha y mientras procesaban el duelo por la pérdida
de sus familias, sus pertenencias y todo su pueblo, estaban dispuestos a
laborar para sacar adelante ese nuevo proyecto de terruio del que tanto
les hablaron» (Villalobos, 2025, p. 285).

Lo anterior conlleva reflexionar y comprender que las personas
sobrevivientes no fueron sujetos pasivos de la tragedia. Por el contrario,
desde los primeros momentos buscaron reconstruir sus vidas, trabajar y

contribuir a la consolidacion de nuevos espacios de arraigo y pertenencia.
En la misma linea, Martinez recuerda:

«Cuando tuve la oportunidad de ser parte del documental El valle sin
sombras del director Rubén Mendoza, escuché testimonios e historias de
como los: armeritas, al inicio, eran objeto de la solidaridad del pais y del
mundo “entero. Pero no todos los sobrevivientes pudieron recuperarse

econdmica nhi socialmente. Muchos tuvieron que vivir en carpas
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proporcionadas por el gobierno pensadas para situaciones temporales, .
llegando a superar el afo luego de la tragedia. Estas carpas improvisgda/s
se volvieron caldo de cultivo de miseria, enfermedades, hambre, rbbos,
prostitucion y vicios. Eso empezd a deteriorar la percepcién sobre el

sobreviviente, que pasd a ser una especie de malviviente» (2025, p. 24).

Este testimonio pone de relieve una dimensidén especialmente dolorosa de
la experiencia posterior a la tragedia: la estigmatizacién de quienes
sobrevivieron y en especial de los mas vulnerables que no contaron con
una red de apoyo sdlida. Ademas de enfrentar el duelo y las pérdidas
materiales, muchas de las personas armeritas tuvieron que resistir
narrativas que desconocieron sus esfuerzos por salir adelante y que
invisibilizaron las dificiles condiciones en las que fueron obligados a rehacer
sus vidas. Reconocer estas experiencias constituye una forma de reivindicar
su dignidad, su capacidad de resistencia y su papel como protagonistas de
una historia de reconstruccién que continta siendo fundamental para la

memoria colectiva del pais.

4.2. Resiliencia desde la praxis: multiples voces desde Armero

«Nosotros somos,
nosotros estamos,
nosotros tenemos,
nosotros podemos,

nosotros hacemos..»

Maria Gabriela Simpson

El concepto de resiliencia ha sido ampliamente desarrollado en diversos

campos del conocimiento, dando lugar a multiples interpretaciones vy

aproximaciones teodricas. La resiliencia, en tanto constructo teorico,

Y4 permite comprender la realidad y las diversas formas en que esta se

/ o : expresa, considerando los multiples factores que la integran. (Simpson,
2024)
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Desde esta perspectiva, en este capitulo, se promueve una_-

reinterpretacion de las experiencias vividas mediante enfoques flexibles y
abiertos, que reconocen y respetan la cultura, los valores y las
particularidades sociales de las personas sobrevivientes. Asimismo,
plantea la necesidad de trasladar este concepto a la practica,
manteniendo una actitud critica que impulse las transformaciones
requeridas para modificar los discursos existentes sobre quienes

sobrevivieron a la tragedia.

Siguiendo esta linea, en este apartado interesa comprender precisamente
la resiliencia desde la practica a partir de una perspectiva ética,
recuperando las definiciones construidas por las personas sobrevivientes
de la tragedia de Armero (incluidas personas adultas, nifas, nifios y
adolescentes). Mas que partir exclusivamente de formulaciones
académicas, se propone reconocer como la resiliencia emerge y se
configura desde la experiencia vivida, las practicas cotidianas de
reconstruccion y las narrativas que dichos sobrevivientes han elaborado

para otorgar sentido a la pérdida y a la continuidad de la vida.

Desde este enfoque, la resiliencia puede entenderse como un proceso de
aceptacion, recomposicion interna y reconstruccién de los vinculos con el
mundo emocional y social después de haber experimentado un
acontecimiento traumatico capaz de desbordar las capacidades habituales
de afrontamiento. No se trata de negar el sufrimiento ni de olvidar lo
sucedido, sino de encontrar nuevas formas de habitar la realidad y

resignificar la experiencia del dolor.

Para muchas de las personas sobrevivientes de Armero, la resiliencia esta
asociada a una decision consciente de desvincularse o «divorciarse» de la
desesperanza, asumir la nueva realidad y reconstruir la propia existencia
desde otros thorizontes de sentido. Como lo expresa Martinez, nifo

sobreviviente de la'tragedia en su libro:

«Han pasado diez anos desde que tomé la decision de divorciarme de

Armero. No se me malentienda: amo mi legado armerita. Es un tema
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habitual en mi familia nuclear, también con mis tios y primos, pero se. .

aborda desde otra perspectiva, una mas solidaria, incluso divertida y
jocosa, porque de ellos aprendi que uno puede haberlo perdido todo, pero
no se puede dejar robar la sonrisa. Entonces cuando suceden esas
reuniones y se comparten recuerdos y opiniones, se siente la tristeza en el
aire, si, pero acompafada de emociones mas esperanzadoras, mas nobles,

en una especia de “dolor bonito”» (2025, p. 34).
Asi mismo, otra de las personas entrevistadas sefialaba:

«(...) De ahi, empezamos a volver a nacer, a crecer, a vivir y a pensar que
teniamos que empezar a nacer de una vida de cero por un desastre
natural, con todas las adversidades, dificultades, con todo el dolor de
haber perdido todo; todo es todo, pero aqui estamos, siendo fuertes,

valientes y con un gran don de Dios de servir» (VSA7).

Esta reflexidn evidencia que la resiliencia no implica la desaparicion del
sufrimiento. Por el contrario, supone la capacidad de integrar el dolor a la
propia historia, transformandolo en una fuente de aprendizaje, fortaleza y
solidaridad. En este sentido, la memoria deja de ser exclusivamente un
espacio de afliccion para convertirse también en un escenario de

encuentro, afecto y reconstruccién colectiva.

Al respecto, Simpson (2024) concibe la resiliencia como un proceso
dinamico de interaccidon entre las personas y su entorno, mediante el cual
se desarrollan capacidades para afrontar las adversidades de manera
efectiva. Este proceso no solo evita que las dificultades generen una
condicién de vulnerabilidad extrema, sino que también fortalece a los
sujetos, promoviendo recursos y habilidades para superar situaciones

complejas.

La resiliencia implica, ademas, desmarcarse de los procesos de
revictimizacion, tanto aquellos que pueden reproducirse desde el entorno

social como aquellos'que surgen de la autopercepcién de quien ha
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sobrevivido a una tragedia. Se trata de transformar el lugar de
enunciaciéon y reconocerse mas alla de la condicion de victima. Asi lo

7

sefala Martinez:

«A pesar de que estas reflexiones parezcan reclamos, me gusta lo que
soy. Con mis defectos tan marcados y mis gustos tan diferentes de los que
prefieren quienes me rodean. Creo que ser sobreviviente es,
inevitablemente, lo que marcé lo que soy: mi forma de ver el mundo, lo

que disfruto, mis errores y mi ideal de hombre» (2025, p. 30).

Desde esta mirada, la tragedia no es comprendida Unicamente como una
experiencia de pérdida, sino también como un acontecimiento que
participa en la configuracion de la identidad. Ser sobreviviente se
convierte en una dimensidon constitutiva de la persona, sin que ello
implique quedar atrapada permanentemente en el dolor o en la condicién

de victima.

Las narrativas de las y los sobrevivientes también muestran que la
resiliencia estda profundamente vinculada con factores culturales y
comunitarios. En varios relatos aparece la identidad tolimense como una
fuente de fortaleza, caracterizada por l|la capacidad de trabajo, la
persistencia y el arraigo al territorio. Una de las entrevistadas lo expresa

de la siguiente manera:

«(...) los seres humanos nos apegamos a las cosas materiales y a las
personas; hay arraigos y afectos. Pero, después de la tragedia, todos los
dias de mi vida le daba gracias a Dios. Mi papa volvid y surgié como el ave
fénix: emprendedor, buen tolimense, nacido y criado en Honda, Tolima.
Entonces, toda esa gente, todos nosotros, tenemos habilidades vy
destrezas, pero en el Tolima la gente es muy aguerrida, gente del campo,
dura y fuerte» (VSA3).

Este testimonio permite comprender que la resiliencia no es exclusivamente una
capacidad ‘individual.. ‘Por el contrario, se encuentra sustentada en recursos

colectivos, identitarios y..culturales que brindan herramientas para afrontar la /

/4 “adversidad. La capacidad de reconstruirse esta estrechamente
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relacionada con los vinculos familiares, los referentes culturales y los™

sentidos compartidos que fortalecen a las comunidades tras. ‘Una

catastrofe.

De manera complementaria, la dimension espiritual emerge como un
factor fundamental en los procesos de recuperacidon. Para varias de las
personas entrevistadas, la fe o lo espiritual constituyéd un refugio
emocional que permitid afrontar las pérdidas, aceptar la nueva realidad y

encontrar razones para continuar.

«(...) nosotros éramos muy agarrados de esa parte espiritual porque, si no, yo
creo que nos hubiéramos derrumbado. Y esto sirve también porque ya uno evoca;

tan bueno que es evocar, y al hacerlo ya no hace dafio» (VSA6).

«Eso [la tragedia] nos ensefidé que la vida hay que amarla mucho mas y que la
vida que tenemos es una y siempre la debemos de llevar en alto y de la mano de
Dios. Asi soy yo, son mis hijos, mi esposo y yo diria que asi somos los armeritas,
porque lo que vivimos fue muy dificil; fue una prueba muy grande y dura»
(VSA9).

La espiritualidad aparece entonces como un recurso de afrontamiento que
contribuye a la elaboracion del duelo y la resignificacion de la experiencia
traumatica. No se limita a una practica religiosa especifica, sino que

representa una fuente de sentido, esperanza y fortalecimiento emocional.

Las voces de las y los sobrevivientes dialogan estrechamente con las
definiciones contemporaneas de resiliencia. Al respecto, Masten, Lucke,
Nelson y Stallworthy, conciben la resiliencia como la capacidad que tienen
los sistemas dindmicos para afrontar y ajustarse de manera efectiva a
situaciones adversas que ponen en riesgo su funcionamiento, continuidad
o desarrollo, mediante procesos que involucran multiples sistemas. «Desde
esta vision, la resiliencia no se entiende como un atributo estable de la
persona, sino.como un proceso dinamico y multidimensional que surge de

la interaccion entre distintos niveles de influencia, tales como el individuo,

¢~ la familia, la'comunidad y las instituciones sociales» (2021, p. 54).
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De manera similar, diversos autores coinciden en que la resiliencia debe

entenderse de manera transdisciplinar, como un proceso dinamice y
evolutivo que surge de la interaccion permanente entre los individuos y su
entorno, cuyo desarrollo depende de factores personales, sociales,

culturales e historicos.

En esta misma linea, Forés y Grané (2008) sefalan que la resiliencia se
caracteriza por ser un proceso en permanente construccion,
fundamentado en la interaccién entre multiples factores y susceptible de
fortalecerse a lo largo de todo el ciclo vital. Los autores destacan, entre
otros aspectos, que la resiliencia:

1. Es un proceso.
Hace referencia a la interaccion dindmica entre factores.
Puede ser promovida a lo largo del ciclo de la vida.
No se trata de un atributo estrictamente personal.
Esta vinculada al desarrollo y crecimiento humano.
No constituye un estado definitivo.
Nunca es absoluta ni total.

Tiene que ver con los procesos de reconstruccion.

S0y A DL VN s DA D" N

Tiene como componente basico la dimensidon comunitaria.
10. Considera a la persona como Unica.
11. Reconoce el valor de la imperfeccion

12. Esta relacionada con ver el vaso medio lleno.

La estrecha relacién entre resiliencia y situaciones de desastre ha llevado
a que este concepto sea incorporado en los principales marcos
internacionales de gestion del riesgo. En ese sentido, la Estrategia
Internacional para la Reduccién de Desastres de las Naciones Unidas
(UNISDR, 2009) define la resiliencia como:

«La’'capacidad de un sistema, comunidad o sociedad expuestos a una
amenaza para resistir, absorber, adaptarse y recuperarse de sus efectos
de
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manera oportuna y eficaz, lo que incluye la preservacion y la restauracién . .

-

de sus estructuras y funciones basicas» (p. 28).

Esta definicion resulta especialmente pertinente para comprender la
experiencia de Armero. A cuatro décadas de la tragedia, las historias de
las y los sobrevivientes muestran que la resiliencia no consiste en
regresar a la vida anterior al desastre (algo imposible tras una pérdida de
tal magnitud), sino en construir nuevas formas de existencia individual y
colectiva. En este proceso, la memoria, los vinculos afectivos, la identidad
cultural, la espiritualidad y la capacidad de otorgar nuevos significados al
sufrimiento se convierten en pilares fundamentales para la reconstruccion

de la vida.

En este sentido, es importante aclarar que el concepto de resiliencia no
debe interpretarse desde una perspectiva idealizada que suponga que
todas las personas sobrevivientes alcanzaron desenlaces favorables. Por
el contrario, para muchas de ellas la vida continué marcada por mayores
niveles de complejidad, derivados de condiciones estructurales que
trascienden su capacidad individual de afrontamiento. Sin embargo, pese
a estas adversidades, han procurado seguir. Esta realidad se evidencia en

la siguiente narrativa:

«No puedo aceptar esa tesis del "sobrevivir para algo" frente a algun otro
sobreviviente de Armero o de cualquier otra desgracia, porque, si
aplicaramos esa ldgica, ellos también obedecerian a ese principio. Y la
realidad es que no. Muchos no pudieron recuperarse; sus vidas quedaron
atrapadas en la irrelevancia, en la lucha por el pan diario para poder
levantarse un dia mas, como consecuencia de haberlo perdido todos»
(VSA2).

En consecuencia, la resiliencia de quienes sobrevivieron aquella noche del
13 de noviembre de 1985 puede entenderse como una practica de
resistencia 'y reconstruccion .permanente que trasciende la mera
adaptacion al dafo sufrido: Se manifiesta en la capacidad de transformar

“el dolor en
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memoria, la pérdida en aprendizaje y la redefinicion de una nueva identidad .~
y vida. Esta dimensidén individual y colectiva constituye uno de los Iega,dbs
mas significativos de las comunidades sobrevivientes frente a una de las

tragedias socionaturales mas devastadoras de la historia colombiana.

4.2.2. Resiliencia comunitaria y autoestima colectiva armerita

El concepto de resiliencia comunitaria es desarrollado por Elbio Néstor
Surarez Ojeda, autor latinoamericano, quien la definidé como «la condicién
colectiva para sobreponerse a desastres y situaciones masivas de

adversidad y construir sobre ellas» (Suarez Ojeda, 2007, p. 84).
Dicho autor define ademas sus pilares:

1. Estructura social cohesionada: la interrelacién adecuada entre todos
los actores de la comunidad y la intersectorialidad, antes, durante y
después de un desastre, favorece, en gran medida, la resiliencia
comunitaria. El hecho de que las autoridades mantengan
informados a los pobladores de una comunidad sobre los riesgos,
las vulnerabilidades y las situaciones de emergencia, aumenta su
confianza en ellas y se enfrentan mejor y con mas prontitud a las
acciones preventivas y reparadoras.

2. Honestidad gubernamental: en este pilar se involucra a las
autoridades de todos Ilos niveles (nacionales, locales vy
comunitarias). Las acciones que se ejecuten por parte de las
autoridades hacia la comunidad deben ser claras, trasparentes,
comprensibles para todos, humanistas, y con sentido de la ética y la
justicia.

3. Identidad cultural y simbdlica: en este pilar se agrupa un conjunto
de conductas, valores, costumbres y creencias desde una mirada

colectiva. Se reconocen las individualidades, pero al mismo tiempo
/ / se identifican.como comunidad y como un grupo de los cuales son
parte.
4. Humor 'social: capacidad de expresar comicamente un hecho, \

provocando un efecto tranquilizador a pesar de los dafios causados.
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Esta concepcidén, ubica en un lugar central a quienes pertenecen o -

>

pertenecieron a una comunidad (en el caso de Armero) y tienen la
capacidad de generar respuesta basadas en los recursos que tiene la

comunidad para afrontar las adversidades.

De manera complementaria, Simpson (2024), sostiene que la resiliencia
trasciende la dimensidon individual al pasar del «yo» al «nosotros»,
resaltando su caracter colectivo. Ademas, incorpora la dimensién del

«hacer», entendida como la capacidad de actuar y transformar la
realidad, aspecto fundamental para una adaptacién positiva y efectiva
frente a las adversidades. Sin acciones concretas, la resiliencia no alcanza

su plena expresion.

En ese sentido, «el nosotros» y el «hacer» que acufia Simpson, se devela
en las acciones y construcciones colectivas que por ahos han venido
desarrollando muchas de las personas sobrevivientes, quienes desde un
enfoque reparador han intentado construir un legado que permanezca en
la memoria colectiva y en especial en las generaciones venideras a pesar
de que, quienes trabajan en estos procesos tienen en su mayoria una
edad avanzada; asi lo deja entrever una de las personas entrevistadas en

esta investigacion:

«Los armeritas que luchamos en hacer algo, ya estamos viejos. Usted no
ve los hijos de los armeritas trabajando, no ve los hijos de los armeritas
en estos espacios, no ve gente joven (...) todos son peliblancos. Si,

reclamando, porque entre mas viejo mas se afiora el pasado» (VSA10).

Sin embargo y a pesar de ello, quienes aun perviven después de cuarenta
anos continlan agrupandose, se cohesionan desde lo simbdlico, los
valores culturales compartidos, las creencias, las pérdidas y las
_;i" esperanzas para seguir construyendo sobre el pasado y luchar por la

pervivencia’/de lasmemoria colectiva:
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«(...) todos esos armeritas estan peleando por querer tener las cosas. Yo amo .~

este municipio y a este municipio le dieron un tratamiento de malo. Lo mir@roﬁ
mal los politicos. (...) volvimos a crear ese museo que teniamos en Armerd,, del
gue yo mismo ayudé a construir, ya lo tenemos aqui y lo vamos a abrir ahorita en
noviembre [2024].

Recuperamos la emisora y ayudamos a que funcionara y esta sonando con
la Cruz Roja; por eso mantenemos viva la Cruz Roja a pesar de que hay
muchos problemas econdmicos y que los alcaldes poco apoyan a la gestion

del riesgo.

Son tres procesos en los que estamos tratando de recuperar la historia,
por eso se mantiene uno como vivo, metiéndose en muchas cosas, en
recuperar el turismo, tenemos un turismo incipiente, porque ni siquiera
esta estructurado, no tenemos buenos hoteles, tenemos un atractivo que
es Armero... mal cuidado. La Ley 1632 de 2013 en donde le corresponde a
MinCulturas cuidar las ruinas de Armero, mantenerlo limpio, pero no la ha
realizado y esa es la reclamacién que le vamos a hacer en octubre [2024]

en el comité intersectorial a partir de dicha ley.

Hay mucha cosa que estamos reclamando que se haga, que venga lo que
perdimos ya no nos interesa, estamos pensando es en que tenemos que
salir del primer sector de la economia, es decir el agro y la ganaderia,
nosotros tenemos que salir de eso y empezar a estar en el segundo sector
que es procesar, darle un valor agregado a lo que producimos, tener
fabricas, empleo, ya perdimos las oficinas del Estado, tenemos que
empezar a mirar como cambiar la economia y que hay empleo... Porque si

hay empleo, hay dinero, hay quien compre en el mercado.

Necesitamos que Armero se convierta en un parque jardin de la vida como
dice la ley, con un operador logistico y una administracion y a partir de alli
haya un orden, necesitamos es que conserven las ruinas, que nos
convirtamos en una pequefia Pompeya y que haya empleo, otro sector de
la econemia que va a trabajar alla... Necesitamos tener una mirada
diferente> (VSA10).
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Esta narrativa permite comprender la autoestima colectiva (Uriarte, 2010). -

como una construccién que se sustenta en la permanencia del orgullo,por
el territorio de origen (Armero) y en la valoracién de las experiencias
significativas que alli tuvieron lugar, tanto individual como
colectivamente. En este sentido, la autoestima colectiva constituye un
recurso resiliente clave para la recuperaciéon social, al fortalecer los lazos
de pertenencia, la memoria compartida y la capacidad de reconstruccion
comunitaria. Esta recuperacién se manifiesta de formas diversas:
mientras algunas personas la experimentan mediante la reconstruccion de
escenarios fisicos y simbdlicos en un territorio especifico comun, otras
mantienen vivo el sentido de identidad y orgullo colectivo a través de lo
simbdlico - afectivo que permanece presentes, aun en contextos

geograficos distintos:

Las y los armeritas son lo mas parecido a los judios errantes: personas con
un lugar de origen que ya no les pertenece y que se han movido a diferentes
partes del pais (y del mundo), llevando a Armero con ellos. Colombia es
Armero (Martinez, 2025, p. 24).

«(...) Yo vivia en Bogota. Nosotros, incluso aqui [en Bogota] luchamos por fundar
un barrio que se llama Armeritas Flotantes, o sea aquellos que nunca paramos en
albergues porque teniamos mucha familia, de hecho, yo soy el menor de diez
hermanos y nos llamamos flotantes. Entonces tenemos a Armero en Lerida en

Ibagué, en Bogotéa en el barrio San Mateo» (VSA 11).

Es asi como, el proceso, la adversidad y la adaptacion se basan en el
comportamiento resiliente que no solo corresponde a lo individual sino
también al proceso colectivo y a una estructura social cohesionada y a la
honestidad gubernamental para enfrentan mejor y con mas prontitud a las

acciones preventivas y reparadoras (Suarez, 2007).

En este punto, cabe senalar que el proceso resiliente de la poblacién
armerita se ha sustentado, en gran medida, en sus propias capacidades

individuales 'y ‘comunitarias. Las personas sobrevivientes expresan un

AT, ":.:»"' profundo malestar frente al papel desempenado por el Estado antes,
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durante y después de la tragedia, pues consideran que las autoridades no._-

proporcionaron informacion suficiente y oportuna sobre los riesgos, las
condiciones de vulnerabilidad y el desarrollo de la emergencia. Asimismo,
cuatro décadas después del desastre, persiste entre muchos habitantes

un sentimiento de injusticia, abandono y escaso apoyo institucional.

4.2.3. Resistencia con memoria y dignidad

Es precisamente alrededor del sentimiento de injusticia que las y los
armeritas decidieron organizarse como un acto de resiliencia y resistencia,
impulsando acciones que les permitieran congregarse para reivindicar sus
derechos, reconstruirse como comunidad y afrontar colectivamente lo
ocurrido. Asi lo sefiala el sefor José Alfenibal Tinoco Beltran, presidente de
la Federacion Fede Armero quien participd en este proceso de

investigacion:

«Después de la tragedia de Armero, los sobrevivientes, los damnificados en su
desespero comenzaron a mirar como buscar la forma de organizarse. Entonces,

se constituyeron diferentes asociaciones de primer grado.

(...) Yo constitui, por ejemplo, la Asociacion Colonia de Armero, de la cual fui
presidente en Bogotd y asi sucesivamente en otros sitios se constituyeron otras
asociaciones en Lérida, en Guayabal, bueno, en los diferentes sitios donde se
organizaron asentamientos de armeritas se fundaron asociaciones. Estas
asociaciones se unen en el 2010 para crear un ente, una entidad que fuera mas
representativa ante los gobiernos nacional, departamental y municipal, entonces

creamos la Federacion FedeArmero.

Es la organizacidon que representa a todos los armeritas ante las principales
fuerzas y de ahi comenzamos a trabajar y en mirar a ver de qué manera
podiamos buscar atencién para que se nos escuchara en soluciones porque los
armeritas quedamos sin quién nos representara. Entonces por eso FedeArmero

comenzo a trabajar en ese sentido».

La constitucionide FedeArmero significod, por tanto, un proceso organizativo

de escala mayor entre.las y los sobrevivientes, evidenciando asi su
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capacidad de agencia e incidiendo en la agenda legislativa, al proponer un_-

proyecto de Ley que posteriormente fue aprobado por el Congreso de la
Republica: la Ley 1632 de 2013 por medio de la cual se rinde honores a la
desaparecida ciudad de Armero (Tolima), y a sus victimas, y se dictan otras

disposiciones (Funcion Publica, 2013).

De acuerdo con el relato del sefior Tinoco, fue él quien impulsdé desde
FedeArmero el proyecto de ley que posteriormente se convirtié en la Ley
1632 de 2013. Aduce ademas que:

«Es la Unica herramienta que existe como instrumento de reclamacion de
derechos para los armeritas, en donde, en primer lugar, se les reconozca a los
propietarios de 1985 su predio. Para ello, tiene que nacionalizarse el casco
urbano, lo que era esa ciudad [Armero], y, proceder luego a la construccion
del Parque Nacional Tematico Jardin de la Vida. Asimismo, debe reconocerse
como centro de la memoria histérica de la naciéon y como patrimonio cultural
de la humanidad por la Unesco. Igualmente, se debe realizar una serie de
obras en ese sitio para que el mundo venga y sea un epicentro turistico,
ademas de constituirse en un ejemplo y una escuela para la ensenanza sobre
posibles eventos de desastres. Ese es un centro de ensefianza de posibles

eventos de desastres en el mundo. Eso esta indicado en la ley».

Dicha ley tiene como propodsito rescatar, fortalecer y proyectar la
memoria, la identidad histérica y cultural de la desaparecida ciudad de
Armero, preservando su legado para las generaciones presentes vy
futuras. Asimismo, busca reivindicar la dignidad del pueblo armerita y
contribuir al desarrollo econémico del municipio de Armero-Guayabal,
reconociendo el valor de su historia y de quienes han mantenido viva su

memoria.

Sin embargo y de acuerdo con los testimonios de quienes participaron en
esta investigacién, esta norma no ha sido implementada de manera
efectiva ni ‘ha alcanzado el cumplimiento integral de sus disposiciones.

Frente -a 'esta situacion, las organizaciones de base conformadas por

¢~ victimas sobrevivientes. han demostrado una notable capacidad de
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articulacion, persistencia y liderazgo, sosteniendo durante afios una Iabo/r,,..«
incansable de exigibilidad ante las instituciones competentes. Gracias @ su
compromiso y capacidad de resistencia, han mantenido vigente la
demanda por el cumplimiento de la ley, impulsando acciones de
incidencia, memoria y reparacion. Estos procesos organizativos no solo
han contribuido a preservar el legado de Armero, sino que también se han
consolidado como espacios generadores de resiliencia colectiva,
fortalecimiento comunitario y defensa de los derechos de las victimas

sobrevivientes.

4.2.4. Salud mental y bienestar emocional: una deuda historica
con las personas sobrevivientes de Armero

Los desastres naturales de cualquier naturaleza generan una profunda
afectacidon emocional en quienes sobreviven. Tras estos eventos, es
comun que las y los sobrevivientes presenten reacciones como miedo
intenso, ansiedad y un estado constante de alerta, las cuales constituyen

respuestas normales frente a situaciones altamente estresantes.

Sin embargo, cuando estas manifestaciones persisten durante un periodo
prolongado o alcanzan una gran intensidad, dejan de cumplir una funcion
adaptativa y pueden afectar negativamente el bienestar de la persona.
Esto puede dificultar tanto sus relaciones con los demas como su

capacidad para afrontar los desafios cotidianos (Garcia et al., 2014).

Por lo tanto, enfrentarse a este tipo de experiencias tan impactantes
constituye uno de los factores con mayor riesgo para desencadenar
trastornos mentales graves, particularmente cuando las personas
afectadas enfrentan pérdidas significativas, como la muerte de familiares
o la destruccién de sus viviendas. Ademas de sus repercusiones

o p individuales, estos eventos generan también impactos a nivel comunitario

; al afectar la cohesidn social y reducir las fuentes de apoyo disponibles. La

destruccion de infraestructura y el desplazamiento de la poblacién suelen

> debilitar las'redes de apoyo emocional, lo que dificulta el afrontamiento \

~ de las experiencias traumaticas. Esta situaciéon aumenta la probabilidad de
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desarrollar trastorno de estrés postraumatico4 (TEPT), debido a Ia/a,,..-
ausencia de vinculos sociales que faciliten la adaptacion y la recuperagion
y el debido acompafiamiento profesional. En consecuencia, el
debilitamiento de las relaciones comunitarias intensifica los sentimientos
de vulnerabilidad y desamparo, agravando los efectos psicoldgicos

asociados a los desastres naturales (Pacheco, 2025).

En este punto es preciso sefialar que, la afectacion derivada de un
desastre natural no se limita Unicamente a quienes lo experimentan de
manera directa. Tapia-Conyer (1987) sefiala que existen distintos niveles
de poblacién impactada, que incluyen desde las victimas directas hasta
las personas que participan en las labores de ayuda y la comunidad que

presencia los acontecimientos a través de diferentes medios.

En esta linea, Cohen (2003) propone una clasificacion de las y los
sobrevivientes segln su grado de exposicion al evento. En primer lugar, se
encuentran las y los sobrevivientes de primer nivel, quienes vivieron
directamente la experiencia traumatica y lograron sobrevivir al desastre.
En segundo nivel estan los familiares cercanos de las victimas. El tercer
nivel corresponde al personal de apoyo y rescate, como médicos,
enfermeros, psicdlogos, bomberos y policias, que intervienen durante la
emergencia. El cuarto nivel comprende a miembros de la comunidad
involucrados indirectamente, entre ellos periodistas y funcionarios publicos.
Finalmente, las y los sobrevivientes de quinto nivel son aquellas personas
que, a pesar de no haber estado presentes en el lugar de los hechos,
experimentan estrés o malestar emocional al conocer el desastre a través

de reportes e informacion difundida por los medios de comunicacion.

Save the Children (2024) sefala que, entre los diferentes grupos de
sobrevivientes, las nifas, los nifos y los adolescentes, particularmente

aquellos que pertenecen al primer y segundo nivel de afectacion, se

4 «EI'TEPT, es un trastorno de ansiedad que aparece tras haberse vivido un acontecimiento vital estresante

fuera del marco vital habitual de las experiencias humanas. Es esta vivencia del acontecimiento la que marca la

2”@ cualidad de traumético, no el acontecimiento en si» (Cano et al., 2004, p. 10).

206




encuentran entre las poblaciones mas vulnerables frente a: las™

consecuencias de los desastres. Sus caracteristicas evolutivas; la
dependencia de figuras de proteccion y las afectaciones que estos eventos
pueden generar en sus procesos de desarrollo incrementan su exposicion

a impactos emocionales, psicologicos y sociales de largo plazo.

Ahora bien, las consecuencias psicolégicas se presentan de manera
diferenciada de acuerdo con el desarrollo emocional y cognitivo dado que
este varia significativamente a lo largo de la infancia y la adolescencia.
«Cada etapa tiene sus propias caracteristicas, capacidades y necesidades
emocionales, y esto determina cdmo un nifio o nifia procesa y reacciona

ante eventos traumaticos» (Save the Children, 2024, p. 2).

Por lo anterior, resulta fundamental brindar apoyo emocional inmediato,
escucha activa y ayuda practica durante los momentos criticos posteriores
a un desastre y de esta manera mitigar los efectos en la salud mental, en
especial en la nifez. Para ello, es recomendable contar con estrategias de
intervencion temprana como los Primeros Auxilios Psicolégicos (PAP),
orientados a reducir el impacto emocional inicial y favorecer mecanismos
adecuados de afrontamiento y recuperacién. Se justifica asi la labor del
psicdlogo de emergencias, cuyo objetivo principal es la ventilacion
emocional, encaminada a reducir la activacién fisioldgica del sujeto, y por

lo tanto el estrés tras la catastrofe natural.

Sin embargo, para 1985 la salud mental aln no se concebia como una
politica estatal integral en Colombia. Aunque se habia transitado del
paradigma de la higiene mental al de salud mental (SM) y se registraban
avances significativos en este campo, estos esfuerzos se centraban en la
atencion institucional de los trastornos mentales. En este contexto, «fue
creada la Liga Colombiana para la SM y es en 1965 cuando se inauguré el
Consejo Nacionaltpara la SM, el cual constituyd el fundamento para el

programa de salud mental en el Plan Nacional de Salud 1968-1977 y la
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normatividad creada posteriormente» (Gutiérrez, 2018, citado en Téllez,
2021, p. 106).

-

No obstante, pese a los esfuerzos realizados por el Estado para atender a
las personas con trastornos mentales, inicialmente recluidas en
instituciones conocidas de manera inadecuada como manicomios, no
existia una politica publica orientada a la salud mental en general y la
atencién psicosocial de las personas sobrevivientes a situaciones
traumaticas como la violencia armada o a emergencias y menos aun se
contaba con enfoques como el de curso de vida que pudiese ayudar a
comprender las afectaciones en la poblacion de manera diferenciada. En
consecuencia, las victimas de hechos victimizantes de tipo social o
socionatural carecian de una respuesta institucional especializada que
atendiera las afectaciones emocionales y psicoldgicas derivadas de
experiencias altamente estresantes y potencialmente traumaticas vy

mucho menos que tuvieran un enfoque de nifiez.

Al respecto, Villalobos (2025) senala que una de las primeras iniciativas
de atencion e investigacion en salud mental posterior a la tragedia de
Armero estuvo liderada por Hernan Santacruz Oleas, supervisor docente
del Hospital Mental Isabel Ferrero de Buendia desde 1976. Como
integrante del primer equipo de intervencion psicosocial, particip6é en las
labores de acompafamiento a las personas sobrevivientes en los
albergues temporales. En las semanas siguientes, dichas acciones se
fortalecieron mediante una colaboracion académica e investigativa con
Bruno Lima, profesor de psiquiatria social y comunitaria de la Universidad
Johns Hopkins. Con el respaldo financiero de esta institucion y el apoyo de
especialistas de la Universidad Javeriana, se desarrollaron estudios
orientados a comprender los impactos psicosociales y las consecuencias

en salud mental derivadas del desastre.

Los estudios realizados.con la poblacién sobreviviente evidenciaron que el

/ estrés postraumatico constituyé una de las consecuencias psicosociales
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mas significativas del desastre. Los resultados mostraron que, a los dos. -

meses de ocurrida la avalancha, el 54 % de las personas evalua,das
presentaba sintomas relacionados con este trastorno; a los seis meses, la
cifra aumentd al 64 %. Aunque con el paso del tiempo se observd una
leve disminucion, dos afos después de la tragedia el 58 % de la poblacién
afectada continuaba experimentando manifestaciones asociadas al
trauma. (ibid.). Estos hallazgos reflejan que los impactos en la salud
mental trascendieron la fase de emergencia y persistieron a largo plazo,
subrayando la necesidad de implementar estrategias sostenidas de

atencion psicosocial y acompafiamiento a las victimas sobrevivientes.

Lo anterior encuentra resonancia en varios de los testimonios recopilados
en esta investigacion. Diversas personas entrevistadas que, al momento
de la tragedia, eran nifias y ninos sobrevivientes, evocaron experiencias
que dan cuenta de las profundas repercusiones emocionales que este
evento tuvo en sus vidas. Sus relatos no solo evidencian las secuelas
derivadas de las pérdidas, el desarraigo y la ruptura de sus entornos
familiares y comunitarios, sino que también expresan una sensacion
compartida de abandono institucional. En particular, sefalaron Ila
insuficiencia o ausencia de acompafamiento psicosocial por parte del
Estado para afrontar y elaborar las afectaciones emocionales ocasionadas
por la tragedia. En este sentido, algunos de los participantes manifestaron

que:

«El acompafiamiento después de la avalancha fue yo con yo... Es que no

nos dieron ninglin acompafiamiento en salud mental» (VSA 10).

«Ni el estado, ni el Bienestar Familiar vino cuando yo era nifia. Yo me
levantaba de choque tan fuerte en la noche y me hacia chichi en la ropa».
(VSA3).

«Recordaba.que en ese momento los nifos y niflas nos sentiamos solos, los

adultos no saben escuchar, lo.que hacen es ponernos a jugar» (VSA 12).

«Al momento'de la tragedia, yo tenia 16 afios, y ver a mi papa, eso fue una

tristeza... Muchas personas quedaron mentalmente mal. Inclusive, a estas
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alturas, después de 40 afios, épor qué? Porque empezaron con depresiones; A
les tocd afrontar esos eventos duros desde que los cogio la avalancha,los
batugued. Yo me preocupaba por mi papa [silencio]; la depresion se lo

llevo.

(...) También tuve un amigo que perdié una pierna en la avalancha. Fui a
visitarlo al hospital, aca en Bogota; eso es duro, eso es duro. Entonces, no
le pasé a uno, pero uno guarda empatia y se pone en el lugar del otro,
claro» (VSA3).

Este relato también se evidencia en algunas fuentes secundarias como es
el caso del libro escrito por un sobreviviente de Armero, el pequefio John,

recuerdos y opiniones del nifio que todos querian robar:

«Hay cosas que los adultos asumen sobre los sentimientos de los nifos.
Varias veces, mi mama Yolanda trataba, dentro de sus posibilidades y su
entendimiento, de calmar mis brotes de inconformidad y amargura que
salian a flote en mi nifez y adolescencia por el tema de Armero. Me
insistia en que yo era muy pequefio para sentir lo que expresaba, y me
recalcaba que ella habia perdido mas (lo cual es cierto): perdié a dos de
sus hermanas, sobrinos, a su mama Georgina y a todo un pueblo que en

ese entonces era mas de la mitad de su vida.

Eso generd en mi una culpabilidad atroz. Me hacia entrar en conflictos
muy fuertes conmigo mismo, porque sentia que, cuando me desahogaba
contandole lo que me pasaba, la heria. No la culpo. Ella perdié mucho y
luchaba cada dia por sacar adelante su matrimonio y su hogar, mientras
estaba rota por dentro. No solo por sus muertos en Armero, sino por los
vivos que la necesitaban. Y yo era un afnadido muy pesado, que no dejaba
de compartirle mis reflexiones sobre mi impotencia al no aparecer mi
mama» (Martinez, 2025 p.34).

V4 Como puede_observarse los sintomas ocasionados no se presentan Unicamente
: durante la exposicion al desastre sino mucho tiempo después. Segun la

Organizacion Panamericana de la Salud:

«Después de un desastre los sujetos pueden desarrollar trastornos
depresivos y ansiosos, cuadros-de estrés agudo y postraumatico, etc. La
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recuperacion de dichos trastornos puede estar obstaculizada porv,_.«;“‘
estresores secundarios tales como: pobreza, violencia intrafamjyl.iar/,
situaciones traumaticas vividas con anterioridad o posterioridad al
desastre». (2002, pp.2-3).

Al respecto, algunas personas entrevistadas que ya eran adultas para la
época también describieron las afectaciones emocionales que

experimentaron dias y afios después de la tragedia:

«(...) ¢De qué le vale? éDe qué es bueno comer? El que no comia era
porque no queria, pero a uno no le apetecia nada; uno solo queria
desaparecer. Uno no queria saber nada, de verdad, que nadie le
preguntara nada. Decian que uno estaba como desvirulado de la cabeza»
(GFAV1).

«Duré 6 meses en el hospital San José en Bogota, me faltaba el cuero
cabelludo, me iba al pabellén de las maternas y ayudaba con los nifios y
llorando les decia a las mamas, cuidelo porque yo perdi a mis hijos en
Armero. Me trataban 6 psicologas y ellas eran las que me hablaban de
Dios» (VSA6).

«Cada 13 de noviembre visitaba a Armero y traia flores para mis hijos, la
ultima lo hice a los treinta aflos de conmemoracién y ese dia vomitaba
nunca mas volvi por alld. Ya no quiero saber nada de eso, me pidieron
tomar la prueba de ADN o ir a ver unas placas en el cementerio, y yo no

quise, no quiero saber mas» (VSA10).

En contraste una de las historias recopiladas por Villalobos en el libro

Armero: 40 afios, 40 historias, sefala que:

«Carlos Ivan Marquez, que permanecid varios meses trabajando en los
albergues, asegura que, pese a que el Gobierno, los militares, los
organismos de socorro y ayuda, la cooperacién internacional, la iglesia
catdlica 'y.hasta los voluntarios intentaban organizar la atencion en salud

mental, todo resultd infructuoso» (2025, p. 280).

e Si bien, existié una movilizacion de actores estatales, para brindar atencion a la \/

poblacion afectada, el testimonio de Carlos Ivan Marquez sugiere que
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dichos esfuerzos no lograron responder de manera efectiva a la magnitud y .

complejidad de las necesidades en salud mental de las persqnas
sobrevivientes. La tragedia generd dafos psicosociales profundos asociados a
la pérdida masiva de familiares, hogares, medios de subsistencia y redes
comunitarias, afectaciones que requerian intervenciones especializadas,

coordinadas y sostenidas en el tiempo.

Sin embargo, la referencia a que los esfuerzos resultaron «infructuosos»
permite inferir que las capacidades institucionales disponibles en ese

momento eran insuficientes para abordar un evento de semejante magnitud.

Mas alld de la asistencia humanitaria inmediata, las victimas requerian
procesos continuos de acompanamiento psicolégico y psicosocial que
favorecieran la elaboracién del duelo, la reconstruccion de proyectos de vida
y la recuperacion de los vinculos comunitarios. La ausencia de una estrategia
estructurada y de largo plazo pudo haber limitado la efectividad de las

acciones implementadas.

Al respecto, también es necesario advertir que, si bien la literatura cientifica
ha centrado gran parte de su atencidon en las repercusiones psicolégicas
negativas asociadas a los desastres, especialmente en el trastorno de estrés
postraumatico, también hay que sefalar que «diversos estudios, también han
encontrado que la mayoria de las personas no desarrollan psicopatologias
como consecuencia de estas experiencias» (Garcia et al., 2013, p. 122). Este
hallazgo pone de manifiesto que la exposicidn a eventos traumaticos no
conduce necesariamente a la aparicion de trastornos mentales severos, dado
que muchas personas logran adaptarse y recuperarse sin presentar secuelas

psicoldgicas significativas.

En ese sentido, Gonzalez (citado en Garcia et al., 2013) indica que, pese a su
impacto negativo, los desastres y otras experiencias traumaticas pueden
favorecer el, desarrollo de respuestas y procesos positivos en algunas

personas. De esta’forma, se hace relevante explorar «qué recursos y
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procesos permiten a las personas afrontar de esta manera eventos de esta .

naturaleza» (Garcia et al., 2013 p. 122) lo que indica que no siempre qstos

eventos traen consigo secuelas negativas o trastornos permanentes.

Lo anterior pudo entreverse en algunos de los testimonios de las personas
entrevistadas en esta investigacion, quienes a partir de la tragedia

experimentaron cambios en su forma de ver la vida:

«(...) De ahi, empezamos a volver a nacer, a crecer, a vivir y a pensar que
teniamos que empezar a nacer de una vida de cero por un desastre
natural, con todas las adversidades, dificultades, con todo el dolor de haber
perdido todo; todo es todo, pero aqui estamos, siendo fuertes, valientes y

con un gran don de Dios de servir» (VSA7).

«Perdi mis tres hijos en la avalancha y conocer a Dios me hizo entender

todo, conoci a Dios a través de la tragedia» (VSA9).
Una de las sobrevivientes se pregunta y a la par reflexiona:
«éQué he venido a aprender?, {qué he venido a ensefiar?» (VSA12).

Las personas sobrevivientes a partir del trauma de la vivencia son
conscientes que «la vida [después de la tragedia] es otra, ese castillo [de
vivir en Armero] se derrumbd, la vida es otra, la vida cambidé» (VSA6) vy, a
partir de alli se desarrollaron nuevas respuestas para poder adaptarse a esa

«otra» vida.

En conjunto, estos relatos permiten comprender que, aunque la tragedia de
Armero produjo pérdidas irreparables y profundas secuelas
emocionales, también posibilitd en algunas personas sobrevivientes el
desarrollo de recursos positivos como la resiliencia, la fortaleza personal, la
espiritualidad, la capacidad de adaptacién y la busqueda de significado. Tal
como plantean Tedeschi y Calhoun (2008), estos cambios pueden
interpretarse cemo manifestaciones de crecimiento postraumatico, donde la
lucha por enfrentar el trauma da lugar a nuevas perspectivas sobre la vida,

las relaciones y el propio sentido de existencia. Asi, las personas
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sobrevivientes reconocen que «la vida cambié», pero también muestran que; -

S\

/

aun después de una experiencia devastadora, es posible reconstruirs,e'y

encontrar nuevas formas de vivir y de seguir adelante.

Las estrategias de afrontamiento individual pueden complementarse con
mecanismos de afrontamiento colectivo, como el intercambio social de las

experiencias emocionales con otras personas que vivieron la tragedia.

Compartir los recuerdos, las pérdidas y los sentimientos asociados al evento
permite encontrar comprension y validacion en quienes atravesaron
circunstancias similares. En este contexto, se activan procesos cognitivos
como la rumiacién (Garcia et al., 2013), mediante los cuales las personas
revisan, analizan y resignifican continuamente lo sucedido. A lo largo de este
proceso, no solo se transforma la manera de interpretar los acontecimientos,

sino también la carga emocional asociada a ellos.

Al respecto, Weiss y Berger (2010) sefialan que la rumiacién vinculada a
experiencias traumaticas constituye un proceso de reflexion y elaboracién
cognitiva orientado a comprender y reorganizar las creencias, expectativas y
concepciones que los sujetos tienen sobre si mismos y sobre el mundo, las
cuales pueden verse profundamente alteradas tras la experiencia traumatica.
Desde esta perspectiva, la rumiacion puede entenderse como un mecanismo
mediante el cual las personas sobrevivientes procesan e integran el trauma

en su historia de vida.

Garcia et al. (2013) distinguen dos formas de rumiacién. La primera es la
rumiacion intrusiva, caracterizada por la aparicion involuntaria y recurrente
de pensamientos relacionados con el evento traumatico, que irrumpen en la
conciencia sin ser buscados deliberadamente. La segunda es la rumiacién
deliberada, la cual implica un esfuerzo consciente y reflexivo por comprender
la experiencia vivida y encontrar formas de afrontar sus consecuencias.
¥ @, Mientras la primera suele estar asociada al impacto inicial del trauma, la
segunda ~puede ‘favorecer procesos de adaptacidon, reconstrucciéon de

significado 'y crecimiento posterior a la adversidad.
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En este sentido, la rumiacidon deliberada posee un importante potencial -
transformador que no solo se desarrolla en el ambito individual, sino también
en el colectivo. Esto pudo observarse en los circulos de didlogo y en las
entrevistas individuales y grupales realizadas en el marco de esta
investigacidn, en las que participaron diversas personas sobrevivientes de la
tragedia, muchas de las cuales eran nifias y nifios cuando ocurrié el desastre.
Estos espacios de encuentro y escucha permitieron a los y las participantes
compartir sus historias, entrelazar sus narrativas vy reflexionar
conjuntamente sobre sus experiencias durante y después de la tragedia. A
través de este proceso, las vivencias individuales adquirieron una dimension
colectiva, favoreciendo la construccion compartida de significados y la

resignificacion de lo vivido.

En estos escenarios, las personas intentaron expresar y traducir sus
experiencias emocionales mediante un lenguaje socialmente compartido,
dando forma a sentimientos comunes y construyendo una atmdésfera
emocional colectiva en la que pudieron sentirse comprendidas, escuchadas y
acompafadas. El relato de sus experiencias no solo permiti6 rememorar el
pasado, sino también reinterpretarlo desde una perspectiva colectiva,

fortaleciendo procesos de elaboracion emocional.

Diversos estudios han sefalado que compartir socialmente las emociones
contribuye a mitigar el impacto psicoléogico de los acontecimientos
traumaticos (Rimé, Paez, Basabe y Martinez, 2009). Asimismo, contar con
personas cercanas que hayan atravesado experiencias similares y con
quienes sea posible dialogar sobre lo ocurrido constituye un factor relevante
para favorecer una mejor adaptacion y ajuste psicoldgico en sobrevivientes
de catastrofes colectivas (Arnoso et al., 2011). Desde esta perspectiva, los
espacios colectivos de memoria, didlogo y escucha desarrollados en el marco
de esta investigacion constituyeron una apuesta institucional orientada a la
_ / reparacion simbdlica, a fortalecer los procesos de elaboracidon emocional vy
| recuperacion comunitaria. Aunque estas acciones tuvieron lugar mas de

cuatro décadas después de la tragedia, representaron una
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oportunidad significativa para que las personas sobrevivientes compartieran_.~~

Sus experiencias y se sintieran reconocidas por parte de una entidad esta,t;,al'.

En este punto, es importante resaltar que, de acuerdo con los testimonios
recogidos y las fuentes secundarias analizadas, las victimas sobrevivientes
recibieron un apoyo emocional limitado y, en muchos casos, inexistente por
parte de las entidades estatales encargadas de su atencién durante vy
después de la tragedia, incluido el Bienestar Familiar. Ante esta situacion,
fueron las propias victimas quienes asumieron la tarea de tramitar
emocionalmente los efectos de la tragedia. Tanto en el plano individual como
en el colectivo, desarrollaron mecanismos de afrontamiento que les
permitieron procesar el trauma, elaborar sus pérdidas y reconstruir sentidos
de vida. Las redes de apoyo comunitario, los espacios de encuentro entre
sobrevivientes, la espiritualidad y las iniciativas organizativas surgidas desde
la misma comunidad se constituyeron en recursos fundamentales para la

recuperacién emocional.

De esta manera, la gestién de las emociones y la reconstruccion de la vida
cotidiana se fundamentaron principalmente en la capacidad de agencia de las
personas sobrevivientes y en las formas de solidaridad construidas entre

ellas, mas que en un acompanamiento institucional sistematico y suficiente.

Al respecto, la Defensoria del Pueblo (2025) sefiala en su informe Armero:
¢40 anos de vulneracién de derechos? que el derecho a la salud fisica y mental
de las y los armeritas «continda limitado por la baja cobertura y la falta de

atencion psicosocial integral» (p. 83).

De acuerdo con lo anterior, resulta necesario adoptar una comprensién
amplia e integral del derecho a la salud, entendida como una garantia que
comprende el bienestar fisico, mental y social de las personas
sobrevivientes. Desde esta perspectiva, las consecuencias de la tragedia de
Armero no pueden considerarse superadas Unicamente con la respuesta

inicial .a” la ‘'emergencia ni con los esfuerzos de organizacion y resiliencia
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impulsados por las propias victimas. Por el contrario, muchas de las secuelas”

fisicas, emocionales y sociales han persistido a lo largo del tiempo, Io""due
evidencia la necesidad de que las entidades del Estado continlden
adelantando acciones orientadas a la reparacién y la garantia efectiva de

derechos.

En este marco, el Bienestar Familiar, a través del presente proyecto de
investigacion y de la articulacidon con organizaciones de la sociedad civil,
como la Fundacién Armando Armero, asi como entidades estatales como el
Archivo General de la Nacién, intenta aportar a los procesos de reparacion
simbdlica. Esta iniciativa busca contribuir a la reconstruccién de la memoria
historica, al reconocimiento de las experiencias de las victimas vy
sobrevivientes y a la dignificacion de las personas afectadas por la tragedia,

fortaleciendo asi las medidas de reparacidon y no repeticion.

Conclusiones y reflexiones a partir de las experiencias resilientes
de las y los armeritas

La tragedia de Armero marcé un hito en la historia reciente de Colombia, no
solo en términos de la gestién del riesgo de desastres, sino también en lo
relacionado con el ordenamiento territorial y la capacidad de respuesta de las
instituciones estatales. Los sistemas de salud locales colapsaron y la atencion
se concentré en garantizar la supervivencia y el manejo de las emergencias
vitales. Sin embargo, la limitada disponibilidad de servicios de salud mental y
la ausencia de intervenciones tempranas durante el periodo posterior al
desastre, precisamente cuando mas se requerian, constituyd un factor de
riesgo para el deterioro de la salud mental de las victimas sobrevivientes.
Esta situacion pone de manifiesto la importancia de fortalecer la atencién en
salud mental como un componente fundamental de la respuesta integral ante
desastres (Pacheco, 2025).
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Comprender como las personas y las comunidades afrontan y responden de .

manera positiva a las situaciones adversas resulta fundamental para el
disefo de estrategias de intervencion y acompanamiento psicosocial. En este
sentido, el fortalecimiento de sus recursos personales y colectivos, tales
como las habilidades, capacidades, gestion y adaptacién, constituye un
componente indispensable para promover y potenciar los procesos de

resiliencia comunitaria en contextos de tragedias socionaturales.

De acuerdo con las entrevistas, los grupos focales y los circulos de dialogo
realizados, asi como con la consulta de fuentes secundarias, las y los
habitantes de Armero no contaron con informacion suficiente sobre la
amenaza existente, no comprendian la magnitud del riesgo al que estaban
expuestos y tampoco fueron preparados, desde el punto de vista psicoldgico,
para responder a esta situacidn a partir de sus propias capacidades. Esto
contribuyd a agravar los efectos de la tragedia, pues las consecuencias no se
limitaron a las pérdidas econdmicas, sociales y fisicas, sino que también

generaron profundas afectaciones psicosociales.

No obstante, es importante resaltar, tal como se expuso a lo largo de este
capitulo, que las dindmicas de solidaridad y apoyo mutuo, surgidas del actuar
colectivo de las y los armeritas, favorecieron procesos de resiliencia
individual, familiar y comunitaria después de la tragedia. Sin embargo,
también es necesario advertir y reflexionar sobre la importancia y
responsabilidad del Estado de preparar a las comunidades y garantizarles
un papel activo en estos procesos. Su participacion debe ser sistematica,
planificada y orientada al fortalecimiento de las capacidades de respuesta
frente a diversos eventos adversos o de desastres, integrando el enfoque
de curso de vida, dado que cada poblacién tiene cierto nivel de

vulnerabilidad, capacidad de agencia y de respuesta.

En este sentido, Twigg (2009) sostiene que el fortalecimiento de la resiliencia
comunitaria’/no .debe limitarse a acciones de respuesta ante un desastre

especifico. Por el contrario, requiere un proceso continuo de
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preparacion que permita a las comunidades identificar y prevenir posibles -

amenazas, asi como recuperarse de manera efectiva tras el impacto de

los eventos adversos.

Los circulos de dialogo realizados durante este proceso investigativo con
las personas sobrevivientes de Armero evidenciaron el potencial de estos
espacios para promover el didlogo, la expresidn de emociones vy
sentimientos, y la construccion de significados compartidos en un entorno
seguro. De esta manera, esta metodologia se configura como una valiosa
estrategia de acompafamiento psicosocial. En este sentido, resulta
fundamental que, tras la ocurrencia de desastres naturales, Ilas
instituciones promuevan procesos de afrontamiento comunitario que
favorezcan el intercambio de experiencias, el fortalecimiento del apoyo
mutuo y la cooperacion entre las personas sobrevivientes. Asimismo, es
necesario incorporar de manera transversal el enfoque de nifnez, mediante
el desarrollo de metodologias ajustadas a las necesidades psicosociales,
emocionales y cognitivas de las ninas, nifios y adolescentes afectados,
con el fin de contribuir a su recuperacion integral, regulacién emocional y
el fortalecimiento de sus capacidades de afrontamiento frente a las

consecuencias derivadas del impacto posdesastre.

En consonancia con lo senalado por la Defensoria del Pueblo (2025),
resulta fundamental que las instituciones del Estado continlen
implementando acciones de reparacidon orientadas a la construccién de
memoria, la promocion de procesos educativos y culturales, el
acompafamiento psicosocial y las demas medidas previstas en la Ley
1632 de 2013 y la Ley 2505 de 2025 (p. 82). En este sentido, el presente
informe constituye un esfuerzo institucional encaminado a contribuir a la
reparacion simbdlica de las victimas y sobrevivientes, asi como a atender,
en alguna medida, la deuda histérica que el Estado mantiene con la
poblacion armerita.y, de manera particular, con las nifias, nifios vy

adolescentes afectados por la tragedia.
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No es posible determinar con exactitud si el Bienestar Familiar realizé un_~

acompafiamiento psicosocial posterior a la tragedia, debido a quejlas
ninas, ninos y adolescentes atendidos no se encontraban bajo una medida
de proteccion. En consecuencia, la intervencidén de la entidad se enmarcd
principalmente en una respuesta inmediata orientada a atender la

emergencia y las necesidades urgentes derivadas de los hechos.

En ese contexto, la institucionalidad de la época no contaba con
mecanismos suficientemente desarrollados para responder integralmente
a situaciones de esta magnitud, y la articulacion interinstitucional
necesaria para garantizar la atencidon en salud mental de los menores de
edad y sus familias era aun limitada. A ello se suma que muchas de las
personas afectadas se desplazaron y dispersaron por diferentes regiones
del pais, sin que existiera una politica publica o una directriz nacional
especifica que permitiera coordinar y asegurar su atencion y seguimiento

a mediano y largo plazo.

Estas circunstancias dificultan establecer el alcance de las acciones de
acompanamiento desarrolladas tras la tragedia y evidencian las brechas

existentes en la atencién integral de las victimas sobrevivientes.
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Capitulo V. Recomendaciones
- para la gestion del riesgo con
enfoque de ninez




Pocas veces recibimos el apoyo necesario para sanar.

Por eso hoy cabe preguntarse: ;qué se ha hecho —y qué falta aﬁnTV”
para garantizar que, ante tragedias de esta magnitud, la salud
mental y la protecciédn de las nifias, nifios y adolescentes sea una
prioridad y no un aspecto secundario? -

Lucia...

- He aqui, Lucia:

un compendio de recomendaciones nacido de las lecciones y
reflexiones que nos dejdé Armero y de los aprendizajes que Colombia y
el mundo han construido para enfrentar mejor los riesgos. Armero fue
semilla para la gestidén del riesgo, pero también para la gestidn del
riesgo con enfoque de nifiez que hoy protege a las nifias, nifios y
adolescentes en contextos de emergencia en Colombia.

Todos los esfuerzos que desplegamos como institucionalidad no fueron
suficientes para cuidar la salud mental y garantizar la proteccidn

que tu y miles de nifias, nifios y adolescentes requerian.
Sin embargo, més de 40 afios después, y gracias a tus reflexiones y a

las de quienes vivieron y sobrevivieron la tragedia de Armero,
sabemos que hay errores y ausencias que no se deben repetir.
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Introduccion A

Lucia, al reconstruir su historia, se pregunta por la protecciéon que debieron
recibir las nifias, nifos y adolescentes para afrontar las consecuencias de
la tragedia. Su voz invita a reconocer cuales eran las necesidades de ella,
de su familia y de sus amigas y amigos en un momento profundamente
impactante para sus vidas, especialmente en relacién con la proteccién, el
cuidado y la salud mental. Sus reflexiones abren un espacio para pensar en
como ha evolucionado la respuesta estatal frente a las emergencias y en la
importancia de garantizar una atencion integral que responda a las

necesidades de quienes atraviesan este tipo de experiencias.

Por lo anterior, este capitulo se sitla en el contexto actual de la gestién del
riesgo con enfoque de nifiez y busca recoger, a partir del didlogo con la
memoria de quienes sobrevivieron y participaron en la atencién de la
tragedia socionatural de Armero, las recomendaciones, reflexiones y
aprendizajes que emergen de esa experiencia. Asimismo, propone
confrontar y enriquecer el didlogo a partir de estos aportes, desde las
orientaciones y lineamientos desarrollados tanto a nivel nacional como
internacional en materia de gestion del riesgo, con el fin de identificar
avances, desafios y oportunidades para fortalecer la proteccién integral de

ninas, ninos y adolescentes en situaciones de emergencia.

5.1. La experiencia de Armero y las trasformaciones del pais en
gestion del riesgo

Sin lugar a duda, la tragedia de Armero, ocurrida el 13 de noviembre de
1985, como consecuencia de la erupcién del volcan Nevado del Ruiz y el

posterior’descenso de flujos de lodo (lahares), constituyé un punto de

inflexién en la historia.de Colombia y, particularmente, en la evolucion de

la gestion del riesgo de desastres. Su impacto trascendio la magnitud de {
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las pérdidas humanas y materiales, al evidenciar las limitaciones de un. .

modelo institucional orientado principalmente a la respuesta ante,las
emergencias, asi como las dificultades para transformar el conocimiento
cientifico disponible en decisiones oportunas de proteccion de la poblacion.
La tragedia también puso de manifiesto las condiciones de incertidumbre
que enfrentaban las comunidades, expuestas a informacion fragmentada vy,
en ocasiones, contradictoria sobre la evolucion de la actividad volcanica y

los riesgos asociados.

Los capitulos precedentes reconstruyeron la arquitectura institucional
existente en 1985 a partir de las experiencias y testimonios de quienes
participaron en la atencién de la emergencia. En ellos se describieron las
funciones desempefadas por el Instituto Colombiano de Bienestar Familiar,
asi como por las entidades que integraban los organismos de socorro —hoy
reconocidas como entidades de primera respuesta—, entre ellas la Cruz
Roja Colombiana, la Defensa Civil Colombiana y los cuerpos de bomberos.
De igual manera, se analizd el papel de las instituciones encargadas de
generar conocimiento cientifico sobre los fendmenos naturales,
particularmente Ingeominas (Instituto Nacional de Investigaciones
Geoldgico-Minero), hoy Servicio Geoldgico Colombiano, cuya labor permitié
identificar y documentar la amenaza volcanica existente, aunque dentro de
un esquema institucional en el que las capacidades técnicas y cientificas
aln no se encontraban plenamente articuladas con los procesos de toma

de decisiones y coordinacion para la gestidn del riesgo.

Después de este evento, el pais ha experimentado varios cambios en
términos de la gestidn del riesgo a lo largo de los uUltimos anos, relacionados

en la Tabla 1.
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Tabla 2. Hitos sobre la gestién del riesgo de desastres después de la tragedia socionatural

de Armero.
ARo
1988

1989

1991

1993

1994

1997

2012

Hito
Ley 46 de 1988

Decreto Ley 919 de
1989

Constitucion Politica
de Colombia

Ley 99 de 1993 -
Creacion del Sistema
Nacional Ambiental
(SINA)

Ley 152 de 1994 -
Ley Organica del Plan
de Desarrollo

Ley 388 de 1997 -
Ley de Desarrollo
Territorial

Ley 1523 de 2012

Relevancia

Cred el Sistema Nacional para la
Prevencion y Atencidén de Desastres
(SNPAD), constituyéndose en el primer
marco legal integral del pais para la
organizacion de la prevencion y atencion
de desastres.

Organizé el SNPAD, definié sus funciones,
niveles de coordinacién y comités
nacionales, regionales y locales, e
incorporod la prevencion, la atencién, la
rehabilitacién y la reconstrucciéon como
componentes del sistema.

Introdujo principios relacionados con la
proteccion de la vida, el ambiente y la
funcién de las autoridades en la
prevencidn y atencion de situaciones que
amenazaran los derechos colectivos,
fortaleciendo el sustento constitucional de
la gestion del riesgo.

Integro la gestién ambiental con la
reduccién de los riesgos asociados al uso
y ocupacién del territorio y fortalecié la
generacion de conocimiento sobre
amenazas naturales desde las
autoridades ambientales.

Incorpord la planificacion del desarrollo
como instrumento para la prevencion y
reduccion del riesgo y promovié que las
entidades territoriales integraran estas
consideraciones en sus planes de
desarrollo.

Establecio la obligacion de incorporar la
identificacion de amenazas y restricciones
derivadas del riesgo en los Planes de
Ordenamiento Territorial (POT),
reconociendo el riesgo como criterio para
la planificacidon y ocupacion del territorio.
Creo el Sistema Nacional de Gestién del
Riesgo de Desastres (SNGRD), establecio
la gestidon del riesgo como una politica de
desarrollo y cred la Unidad Nacional para
la Gestidn del Riesgo de Desastres
(UNGRD) como entidad coordinadora del
sistema.
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2015 Adopcion del Marco Alineé la politica nacional con el marco

de Sendai para la internacional para la reduccion del riesgo«
Reduccién del Riesgo de desastres, fortaleciendo el
de Desastres (2015- conocimiento del riesgo, la gobernanza,
2030) la inversion en resiliencia y la
recuperacion con enfoque de «reconstruir
mejor».
2025 Ley 2474 de 2025 Modifico la Ley 1523 de 2012 e incorporé

el bienestar, la proteccién y el rescate de
los animales como componentes de la
gestion del riesgo de desastres,
promoviendo un enfoque mas integral y

diferencial en la preparacion, respuesta y
recuperacion ante emergencias.

Fuente: elaboracion propia, equipo investigativo, a partir de la revision normativa en

gestion de riesgo de desastres.

Los hitos presentados permiten evidenciar que la evolucion de la gestion
del riesgo en Colombia no respondi6 a un proceso de transformacion
inmediata, sino a una construccidn institucional progresiva impulsada por
las lecciones derivadas de la tragedia de Armero y por la necesidad de
fortalecer la capacidad del Estado para anticipar, prevenir y gestionar los
riesgos de desastres. Las primeras reformas estuvieron orientadas a
consolidar un marco normativo para la coordinacién de la respuesta
institucional, mediante la creacion y organizacion del Sistema Nacional para
la Prevencidn y Atencidon de Desastres. Posteriormente, durante la década
de 1990, la gestion del riesgo comenzd a incorporarse de manera
transversal en otros ambitos de la politica publica, particularmente en la
proteccion ambiental, la planificacion del desarrollo y el ordenamiento
territorial, reconociendo que las condiciones de riesgo se encuentran
estrechamente vinculadas con las decisiones sobre el uso del suelo, la

ocupacion del territorio y los modelos de desarrollo.

En 2012 con la expedicion de la Ley 1523 se presentd un cambio sustancial

al redefinir la.gestion del riesgo como una politica publica transversal y un

proceso social permanente, desplazando el centro de la accién estatal

desde la ‘atencion del desastre hacia la comprensién de las condiciones que

lo originan. En este nuevo paradigma, el riesgo dejé de concebirse como
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una consecuencia inevitable de los fendmenos naturales, para ser. -

entendido como el resultado de la interaccion entre amena,za's,
vulnerabilidades y capacidades, cuya gestion exige intervenir antes de que
ocurra la emergencia. En consecuencia, el Sistema Nacional de Gestién del
Riesgo de Desastres estructurd su actuacidén alrededor de tres procesos
interdependientes: el conocimiento del riesgo, orientado a identificar,
analizar y monitorear las amenazas y vulnerabilidades; la reduccion del
riesgo, dirigida a prevenir la generacién de nuevas condiciones de riesgo
y mitigar las existentes mediante medidas correctivas y prospectivas; y el
manejo de desastres, enfocado en la preparacidon, la respuesta, la

rehabilitacion y la recuperacion.

Esta reorganizacidon conceptual y operativa implicé reconocer que la
efectividad de la gestidon del riesgo no puede medirse Unicamente por la
capacidad de responder a una emergencia sino, principalmente, por la
capacidad del Estado y de la sociedad para evitar que los riesgos se
materialicen en desastres, reduciendo las condiciones de vulnerabilidad y

fortaleciendo la resiliencia de los territorios y de sus comunidades.

Segun la Unidad Nacional para la Gestion del Riesgo de Desastres, el riesgo

de desastre se define como:

«La probabilidad de que se produzcan pérdidas o danos en una
comunidad como consecuencia de la interaccién entre una amenaza,
las condiciones de vulnerabilidad de las personas, los bienes, la
infraestructura y los ecosistemas expuestos, asi como las
capacidades existentes para prevenir, responder y recuperarse de sus
efectos» (UNGRD, 2012).

Desde esta-perspectiva, el riesgo no constituye una condicién inherente a
los fenédmenos naturales, sino una construccién social derivada de la
interaccion entre factores fisicos, sociales, econdmicos, ambientales e

_z-institucionales, que . puede . ser transformada mediante acciones de
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conocimiento, reduccion y manejo del riesgo. Esta comprension amplia e/lv,..
alcance de la gestidn del riesgo mas alla de la atencidn de las emergengias,
al reconocer que la proteccion de la vida depende, fundamentalmente, de
la capacidad del Estado y de la sociedad para identificar oportunamente las
amenazas, reducir las condiciones de vulnerabilidad y fortalecer las

capacidades de preparacion y respuesta de los territorios.

Bajo este enfoque, los territorios colombianos se caracterizan por la
coexistencia e interaccion de multiples riesgos que trascienden aquellos
asociados a fendmenos de origen natural, y generan escenarios complejos
de afectacidn para la poblacion. A los eventos de origen natural se suman
los impactos cada vez mas evidentes del cambio climatico, que incrementan
la frecuencia e intensidad de fendmenos hidrometeoroldgicos extremos. En
numerosos contextos convergen amenazas de origen antropogénico,
particularmente las derivadas del conflicto armado, las violencias, la
criminalidad organizada y otras dinamicas de afectacion territorial que

incrementan la exposicion y vulnerabilidad de la poblacién.

Estas condiciones adquieren una especial relevancia para las ninas, ninos y
adolescentes, quienes experimentan riesgos diferenciados asociados al
reclutamiento, uso, utilizacion y violencia sexual por parte de grupos
armados, el desplazamiento forzado, el confinamiento, las restricciones a
la movilidad, las afectaciones a las trayectorias educativas y otras
vulneraciones de derechos ampliamente documentadas por la Defensoria
del Pueblo mediante el Sistema de Alertas Tempranas y que son atendidos
por la Ley 1448 de 2011, «por la cual se dictan medidas de atencidn,
asistencia y reparacion integral a las victimas del conflicto armado interno
y se dictan otras disposiciones» En consecuencia, comprender el riesgo
desde un enfoque integral implica reconocer que las amenazas que afectan
a la nifiez y a la adolescencia no responden exclusivamente a eventos
naturales, sino.también a factores sociales, politicos y territoriales que

requieren respuestas diferenciadas e intersectoriales.
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En este contexto, el Sistema Nacional de Bienestar Familiar ha venido .~ -

consolidando la gestién del riesgo con enfoque de nifiez como una
estrategia orientada a incorporar la proteccion integral de nifias, nifios y
adolescentes dentro de los procesos de conocimiento, reduccidn y manejo
del riesgo previstos en la Ley 1523 de 2012. Desde esta perspectiva, la
gestidn del riesgo con enfoque de nifiez se entiende como el conjunto de
procesos, acciones e instrumentos orientados a identificar, analizar,
monitorear y gestionar los riesgos que pueden afectar el ejercicio efectivo
de los derechos de nifas, ninos y adolescentes, mediante la articulacién de
las entidades del Sistema Nacional de Bienestar Familiar y su coordinacién
con el Sistema Nacional de Gestién del Riesgo de Desastres. Su proposito
es fortalecer la toma de decisiones basada en evidencia territorial, priorizar
intervenciones preventivas y desarrollar acciones de conocimiento,
reduccién y manejo del riesgo que contribuyan a disminuir las condiciones
de vulnerabilidad y a fortalecer las capacidades institucionales, familiares,
comunitarias y territoriales para garantizar la proteccion integral de la nifiez
y adolescencia antes, durante y después de una situacion de emergencia o

desastre.

5.2. Recomendaciones desde multiples voces para la proteccion
integral de la nifiez y adolescencia en la gestidon del riesgo

A continuacién, se presentan las reflexiones y recomendaciones recopiladas
a partir de los testimonios de las victimas sobrevivientes, los organismos
de socorro y las instituciones involucradas (Servicio Geoldgico, Unidad de
Gestidn del Riesgo de Desastres y la Secretaria de Ambiente), asi como de
los ejercicios participativos desarrollados mediante grupos focales y circulos
de didlogo, de cara a los procesos de la gestién del riesgo definidos en la
Ley 1523 de 2012.

Conocimiento del riesgo
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a. Preparacion y educacion para la gestion del riesgo con

-

enfoque de nifiez

Armero pone en evidencia las profundas implicaciones de la falta de
preparacion para prevenir y responder adecuadamente ante una
emergencia. Cuarenta afios después de la tragedia, muchas de las personas
entrevistadas en esta investigacion que sobrevivieron al desastre, asi como
diversas fuentes de prensa de la época, coinciden en sefialar que la
magnitud de sus consecuencias estuvo estrechamente relacionada con la
insuficiente preparacion institucional y comunitaria. En este sentido, resulta
fundamental reiterar que la gestion del riesgo no comienza con la
emergencia, sino mucho antes de que esta ocurra. Desde esta perspectiva,
la educacidon se constituye en una herramienta esencial de proteccién, al
fortalecer las capacidades de las personas y las comunidades para
comprender los riesgos, adoptar medidas preventivas y actuar de manera

informada ante situaciones de amenaza.

De acuerdo con el analisis realizado en esta investigacién la ausencia de
preparacion fue determinante en el incremento de la vulnerabilidad de la
nifez y la adolescencia. Las consecuencias que esta tuvo se relacionaron
con la falta de conocimiento y decisiones de planeacién para la atencion de
la emergencia, la desorganizacion en la evacuacién, separacién de nifas,
nifos y adolescentes de sus familias, mayor exposicidon a peligros y

dificultades posteriores para la reunificacién y busqueda de familia.

Abordar este elemento como un factor determinante en contextos de
emergencias inicia desde entender y generar conocimiento real sobre los
riesgos especificos que enfrentan de forma particular las nifias, nifos y
adolescentes. Esto permite contar con una base sodlida para poder
desarrollar medidas que disminuyan dichos riesgos particulares y, en
consecuencia; reducir las afectaciones que puedan vivir. Al respecto, es

importante tener. en cuenta que no es suficiente generar conocimiento
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técnico, pues este por si solo no protege a la poblacion si no se convierte -

en conocimiento social.

7

Por otro lado, es fundamental tener en cuenta el principio de
corresponsabilidad, en el cual la preparacion sea entendida como aquellas
acciones orientadas a fortalecer las capacidades de prevencidn y respuesta
para todos los actores involucrados. En otras palabras, la preparacion debe
tener como objetivo abordar tanto a las instituciones, como a la ciudadania

con especial énfasis en las nifias, nifios y adolescentes.

Esto implica a su vez la implementacidon del enfoque de curso de vida
mediante el cual se debe garantizar que las acciones de preparacion tengan
en cuenta la edad en la que se encuentran las nifas, nifos y adolescentes.
De acuerdo con las reflexiones generadas en un espacio de dialogo con
miembros de la UNGRD, todas y todos tenemos responsabilidad en
propiciar los escenarios y los espacios para que las nifias, nifios vy
adolescentes, desde las edades mas tempranas, tengan nociones basicas
de conocimiento y gestidon del riesgo para estar preparados y preparadas
en caso de una emergencia o de un desastre. En este sentido, esto implica
desarrollar capacidades individuales, familiares, comunitarias e
institucionales para actuar de manera organizada frente a una situacion de

emergencia.

Teniendo en cuenta lo anterior, las y los participantes de las conversaciones
generadas en el marco de esta investigacion tanto personas sobrevivientes
como miembros de organismos de primera respuesta y de la
institucionalidad que participaron en la atencion, indican que es necesario
fortalecer la preparacion y la educacion desde la primera infancia y generar
procesos continuos que permitan desarrollar aprendizajes y capacidades

progresivas en gestion del riesgo.

Para ello tambiéen es importante fortalecer los procesos permanentes de
formacién a familias, docentes y comunidades. Esto debe partir desde el
> s=conocimiento’ de'. las amenazas, Vvulnerabilidades, exposiciones vy
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capacidades de autoproteccion. Ademads, se debe asegurar que Ig,.
informacién sobre los riesgos sea clara, accesible y apropiada para,las
diferentes edades de las nifas, nifios y adolescentes. Cuando las
comunidades conocen los riesgos, comprenden cdmo actuar y participan
activamente en procesos de preparacion, disminuye significativamente su

vulnerabilidad frente a los desastres.

b. Memoria historica como herramienta de prevencion y garantia

de no repeticion

Hacer memoria es parte de construir otras posibilidades para el presente y
futuro. Mirar hacia el pasado exige comprender el contexto histérico en el
qgue ocurrieron los hechos y reconocer que, en ese momento, el pais aun
no contaba con un conocimiento suficiente sobre las amenazas (volcanica),
sus dinamicas y las estrategias necesarias para gestionar el riesgo. Esta
situacion, sumada a multiples factores sociales, institucionales vy
territoriales, contribuyd a la ocurrencia de una tragedia que transformo
profundamente la historia de Colombia. No obstante, la memoria no se
limita a reconstruir lo sucedido; también es una oportunidad para
reflexionar de una forma critica sobre el presente y proyectar acciones que
permitan corregir las debilidades identificadas y fortalecer la prevencion

frente a futuros desastres.

«Que continle ese legado, ese relevo generacional, donde esas historias
no mueran, sino que puedan transmitirse de generaciéon en generacion,
para seguir hablando y recordando las memorias vivas del antiguo Armero»
(Fernandez, 2026), sefiala uno de los lideres de las nuevas generaciones
de Armero Guayabal. Este mensaje no solo permite valorar la memoria y
honrar a aquellas personas que hicieron parte de esas historias, sino
también reconocer su papel como movilizadoras de ensefianzas y

aprendizajes.

En este sentido, en las entrevistas realizadas en este proceso de
reconstruccion de memoria institucional, la evocacién de Armero trasciende
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el ejercicio de recordar un acontecimiento doloroso. Los testimonios -

permiten evidenciar que la memoria es, en si, una fuente de conocimiento
para comprender las decisiones que se tomaron, identificar las limitaciones
de las respuestas institucionales y reconocer aquellas transformaciones
que, desde entonces, ha enfrentado el pais en materia de gestion del riesgo
y proteccién de la nifiez y la adolescencia. Asi, mantener viva la memoria
es convertir la experiencia vivida en un referente permanente para
fortalecer las capacidades familiares, comunitarias e institucionales frente

a futuras emergencias.

Asimismo, la memoria es fundamental para construir una cultura de
prevencion. Las experiencias compartidas por sobrevivientes, organismos
de primera respuesta y demas entidades, permiten transmitir aprendizajes
que dificilmente podrian obtenerse Unicamente de documentos técnicos o
normativos. Recuperar estas voces favorece el reconocer errores, buenas
practicas, y las decisiones que permitieron proteger vidas y, con esto,
contribuye al entendimiento de l|a preparacion, la solidaridad, Ila
coordinacién interinstitucional y la proteccion integral de nifias, nifos vy

adolescentes como elementos clave en situaciones de emergencia.

La tragedia de Armero dejé profundas huellas en miles de personas, pero
también legé aprendizajes que hoy constituyen un patrimonio para el pais.
Preservar esa memoria implica reconocer a las victimas sobrevivientes,
dignificar sus historias y asumir el compromiso de que las lecciones
derivadas de este acontecimiento orienten las decisiones presentes y
futuras. En consecuencia, fortalecer los procesos de memoria historica
desde un enfoque de nifiez no solo contribuye a la reparacion simbdlica de
quienes vivieron la tragedia, sino que constituye una estrategia para
promover una gestién del riesgo mdas humana, consciente, situada y
comprometida con la garantia de los derechos de las nifias, nifios vy
adolescentes, de manera que las lecciones de Armero continden orientando

la construccion de territorios mas seguros y resilientes.
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Reduccidn del riesgo

c. Respuesta institucional articulada vy fortalecimiento de

capacidades

Una de las reflexiones que deja la revisidn desde la memoria de Armero es
que lo sucedido desbordd las capacidades operativas existentes. También,
este ejercicio de mirar al pasado evidencia la falta de mecanismos

establecidos de coordinacidn interinstitucional.

A pesar de que se actué con un alto compromiso humano, las
intervenciones contaron con pocos mecanismos para coordinar esfuerzos.
Varios de los organismos de primera respuesta recuerdan que las
decisiones se tomaban sobre la marcha y que predominaba la voluntad de
ayudar por encima de una estructura organizada de gestion. César
Gutiérrez (2024), integrante de la Cruz Roja durante la tragedia, resume
esta situacion al sefalar que «todo el mundo queria servir, pero de manera
desorganizada porque no habia una organizacion, no habia quien dirigiera,

no habia quien orientara».

La tragedia de Armero se convirtié en un punto de inflexion que impulsé
transformaciones profundas en la organizacién institucional, la definicion
de competencias y la construccion de mecanismos permanentes de
articulacion entre las entidades responsables de la preparacion y la
respuesta. Las entrevistas permiten comprender que Armero ocurrié en un
contexto en el que el pais aun no contaba con el desarrollo normativo,
institucional y operativo que hoy caracteriza al Sistema Nacional de Gestion

del Riesgo de Desastres.

En los didlogos con miembros del cuerpo de bomberos de Ibagué se resalta
que la incorporacién de nuevas tecnologias, mejores equipos y programas
permanentes’ de. formacidn han transformado significativamente la
capacidad de respuesta frente a escenarios complejos de emergencia. La

disponibilidad’ 'de. equipos. de comunicacion, sistemas de informacion,
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recursos tecnoldgicos, infraestructura adecuada y personal capacitado. -

constituye un componente esencial para garantizar respuestas oportunas y

coordinadas.

Las entrevistas muestran también que una respuesta integral exige
incorporar de manera efectiva a entidades responsables de la proteccidn
social, la salud, la educacidn, el restablecimiento de derechos y la atencion
psicosocial. En el caso de la nifiez y adolescencia, implica reconocer el papel
articulador del Sistema Nacional de Bienestar Familiar de cara a la
proteccion integral de nifias, nifos y adolescentes en contextos de
emergencia, no solo con los sectores antes mencionados, sino también con
el Sistema Nacional de Gestién del Riesgo de Desastres y el Sistema

Nacional de Atencidon y Reparacion Integral a las Victimas (SNARIV).

Otro aspecto para tener en cuenta es que las capacidades institucionales
deben contar con una perspectiva local y territorial para su fortalecimiento.
Son las autoridades locales los primeros respondientes en el territorio, por
eso es fundamental fortalecer sus procesos de planeacion, de conocimiento

del territorio y la caracterizacion de la poblacién y de las comunidades.

Es fundamental, en este sentido, consolidar mecanismos permanentes de
articulacion, desarrollar protocolos conjuntos, invertir en formacion vy
tecnologia, promover ejercicios interinstitucionales de preparacion y
garantizar que todas las entidades involucradas compartan una
comprensién comun de sus responsabilidades. La respuesta integrada es
clave para la atencidon oportuna, adecuada y la proteccion del interés

superior de nifias, nifos y adolescentes.
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Manejo de desastres
d. Registro, identificacion, trazabilidad y reunificacion familiar

Los desastres de gran magnitud pueden generar afectaciones en cuanto a
las dinamicas familiares y comunitarias. De acuerdo con lo evidenciado en
esta investigacidn, se puede identificar que una de las consecuencias que
tuvo la forma en la que se desarrollaron las acciones de rescate y
evacuacion en la emergencia de Armero, fue la separacidén de nifias, nifios
y adolescentes de sus familias y de sus referentes de cuidado. Esto se
profundiz6 debido a las caracteristicas contextuales de la época: la ausencia
de tecnologias y sistemas de la informacion comparables con los existentes
en la actualidad, la falta de protocolos para el registro y la atencion, entre
otros, fueron elementos que configuraron un desafio particular para la
reunificacién familiar. En este sentido, el registro oportuno, la identificacion
adecuada y la trazabilidad de cada caso son herramientas clave para la

proteccion de las nifias, niflos y adolescentes.

El interés superior de estas poblaciones, asi como la prevalencia de sus
derechos, implica garantizar aspectos que permitan su proteccién integral.
Generar una trazabilidad en las actuaciones que se realicen es fundamental
para evidenciar procesos acordes con los marcos normativos, los derechos
humanos, la proteccion de sus identidades y facilitar la preservacién de los

vinculos familiares y comunitarios.

En el marco de las entrevistas realizadas para esta investigacién, las
entidades responsables de la gestion del riesgo destacan que actualmente
se han fortalecido los sistemas de informacion, la caracterizacion previa de

la poblacidn, la identificacién de grupos con especial vulnerabilidad y los
mecanismos de articulacion entre las instituciones encargadas de la
respuesta. ~ka incorporacidon de tecnologias para el registro, Ia
interoperabilidad 'entre bases de datos y la definicion de protocolos
especificos han implicado avances importantes frente a las limitaciones
evidenciadas en 1985. No obstante, las entrevistas insisten en que estos

236




desarrollos solo seran efectivos si funcionan de manera coordinada y si.

sitian la proteccién de la nifiez y la adolescencia como un objetivo

prioritario durante toda la respuesta humanitaria.

Esto implica la consolidacion se sistemas robustos de identificacion, registro
y trazabilidad que garanticen informacion precisa y oportuna, asi como la
articulacion entre entidades involucradas con la respuesta y la atencion de
la emergencia. Esto con especial énfasis en la participacion de organismos

de ayuda internacional y a la coordinacidon con estos.
e. Proteccion integral de nifias, ninos y adolescentes

«A mi lo que menos me importaba era si me sacaban o no; a mi lo
gue me importaba era que no me separaran de mi mama. No me
importaba la comida, me importaban los munecos; eso era lo que no

me dejaba dormir esa noche que llegué al albergue» (VSA3, 2026).

Frente a la emergencia de Armero, los testimonios, reflexiones vy
recomendaciones de las personas sobrevivientes y personas de los
organismos de primera respuesta dan cuenta de que la atencidn a las nifias,
niflos y adolescentes no puede limitarse a garantizar su supervivencia fisica
ni a cubrir necesidades basicas inmediatas. Sus experiencias permiten
reconocer la importancia de atender las afectaciones derivadas del trauma
y de considerar, junto con las necesidades materiales, las dimensiones
emocionales, afectivas, educativas y relacionales que surgen en contextos

de emergencia.

En este sentido, las voces de las personas sobrevivientes muestran que,
para las nifas, nifos y adolescentes, la posibilidad de permanecer junto a
sus madres, padres o cuidadores, sentirse protegidos emocionalmente y
conservar sus vinculos afectivos, es tan importante como el acceso a la
alimentacion @ a un lugar seguro donde permanecer. Sus relatos evidencian
que la respuesta a'las.emergencias debe incorporar el acompafamiento

psicosocial, ‘que reconozca las necesidades especificas de la nifiez y la
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adolescencia y la proteccién integral de sus derechos frente a las multiples._-

afectaciones que pueden derivarse de estas situaciones.

7

Asi, los testimonios recogidos a lo largo del proceso de investigacion
permitieron identificar un elemento fundamental: la prioridad en la atencién
de las ninas, nifios y adolescentes debe ir de la mano con la garantia de la
no separacion de sus familiares o cuidadores. Asi lo sefala una de las
personas sobrevivientes (con casi 7 anos en el momento de la tragedia), al
recordar una de las experiencias que mas la marco durante la tragedia: la
decision de los organismos de primera respuesta de separarla de su madre
para ser trasladada en un helicoptero a un lugar seguro, ella recuerda este

momento de la siguiente manera:

«Es como esa sensacion del miedo mas grande de cuando usted se
siente solo, y no importa nada, o sea, no importa el grande que esté
al lado, es que no, es que no estd el que para usted es el que

realmente le va a proteger» (VSA3).

En reconocimiento de los efectos diferenciales que las situaciones de
emergencia generan sobre la seguridad y la garantia de los derechos de las
nifas, nifos y adolescentes, el Instituto Interamericano del Nifio, la Nifia y
Adolescentes (IIN), organismo especializado de la Organizacion de los
Estados Americanos (OEA) senala que dichos efectos diferenciales se
manifiestan a través de multiples afectaciones, entre las cuales se
encuentran: los traumatismos psicoldgicos derivados de la emergencia o el
desastre; el incremento de enfermedades; la separacién de las nifias, ninos
y adolescentes de sus familias, pares y su entorno social como
consecuencia de la muerte, el desplazamiento o la desaparicion de las
personas; el maltrato fisico y psicoldgico, la explotacion infantil y el abuso
sexual, asociados en muchos casos a las separaciones producidas por la
misma situacion de emergencia; la pérdida de la vivienda y de los medios
de subsistencia, asi:como la afectacion de los espacios educativos a causa

/. del impacto del desastre o del uso de las escuelas como albergues. Esta
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ultima situacién termina vulnerando el derecho de las nifias, nifios y.

-~

adolescentes a la educacion (IIN, s.f.).

Los riesgos a los que estan expuestas las nifias, nifos y adolescentes son
diferenciales, varian de acuerdo con el contexto, la edad, el género, el
origen étnico, la discapacidad entre otros factores. (ibid., s.f.) Este
reconocimiento implica comprender que los eventos de emergencia
generan amenazas especificas para el ejercicio de sus derechos, por lo que
demandan acciones de proteccion diferenciadas aplicadas en el ejercicio del
restablecimiento de sus derechos en contextos de emergencia. Por esta
razén, resulta fundamental la aplicacién de enfoques diferenciales en la
atencion a la emergencia para garantizar medidas de proteccién en
cumplimiento del interés superior de las nifias, nifos y adolescentes en
contextos de emergencia, a través de respuestas institucionales orientadas

a garantizar su bienestar integral.

La proteccién de los derechos de las nifias, nifios y adolescentes en
contextos de emergencia constituye una responsabilidad ineludible de los
Estados. Reconocer los riesgos y afectaciones a los que pueden estar
expuesta la nifiez y adolescencia resulta fundamental para la construccién
de respuestas orientadas a prevenir nuevas vulneraciones y a atender, de
manera integral, las consecuencias que estos eventos generan en sus

vidas.

En Colombia, este compromiso se encuentra consagrado en el Cddigo de la
Infancia y la Adolescencia (Ley 1098 de 2006). Al respecto, el numeral 15
del articulo 20 establece que las nifias, nifios y adolescentes deben ser
protegidos contra «los riesgos y efectos producidos por desastres naturales
y demas situaciones de emergencia» (Ley 1098, 2006, p. 15). Esta
disposicion pone de manifiesto que las emergencias no solo amenazan la
supervivencia fisica de la nifiez y la adolescencia, sino que también pueden

afectar el ejercicio pleno de sus:derechos. Por ello, demandan medidas de
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proteccion integral que reconozcan sus necesidades especificas, el ciclo de -

vida y las condiciones particulares. o

En este sentido, el articulo 41 del Cddigo de la Infancia y la Adolescencia
establece, entre las obligaciones del Estado, «prestar especial atencion a
los nifios, las nifas y los adolescentes que se encuentren en situacién de
riesgo, vulneracidn o emergencia» (Ley 1098, 2006, p. 26). Esta
disposicion reconoce que las emergencias incrementan la exposicidén de la
niflez y la adolescencia a multiples riesgos y, en consecuencia, requieren
una actuacion reforzada por parte de las autoridades de los niveles
nacional, departamental, distrital y municipal para garantizar su proteccién
integral. De manera complementaria, el paragrafo 2 del articulo 53, de la
misma ley sefiala que, en los casos de nifas, nifios y adolescentes victimas
y sobrevivientes de situaciones de emergencia, «las autoridades tomaran
cualquiera de las medidas establecidas en este articulo y las demas que
indiquen las autoridades encargadas de la atencién de los desastres para

la proteccion de sus derechos» (Ley 1098, 2006, p. 34).

Estas disposiciones evidencian que la respuesta institucional frente a las
nifas, nifos y adolescentes en contextos de emergencias no puede
limitarse a la atencidn inmediata de las afectaciones derivadas del desastre.
Debe orientarse tanto a la proteccién y el restablecimiento efectivo de los
derechos que hayan sido amenazados o vulnerados, como a la prevencion

del riesgo.

En conjunto, reafirman la necesidad de incorporar un enfoque de proteccién
integral que promueva el respeto por la dignidad humana, el interés
superior de las nifas, nifos y adolescentes y la garantia efectiva de sus
derechos y la aplicacién de enfoques diferenciales. Esto implica no solo
asegurar su supervivencia y proteccién fisica, sino también preservar sus
vinculos familiares y comunitarios, garantizar el acceso a la educacion, la

salud y_el'acompanamiento psicosocial, asi como prevenir cualquier forma
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de violencia, explotacion o vulneracion de derechos durante la respuesta y. -

recuperacion de la emergencia.

Estas reflexiones ponen de manifiesto la importancia de incorporar una
mirada integral a la atencién de las emergencias que reconozca los
impactos emocionales y psicoldgicos que estos eventos generan en las
personas sobrevivientes, especialmente en las nifas, nifos y adolescentes.
El acompafiamiento psicosocial debe ser concebido como un componente
fundamental de la respuesta y recuperacion de la emergencia. Asimismo,
se subraya la importancia de reconocer a la nifiez y la adolescencia como
sujetos de derechos y de garantizar la aplicacion del principio del interés
superior como eje orientador de las acciones dirigidas a su proteccién
integral, tal como lo establece el articulo 7 del Cddigo de la Infancia y la
Adolescencia (2006):

«Se entiende por proteccion integral de los ninos, nifas vy
adolescentes el reconocimiento como sujetos de derechos, la garantia
y cumplimiento de los mismos, la prevencion de su amenaza o
vulneracién y la seguridad de su restablecimiento inmediato en
desarrollo del principio del interés superior. La proteccién integral se
materializa en el conjunto de politicas, planes, programas y acciones
gue se ejecuten en los ambitos nacional, departamental, distrital y
municipal con la correspondiente asignacion de recursos financieros,
fisicos y humanos».(Ley 1098, 2006).

Una de las reflexiones que surgid de los testimonios giré en torno al
cubrimiento periodistico de la tragedia y a la ausencia de criterios de
cuidado frente a la difusién de imagenes de nifas, nifos y adolescentes
fallecidos o gravemente heridos. Frente a ello, Martinez, sefiala en su libro
El pequefio Jhon. El nifio que todos querian robar (2025), que el
cubrimiento de'la emergencia estuvo marcado por imagenes desgarradoras

que llenaron la television de pesadillas visuales:
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«Mi tia Yolanda, hermana de mi mama Myriam, vivia en Bogota Y. ‘
estaba atenta a los comunicados de radio sobre los sobrevivientés )
gue iban apareciendo. Yolanda seguia con atencién las noticias sobre
sus familiares y personas cercanas, pero le desgarraba el alma la
crudeza de las imagenes que se transmitian en television. Asi como
el pais no estaba preparado para atender una emergencia de tal
magnitud, mucho menos lo estaban los medios, que acompafiaron el
cubrimiento de la tragedia con imagenes desgarradoras: personas
mutiladas, heridos con marcas permanentes y cuerpos sin vida- sin
importar género, edad ni sexo- llenaban la pantalla de pesadillas

visuales.

El horror de esas escenas la habia alejado del televisor. Para ella, era
suficiente informarse por la radio y asi evitar el dolor de esas

transmisiones grotescas y dolorosas» (2025, pp. 64-65)

De manera particular, la imagen de Omaira Sanchez, de 13 afos, ocupa un
lugar recurrente en las reflexiones de las personas sobrevivientes. Su
agonia y muerte fueron transmitidas por television durante
aproximadamente 60 horas a audiencias nacionales e internacionales,
convirtiendo su imagen en el rostro mas reconocido de la tragedia de
Armero y en uno de los simbolos mas persistentes de la memoria colectiva
del desastre. Tiempo después su imagen ha sido utilizada tanto en la fe

cristiana, la brujeria, como en el turismo.

«Hoy la tumba de Omaira es un sitio de culto, un altar turistico donde
se le atribuyen toda clase de bondades milagrosas, mientras el pais
la ensalza como la dulce nifia que muridé en Armero: una imagen
amada que hasta muchos armeritas idolatran, mientras condenan al

olvido a los demas muertos por la tragedia» (ibid., p. 57).

Cuarenta anos después, los testimonios recogidos en esta investigacion

invitan a cuestionar el tratamiento mediatico de las imagenes de las nifas,

ninos y adolescentes en contextos de emergencia y los limites éticos de la
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exposicion publica de su sufrimiento. Desde una perspectiva de protecciélj,.
integral, la difusion reiterada de sus imagenes en situaciones de extrema
vulnerabilidad plantea interrogantes sobre la garantia de sus derechos,
dignidad e intimidad, particularmente en momentos en los que requieren

una proteccién reforzada por parte de la sociedad y del Estado.

f. Atencion psicosocial, salud mental y recuperacion emocional
de las nifas, ninos y adolescentes sobrevivientes a una

emergencia

Los impactos diferenciales del trauma sobre la salud mental de las nifas,
ninos y adolescentes en contextos de emergencia resaltan la importancia
de incorporar una mirada integral a la atencién de estos eventos, que
reconozca las afectaciones emocionales y psicoldgicas derivadas de la
experiencia traumatica y que considere la salud mental y el
acompanamiento psicosocial como componentes fundamentales de la
respuesta a la emergencia y de los procesos posteriores de recuperacion,
particularmente frente a las pérdidas, los duelos y las multiples
afectaciones de las personas sobrevivientes, como se planteo en el capitulo

cuarto.

Resulta igualmente importante reconocer que estas afectaciones no se
limitaron a la nifez y adolescencia sobreviviente. Los testimonios de las y
los socorristas, y de otras personas que participaron en la respuesta a la
emergencia, evidencian la ausencia del acompafnamiento en salud mental
necesario durante y después de las labores de rescate y socorro. Las huellas
emocionales que permanecen cuarenta anos después ponen de manifiesto
la necesidad de incorporar el cuidado de la salud mental como un
componente esencial en la preparacion, atencién y recuperacion de las
emergencias y desastres, no solo para las personas directamente
afectadas, sino también para quienes intervienen en su atencion. En este
sentido, las y los voluntarios de los organismos de primera respuesta
contindian senalando la' necesidad de fortalecer .las acciones de apoyo
psicolégico. Aunque reconocen avances en la formacién en primeros
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auxilios psicoldgicos, consideran que las medidas orientadas al cuidado,

seguimiento y fortalecimiento de su bienestar emocional siguen siendo

insuficientes.

Esta reflexion coincide con lo planteado por Valero, et al., (2004), quienes
sefialan que «es comun que los socorristas sufran desmesuradamente
debido al impacto psicoldgico recibido» y advierten sobre la necesidad de
incorporar acciones de apoyo emocional para quienes participan en las
labores de rescate y socorro. En este sentido sostienen que «el apoyo
psicolégico, tanto para las victimas cuanto, para los trabajadores, debe
estar integrado en las actividades generales de recuperacion después de
los desastres» (Ibid., 2004, p. 9).

Las memorias de las personas sobrevivientes también invitan a ampliar la
manera en la que se comprenden sus experiencias. Sus relatos muestran
que, aun reconociendo el dolor, las pérdidas y las afectaciones emocionales
derivadas de la tragedia, sus trayectorias de vida no pueden reducirse
Unicamente a ese acontecimiento. Como senala Leandro, «toda historia
merece ser contada, pero no solo desde la tragedia, también desde el
reverdecer, fruto de la lucha diaria por no dejarse vencer» (Martinez, p.
103). Esta reflexion sefiala la importancia de reconocer no solo las
afectaciones producidas por la tragedia, sino también las multiples formas
en que las personas sobrevivientes han reconstruido sus vidas a lo largo

del tiempo.

En ese sentido, como se evidencié anteriormente, las historias de las
personas sobrevivientes permiten reconocer que los procesos de
afrontamiento emocional posteriores a la tragedia se construyeron
principalmente a partir de recursos afectivos, familiares y creativos que les
ayudaron a enfrentar las huellas dejadas por la experiencia vivida, ante la
ausencia de,respuestas institucionales integrales en salud mental. Entre
ellos;”las expresiones artisticas ocuparon un lugar significativo como
espacios para canalizar el dolor, encontrar formas de expresar lo que
sentian y reconstruir sentidos frente a lo ocurrido:
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«(...) dejé de ser un medio de desahogo, a volverse un medio de .
expresion artistica que ya conecta con otras personas (...) si, esa es
la forma en la que, de alguna manera, he afrontado a través del arte

lo que yo siento» (Martinez, 2026).

Lo cual dialoga con lo planteado por Valero et al., (2004), quienes senalan
gue «son recursos de la resiliencia las relaciones afectivas, la fantasia, el
humor, la creatividad y la posibilidad de escenificar o representar el
acontecimiento» (p. 12). Desde esta perspectiva, las memorias de las
personas sobrevivientes permiten comprender que, la atencion estatal en
salud mental debe constituir un componente fundamental para la atencion
y recuperacién de las personas afectadas por una emergencia, teniendo en
cuenta, los recursos de afrontamiento por parte de quienes padecen estos
hechos tales como los afectos, el arte, la creatividad y los vinculos
significativos, recursos que contribuyen a resignificar lo vivido, afrontar el

dolor y favorecer la recuperacion emocional posterior al desastre.
g. Recuperacion integral y acompaifiamiento a largo plazo

Los testimonios de las personas sobrevivientes ponen de manifiesto que la
recuperaciéon no concluye con la supervivencia ni con la estabilizacidon de
las condiciones materiales de vida, sino que plantea la necesidad de
acciones sostenidas en el tiempo, orientadas a conocer como contindan sus
vidas y a responder a las necesidades y afectaciones que pueden surgir en

los meses y afios posteriores a la emergencia.

Las consecuencias emocionales, familiares, educativas y sociales derivadas
pueden extenderse durante afos, transformando las trayectorias de vida
de nifias, ninos y adolescentes. Desde esta perspectiva, la experiencia de
Armero evidencia la necesidad de que las acciones de respuesta y
recuperacion contemplen estrategias de seguimiento y acompafiamiento a
largo plazo, orientadas a garantizar la proteccién integral de los derechos
ya responder a las. multiples. afectaciones que persisten mas alla del

momento mismo del desastre.
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En este sentido, resaltan la importancia de una presencia estatal sostenidg,.
en el tiempo que permita acompafiar las trayectorias de vida las y,1os
sobrevivientes. Como lo senala una de las personas entrevistadas, «es
importante pensar en esa vision de largo plazo, sobre todo cuando se esta
atendiendo la emergencia, porque una emergencia, aunque se sobreviva y

se logre estabilizar econdmicamente, deja unos impactos» (VSA3).

h. Participacion y reconocimiento de la voz de las nifias, nifios y

adolescentes

«Toda la vida he recordado con mucho carifio a ese muchacho porque
me escuchd y me puso cuidado y finalmente, en lo que cabe, logro
responder a mi pedido. [...] A mi alguien me escuchd y a mi eso no
se me va a olvidar. Las guardé mucho tiempo por el recuerdo; en los
trasteos de la vida y las cosas se perdieron, pero recuerdo muchas
veces hacer alusion a ese momento y a los momentos lindos para
guardar en mi corazén en un momento tan dificil donde todo era feo.
Pero yo digo que, de todo mi recorrido, para mi ese momento es
especialmente magico en medio de todas las tragedias. Una mirada
puede ser la diferencia. No se necesita la mufieca, pero équé significa

la mufieca? Yo me imagino: escucheme con cuidado» (VSA3).

Esta experiencia resalta que la participacion y el reconocimiento de la voz
de las ninas, niNos y adolescentes también se expresa en la capacidad de
las personas adultas para escuchar y comprender aquello que resulta
significativo para ellas y ellos en cada etapa de su vida. Mas alla de la
entrega de una mufieca, lo que adquiere valor en el recuerdo de esta
sobreviviente es haber sido escuchada, tomada en serio y reconocida en
medio de una situacién de profunda incertidumbre. En este sentido, su
reflexion sobre la importancia de «escuchar con cuidado» permite
comprender.-que la atencidn a nifias, nifios y adolescentes en contextos de
emergencia requiere una escucha sensible y atenta a sus necesidades,

emociones y preocupaciones, reconociendo que las formas de afrontar una
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emergencia estan estrechamente ligadas a su edad, experiencias y. -

maneras de comprender lo vivido.

De manera similar, otros testimonios muestran la importancia de reconocer
a las ninas, nifos y adolescentes como parte activa de los procesos de
recuperacion posteriores al desastre. Una madre sobreviviente que hizo
parte de esta investigacidon recuerda que, durante la construccién
autogestionada de la vivienda donde su familia viviria después de la
tragedia, decidid dar a su hija un pequeno balde y algunas piedras para
que ella también pudiera participar en ese proceso. Su relato permite
reconocer que la recuperaciéon luego de una emergencia no es un asunto
exclusivo de personas adultas. En ese sentido, los testimonios resaltan la
necesidad de brindar explicaciones claras y permanentes sobre lo que esta
ocurriendo durante la emergencia y sobre las decisiones que impactaran
sus vidas. Como senala otra de las personas sobrevivientes, «es necesario
que las ninas y nifos empiecen a entender qué pasd y qué va a pasar con
ellos». Asi, la participacion también implica que nifias, niflos y adolescentes
puedan comprender los procesos que estan viviendo y formar parte de ellos
de acuerdo con su edad y capacidades. En este sentido, la experiencia de
Armero resalta la necesidad de incorporar su participacion como un
componente fundamental de las estrategias de recuperacion posteriores al

desastre.

En ese sentido, los testimonios permiten reconocer que la participacion de
niflas, nifios y adolescentes en contextos de emergencia no se limita a ser
escuchados o consultados sobre aquello que les afecta, sino que también
involucra su capacidad de contribuir activamente a los procesos de
memoria, solidaridad y reconstruccion comunitaria. Asi lo evidencia la
experiencia relatada por Yesid, hijo de una mujer sobreviviente, quien
recuerda una actividad realizada con nifas y niflos de Armero Guayabal
para enviar mensajes a quienes fueron afectados por la tragedia de Mocoa

en 2017. Al respecto senala:
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«Con los nifios de Guayabal hicimos una actividad que se llamé Cartas .~
para los nifios de Mocoa (...) los chicos, a raiz de las historias y todo
lo que han escuchado de Armero, les dieron como un mensaje de

aliento, una voz de esperanza» (Yesid, 2026).

Las memorias compartidas evidencian la importancia de escuchar sus
voces, reconocer aquello que tiene significado para ellas y ellos y promover
formas de participacion acordes con su edad y etapa de desarrollo. En este
sentido, la experiencia de Armero resalta la necesidad de que las acciones
de preparacidn, respuesta y recuperacidn incorporen espacios efectivos de
participaciéon con niflas, nifios y adolescentes, reconociendo su capacidad
para aportar a los procesos de reconstruccion familiar, comunitaria y de

memoria frente a las emergencias.

5.3. Recomendaciones hacia la proteccidon integral de la nifiez
desde la gestidn del riesgo a nivel global y nacional

a. Recomendaciones a nivel global para la proteccion a la nifez
y la adolescencia desde la gestion del riesgo de desastres y el

cambio climatico

El cambio climatico constituye una de las mayores amenazas para la
infancia y la adolescencia a nivel global, debido a que incide en que
fendomenos naturales como sequias, incendios forestales, huracanes e
inundaciones, se den con mayor intensidad y frecuencia. Estas condiciones
incrementan los riesgos para la salud, favorecen la aparicion de
enfermedades, afectan la biodiversidad y pueden comprometer Ia
seguridad alimentaria y el acceso al agua potable. Frente a esta
problematica, gobiernos, organizaciones, comunidades y jovenes de
distintas partes del mundo han impulsado acciones y manifestado su

preocupacion.frente a las intervenciones y recursos destinados para reducir

los ~efectos. En. este contexto, se reconoce que las nifias, nifos y

adolescentes tienen derecho a crecer en un entorno saludable, con acceso
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al aire limpio, agua potable, alimentacion adecuada y espacios que. .

garanticen su aprendizaje, descanso y recreacion (UNICEF, 2021).

7]

Con base en lo anterior, es preciso sefalar que, los riesgos climaticos
adquieren la condicion de desastre cuando generan perturbaciones
sustanciales en la vida cotidiana y en los medios de subsistencia de las
comunidades (UNICEF, 2026). Para la nifez y la adolescencia, la
vulnerabilidad no solo esta asociada a su condicion bioldgica, sino también
a su capacidad para adaptarse a los cambios y adversidades del entorno.
Esta capacidad esta estrechamente vinculada a la disponibilidad y calidad
de servicios sociales basicos indispensables para su proteccion y desarrollo.
Por ello, cuando estos servicios son insuficientes, inaccesibles o poco
preparados para responder a eventos climaticos extremos, se incrementa
la exposicion de las nifias, nifios y adolescentes a situaciones que amenazan
su bienestar y sus oportunidades de crecimiento. La convergencia de
riesgos climaticos, ambientales, sociales, politicos o sanitarios constituye
también un factor que exacerba la vulneracion de derechos, compromete
la calidad de vida y aumenta los riesgos para la supervivencia y el bienestar

de las poblaciones afectadas.

Por lo anterior y, con el propdsito de prevenir, reducir y gestionar los
efectos derivados de los riesgos climaticos, resulta fundamental que los
Estados realicen inversiones estratégicas de caracter financiero, técnico e
institucional orientadas al disefio e implementacion de medidas adaptadas
a las particularidades de cada territorio, y a acciones prioritarias hacia los
grupos que presentan mayores vulnerabilidades de acuerdo con al analisis
de las condiciones naturales, sociales, econémicas y politicas de cada
contexto (UNICEF, 2026). Estas acciones deben partir del reconocimiento
de que los riesgos climaticos no generan impactos homogéneos, sino que
, su nivel de afectacion depende de las condiciones de exposicion,
/ / vulnerabilidad,y capacidad de respuesta de las comunidades. De acuerdo
con UNICEF,
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«Los riesgos climaticos pueden producirse en cualquier lugar. Sin -

embargo, solo se convierten en un peligro cuando se tienensen
cuenta, ademas de los lugares donde se encuentran las personas, sus
medios de subsistencia u otros activos; es decir, donde las personas

estan expuestas al peligro» (2026, p.3).

Otros actores fundamentales en la proteccidon de las nifias, nifios y
adolescentes durante situaciones de emergencia son los padres, madres,
cuidadores y demas figuras de apoyo familiar. Frente a los efectos que una
crisis (emergencia) o un desastre puede generar en las y los menores de
edad, es esencial brindarles acompanamiento a partir de una escucha
activa y respetuosa, evitando presionarlos y reconociendo los tiempos que
cada uno y cada una requiere para comprender y procesar las emociones

derivadas de la experiencia traumatica.

Asimismo, es importante adecuar la comunicacion a su etapa de desarrollo,
validar sus sentimientos y ofrecer un entorno seguro que favorezca la
expresion emocional. Debe considerarse que las nifas, nifos vy
adolescentes pueden reaccionar de maneras diversas ante estos eventos,
presentando, o no, manifestaciones emocionales, conductuales o fisicas
asociadas a la experiencia vivida. En este tipo de escenarios resulta
necesario el apoyo profesional especializado para garantizar su adecuado

bienestar emocional y psicolégico.

En atencion a lo anterior, Save the Children (2024), en su guia
Acompafamiento emocional a nifios, nifas y adolescentes ante situaciones
de crisis o catastrofes naturales, presenta una serie de orientaciones
dirigidas a las familias, cuidadores y demas personas responsables de su
proteccion, con el propdsito de favorecer el bienestar emocional y la
recuperacion de la nifiez y la adolescencia frente a este tipo de eventos;

algunas de estas corresponden a:
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e Establecer un entorno seguro: generar rutinas, espacios seguros, -

reafirmar el apoyo, cuidado y afecto.

e Comunicacion adaptada a la edad: lenguaje simple y claro.

e Apoyo emocional: ofrecer espacios para hablar, validar sus
emociones, utilizar juegos y dibujos, realizar actividades ludicas y
recreativas.

e Protegerlos y protegerlas de la exposicion a la informacidon y
acompafnar su interpretacion: explicar la informacién de forma
adecuada.

e Buscar apoyo emocional adicional por profesionales especializados.

Por otro lado, de acuerdo con las Naciones Unidas, en el Marco de Sendai
para la Reducciéon del Riesgo de Desastres 2015-2030, se recomienda que
el desarrollo de Sistemas de Alertas Tempranas se base en un enfoque
preventivo, proactivo y diferencial, centrado en las personas, privilegiando
la resiliencia climatica, el uso y andlisis de datos en tiempo real y los
componentes financieros de proteccidén, para lo cual es necesario invertir

en ciencia, tecnologia e innovacién.

Por otra parte, y conforme con lo establecido en dicho Marco y del cual hace
parte Colombia, se plantearon metas orientadas a la reduccién del riesgo.
Estas acciones incluyen la planificacion con enfoque territorial, el trabajo
con comunidades, organizaciones de la sociedad civil, jévenes, mujeres,
migrantes, pueblos indigenas, poblacion con discapacidad, adultos
mayores, voluntarios, el sector privado y la academia. Sumado al
fortalecimiento, desarrollo y uso de herramientas digitales (Sistemas de
Alerta Temprana) para hacer seguimiento a fendmenos
hidrometereoldgicos y geoldgicos que permitan acceder a datos en tiempo
real, asi como acciones de ordenamiento y desarrollo urbano y rural para
enfrentar los efectos del cambio climatico desde la adaptacién y la

resiliencia (Sendai, 2015).

En cuanto a la nifez, el Marco posiciona a las nifias, nifios y adolescentes
- ..como agentes de ‘cambio a los que se les debe facilitar el espacio y las
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modalidades de participacién para contribuir a la reduccion del riesgo de -

desastres, de acuerdo con la legislacién, la practica nacional y los planes
de estudios (Sendai, 2015, p. 23).

Asimismo, establece la necesidad de promover estrategias nacionales para
fortalecer la educacién formal, informal y no formal (educacién para el
trabajo y desarrollo humano), y sensibilizacion publica sobre la reduccién
del riesgo de desastres, incluidos la informaciéon y los conocimientos, a
través de campafas, las redes sociales y la movilizacion de las
comunidades, teniendo en cuenta el publico destinatario y sus necesidades
(Ibid, p.15), con especial énfasis en el trabajo con entidades de primera
respuesta para atender de manera intencionada y diferencial a las nifas,
ninos y adolescentes. En este sentido, las comunicaciones y los mensajes
deben contar con un enfoque diferencial que permita que la informacion se
ajuste a las edades de las niflas, nifios y adolescentes, asi como sus

necesidades y caracteristicas propias.

El acuerdo reconoce la relevancia de los saberes y las practicas
tradicionales como componentes fundamentales de la gestién del riesgo,
resaltando la necesidad de articularlos con los conocimientos cientificos y
académicos para el disefio de estrategias, planes vy politicas

contextualizadas y pertinentes a las realidades territoriales.

De igual manera, enfatiza la implementacion de politicas inclusivas y el
fortalecimiento de los mecanismos de proteccién social como elementos
clave para la reduccidon de vulnerabilidades. Para ello, plantea la necesidad
de garantizar medios de vida dignos y ampliar el acceso a servicios
esenciales, entre ellos la salud materna, neonatal e infantil, la salud sexual
y reproductiva, la seguridad alimentaria y nutricional, la vivienda y la
educacién. Estas acciones buscan no solo atender las necesidades
inmediatas “derivadas de los desastres, sino también contribuir a la
superacion de la pobreza y a la construccién de soluciones duraderas en las

etapas de recuperacion y. reconstruccion (Ibid., p. 19).
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b. Recomendaciones a nivel nacional para la proteccion a la
ninez y la adolescencia desde la gestion del riesgo de

desastres

La tragedia de Armero transformd de manera profunda la comprension del
riesgo de desastres en Colombia y dio origen a un proceso de
fortalecimiento institucional que ha evolucionado durante las Ultimas cuatro
décadas. Sin embargo, los desafios que enfrenta el pais en la actualidad

son sustancialmente diferentes a los existentes en 1985.

Los efectos del cambio climatico han incrementado la frecuencia e
intensidad de eventos hidrometeoroldgicos extremos; la persistencia del
conflicto armado y otras expresiones de violencia continian generando
graves afectaciones humanitarias; asi mismo, las profundas desigualdades
sociales mantienen condiciones de vulnerabilidad que incrementan la
exposicion de millones de personas frente a amenazas de distinta
naturaleza. En este contexto, las nifas, ninos y adolescentes constituyen
uno de los grupos poblacionales que experimentan mayores impactos, no
solo por su condicion de desarrollo, sino por las multiples vulneraciones de

derechos que pueden derivarse de la materializacion de estos riesgos.

Las lecciones de Armero evidencian que la protecciéon de la nifiez y la
adolescencia no puede limitarse a la atencion posterior a una emergencia.
Por el contrario, exige incorporar la garantia de derechos como un
componente transversal de la gestién del riesgo, fortaleciendo la capacidad
del Estado para anticipar escenarios de afectacidn, reducir las condiciones
de vulnerabilidad, desarrollar respuestas articuladas que reconozcan las
particularidades de cada territorio e incluir ejercicios de simulacro,
preparacion y disposicion de kit de supervivencia, maletines de emergencia,
sefalizacion "y . puntos de encuentro, con especial atencion en la
memorizaciéon de los numeros de identidad por parte de los nifias, nifios y

adolescentes. Bajo esta perspectiva, las siguientes recomendaciones
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constituyen una agenda orientada a consolidar la gestién del riesgo con. -

enfoque de nifiez como una politica publica preventiva, intersectorial y

basada en evidencia.

o Fortalecer la gestion del conocimiento para la toma de

decisiones con datos actualizados

Uno de los principales aprendizajes derivados de la tragedia de Armero es
que la calidad de las decisiones depende, en gran medida, de la calidad del
conocimiento disponible. La informacion oportuna sobre las amenazas, las
condiciones de vulnerabilidad y las capacidades institucionales constituye
el punto de partida para anticipar escenarios de riesgo y orientar acciones
preventivas. En ausencia de informacion integrada y mecanismos eficaces
para transformarla en conocimiento Util, las decisiones tienden a
concentrarse en la respuesta una vez ocurrida la emergencia, reduciendo

las posibilidades de prevenir o mitigar sus impactos.

En la actualidad, Colombia dispone de una capacidad significativamente
mayor para producir informacién sobre amenazas de origen natural,
condiciones climaticas, dinamica poblacional y afectaciones territoriales. No
obstante, uno de los principales desafios continla siendo la integracion de
estos datos en procesos de analisis que permitan comprender de manera
integral los riesgos que enfrentan nifias, nifos y adolescentes en cada
territorio. La toma de decisiones requiere trascender la consulta aislada de
indicadores sectoriales para avanzar hacia sistemas interoperables que
articulen informacion proveniente de entidades como el Instituto de
Hidrologia, Meteorologia y Estudios Ambientales (IDEAM)>, el Servicio

Geologico Colombiano®, la Unidad Nacional para la Gestion del Riesgo de

5 El Instituto de Hidrologia, Meteorologia y Estudios Ambientales (IDEAM) es un instituto publico; creado
mediante la Ley 99 de 1993, es la entidad técnico-cientifica encargada de producir y suministrar informacion
sobre el estado del. tiempo, el clima, los recursos hidricos y los ecosistemas del pais. En el marco del Sistema
Nacional de. Gestion'idel Riesgo de Desastres, genera prondsticos, monitorea las amenazas de origen
hidrometeoroldgico y, emite-informacion técnica que sirve de base para la gestion del riesgo y la toma de
decisiones por parte de las autoridades competentes. https://www.ideam.gov.co/

6 Setvicio Geoldgico'Colombiano (SGCE): creado mediante el Decreto-Ley 4131 de 2011, en el que se transformé
el antiguo Instituto Colombiano de Geologia y Mineria (INGEOMINAS); es la entidad cientifico-técnica encargada
de realizar la investigacion;, el monitoreo.y la evaluacion de los fendémenos geoldgicos del pais. En el marco del

2= Sistema Nacional de Gestion, del Riesgo de Desastres, monitorea amenazas de origen geoldgico, como sismos,
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Desastres, la Defensoria del Pueblo, el Instituto Colombiano de Bienestar

Familiar, los sectores de salud y educacién, el DANE y las entidades

territoriales.

Desde el enfoque de nifiez, la gestidon del conocimiento adquiere un
significado aun mas amplio. No basta con identificar dénde puede ocurrir
una inundacion, un movimiento en masa o una erupcion volcanica; resulta
indispensable conocer cuantas nifias, nifios y adolescentes habitan en las
zonas expuestas, cudles son sus condiciones de vida, qué riesgos
especificos enfrentan segun su curso de vida, pertenencia étnica o con
discapacidad, cuales servicios institucionales existen para protegerles y qué
capacidades tienen las comunidades para responder ante una situacién de
emergencia. Solo mediante esta comprensidn integral es posible orientar la
inversién publica, priorizar intervenciones y fortalecer acciones preventivas

que reduzcan la probabilidad de vulneracidon de derechos.

En este sentido, la gestidon del conocimiento trasciende la acumulacién de
datos y se convierte en un proceso estratégico para la gobernanza del
riesgo. Transformar informacion dispersa en evidencia para la toma de
decisiones constituye una condicion indispensable para construir politicas
publicas mas efectivas, fortalecer la coordinacion entre sectores vy
consolidar territorios capaces de anticipar los riesgos antes de que estos se

conviertan en emergencias.

e Ampliar la comprension del riesgo para incorporar amenazas

emergentes y antropogénicas

La evolucion de la gestion del riesgo en Colombia ha fortalecido las
capacidades institucionales para el conocimiento, monitoreo y reduccion de
amenazas de origen natural. No obstante, los desafios contemporaneos que
enfrentan ninas, nifos y adolescentes exigen ampliar esta perspectiva para

incorporar-un conjunto de riesgos que, aunque no siempre se manifiestan

actividad volcanica y.movimientos en.masa, y genera informacion técnica que orienta la gestion del riesgo y la
toma de decisiones por parte de las autoridades competentes https://www.sgc.gov.co/
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como desastres, tienen un impacto significativo sobre su desarrollo integra/l,,.
y el ejercicio efectivo de sus derechos. La gestidn del riesgo con enfogue
de nifiez debe reconocer que las amenazas actuales son cada vez mas
complejas, interdependientes y dinamicas, por lo que requieren una

aproximacion integral que trascienda las categorias tradicionales.

En numerosos territorios del pais convergen amenazas naturales con
riesgos antropogénicos intencionados asociados al conflicto armado, la
violencia, el desplazamiento forzado, el confinamiento, el reclutamiento y
otras graves vulneraciones de derechos. A estos se suman riesgos
emergentes derivados de las transformaciones sociales, tecnoldgicas y
sanitarias, entre ellos las violencias en entornos digitales, la explotacion y
captacion de nifias, nifios y adolescentes mediante plataformas
tecnoldgicas, la desinformacion, los problemas de salud mental, las
emergencias sanitarias y los impactos del cambio climatico sobre la salud,
la seguridad alimentaria y las condiciones de vida. Estas amenazas
interactian entre si y pueden potenciar sus efectos, configurando

escenarios territoriales de alta complejidad.

Frente a esta realidad, la gestion del riesgo con enfoque de nifez debe
continuar su fortalecimiento hacia un modelo preventivo capaz de
identificar, analizar y gestionar escenarios de riesgo multiples, integrando
informacidon proveniente de diferentes sectores y avanzar con la
articulacion entre el Sistema Nacional de Gestidén del Riesgo de Desastres,
el Sistema Nacional de Bienestar Familiar, el Sistema Nacional de Atencion
y Reparacion Integral a las Victimas, los sectores de salud, educacion,
proteccion y tecnologias de la informacién, entre otros. Esta articulacion
permitird desarrollar respuestas mas oportunas y pertinentes, orientadas
no solo a reducir la exposicion frente a las amenazas, sino también a
fortalecer las _capacidades institucionales, familiares y comunitarias para
protegerintegralmente a nifas, nifos y adolescentes en contextos cada vez

mas cambiantes.
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e Consolidar la gestion integral del riesgo escolar como.

estrategia de proteccion de derechos

7]

Con la experiencia acumulada sobre la materializacién de riesgos que han
afectado a las comunidades educativas del pais, el Ministerio de Educacién
Nacional avanzé en el fortalecimiento de la Gestidn Integral del Riesgo
Escolar (GIRE), mediante la publicacién, en abril de 2025, de una guia que
orienta a los establecimientos educativos en la comprensién de los
contextos escolares desde una perspectiva multidimensional. Este
instrumento reconoce que los riesgos que afectan el derecho a la educacién
trascienden los fendmenos naturales e incorporan también factores
sociales, ambientales, de convivencia, de infraestructura y las dinamicas
territoriales que condicionan la seguridad y el bienestar de nifas, nifios,

adolescentes y de toda la comunidad educativa.

Este desarrollo se articula con la Declaracion sobre Escuelas Seguras,
acuerdo politico intergubernamental adoptado en 2015 e impulsado por el
Reino de Noruega, la Republica Argentina y la Coalicion Global para
Proteger la Educacién de Ataques, al cual Colombia adhirid6 en 2022. La
Declaracidon promueve la proteccion de estudiantes, docentes, frente a los
efectos de los conflictos armados y otras situaciones de violencia,
fortaleciendo el compromiso de los Estados con la continuidad del derecho

a la educacion en contextos de crisis.

En este contexto, se recomienda que las gobernaciones, alcaldias y
entidades territoriales certificadas en educacion fortalezcan la
implementacion de la Gestidn Integral del Riesgo Escolar en todos los
establecimientos educativos, incorporandola como un proceso permanente
de la gestidon educativa. Para ello, deberan garantizar capacidades técnicas,
administrativas y presupuestales que permitan a las comunidades
educativas comprender los riesgos de su territorio, incorporarlos en los

procesos pedagogicos,. curriculares, de convivencia e infraestructura, y
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establecer rutas para la preparacion, la respuesta, la recuperacion y la

continuidad del servicio educativo.

7]

Este proceso requiere, ademas, una articulacién efectiva con los Consejos
Territoriales de Gestion del Riesgo de Desastres y con las entidades que
conforman el Sistema Nacional de Bienestar Familiar, asi como con otras
instituciones presentes en el territorio, entre ellas la Unidad para las
Victimas, la Defensoria del Pueblo, los organismos de primera respuesta,

las organizaciones de cooperacion y demas actores competentes.

e Garantizar respuestas diferenciales de acuerdo con el curso

de vida

La gestion del riesgo con enfoque de nifilez debe reconocer que las
amenazas Yy sus impactos no afectan de la misma manera a todas las nifias,
nifos y adolescentes. Las diferencias en el desarrollo fisico, cognitivo,
emocional y social determinan necesidades particulares de proteccion,
prevencion, preparacion, respuesta y recuperacién, por lo que |la
formulacién de politicas publicas y la planificacion territorial deben
incorporar el enfoque de curso de vida como un criterio transversal para la
toma de decisiones. Este enfoque permite disefiar intervenciones mas
pertinentes y efectivas, orientadas a garantizar el ejercicio de los derechos

antes, durante y después de las emergencias.

En la primera infancia, las acciones deben priorizar la proteccién de la vida,
el cuidado y el desarrollo integral, garantizando la continuidad de los
servicios de salud, nutricion y educacién inicial, el fortalecimiento de las
capacidades de madres, padres y cuidadores, asi como la disponibilidad de
entornos seguros que favorezcan el desarrollo infantil. De igual manera,
resulta fundamental prever mecanismos para la reunificacion familiar
cuando seaj.necesaria, el acompafiamiento psicosocial y la atencién
diferenciada a niflas, nifos con discapacidad o pertenecientes a grupos
étnicos, reconociendo. que esta etapa representa el periodo de mayor
dependencia y vulnerabilidad frente a cualquier situacion de emergencia.
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Durante la niflez, las politicas publicas deben fortalecer la continuidaq,,.
educativa como una estrategia de proteccién integral, promoviendo
escuelas seguras, entornos protectores y espacios comunitarios que
favorezcan el aprendizaje, la recreacion y la participacion. Asimismo, es
necesario incorporar procesos de educacion para la gestion del riesgo
acordes con las capacidades de esta etapa, fortaleciendo habilidades para
el autocuidado, la identificacion de riesgos y la construccién de una cultura
de prevencion, al tiempo que se previenen situaciones como el trabajo
infantil, la violencia, la explotacion y otras vulneraciones de derechos que

suelen intensificarse en contextos de emergencia.

En la adolescencia, las estrategias deben reconocer a las y los adolescentes
como actores con capacidad para participar activamente en la construccion
de comunidades resilientes. Mas allda de ser considerados Unicamente
sujetos de atencion, es necesario promover su liderazgo en procesos de
gestion del riesgo, fortalecer sus capacidades para la participacién
ciudadana y garantizar espacios donde puedan contribuir al disefio e
implementacion de acciones preventivas. Al mismo tiempo, las politicas
publicas deben responder a riesgos que adquieren mayor relevancia en esta
etapa, como el reclutamiento y la utilizacion por parte de los grupos
armados, las violencias basadas en género, las afectaciones a la salud
mental, el consumo de sustancias psicoactivas y los riesgos asociados a los
entornos digitales, incluyendo el ciberacoso, la explotacién en linea y la
difusién de contenidos nocivos. Estas acciones deben complementarse con
estrategias que favorezcan la continuidad educativa, la orientacion

vocacional y la consolidacién de proyectos de vida.

o Fortalecer la gobernanza para la construccion de territorios

protectores y resilientes

Las lecciones de Armero demuestran que la gestion del riesgo constituye
un_desafio que trasciende las competencias de una sola institucion. La

proteccion integral de nifas, nifos y adolescentes exige una gobernanza
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basada en la coordinacidn efectiva entre los diferentes sistemas y sectores_~

responsables de la garantia de derechos, la gestién ambiental, la
educacion, la salud, la atencién a victimas y la gestion del riesgo de

desastres.

En este contexto, fortalecer la articulacion entre el Sistema Nacional de
Gestion del Riesgo de Desastres, el Sistema Nacional de Bienestar Familiar,
el Sistema Nacional de Atencién y Reparacion Integral a las Victimas, el
Sistema Nacional Ambiental y los demas sectores competentes permitira
avanzar hacia modelos de intervencidn mas integrales, capaces de
responder a la complejidad de los escenarios territoriales contemporaneos.
Esta articulacion debe extenderse igualmente a los gobiernos territoriales,
las organizaciones sociales, las comunidades étnicas, las familias y las
propias nifias, nifios y adolescentes, reconociendo que la construccion de
resiliencia es un proceso compartido que requiere corresponsabilidad y

participacion.

La resiliencia territorial no depende Unicamente de la capacidad para
responder ante una emergencia, sino de la posibilidad de fortalecer las
capacidades institucionales y comunitarias para anticipar los riesgos,
reducir las vulnerabilidades y garantizar condiciones de desarrollo seguro
para las generaciones presentes y futuras. En este sentido, la gestion del
riesgo con enfoque de niflez constituye una estrategia para consolidar
territorios protectores, donde la garantia de derechos se incorpore como

un eje transversal de la planificacién del desarrollo y de la accién publica.
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5.4. Apuesta intersistémica del Sistema Nacional de Bienesta/l’,-""i‘é‘
Familiar (SNBF) para la proteccidon de la nifiez y la adolescencia
desde la gestidn del riesgo

La incorporacién del enfoque de nifiez en la gestién del riesgo en Colombia
ha representado uno de los avances mas significativos en la consolidacién
de politicas publicas orientadas a la proteccidon integral de nifias, nifios y
adolescentes. Este proceso parte del reconocimiento de que los riesgos que
afectan a la nifiez trascienden las competencias de un Unico sector y exigen
respuestas articuladas entre los diferentes sistemas del Estado. Durante
muchos afios, la gestion del riesgo estuvo orientada principalmente a la
atencion de desastres y emergencias, mientras que la proteccion integral
de la nifiez y la adolescencia se desarrollé desde politicas sociales que pocas
veces dialogaban con los procesos de conocimiento, reduccion y manejo

del riesgo.

Esta separacion limitd la comprensién de las multiples amenazas que
afectan el desarrollo de ninas, ninos y adolescentes, particularmente en
territorios donde convergen fendmenos de origen natural, conflicto armado,

violencias, desigualdades sociales y debilidades institucionales.

Frente a este panorama, la Direccién del Sistema Nacional de Bienestar
Familiar impulsé una apuesta orientada a incorporar el enfoque de nifiez en
la gestion del riesgo mediante la construccion de mecanismos de
articulacion interinstitucional, el fortalecimiento del conocimiento del riesgo
y la consolidacién de herramientas para la toma de decisiones basadas en

evidencia.

Como eje articulador de este proceso se consolidd la Mesa Nacional
/ Intersistémica para la Gestion del Riesgo con Enfoque de Ninez, concebida
como un-escenario permanente de didlogo técnico y coordinacién entre el
Sistema Nacional de Bienestar Familiar, el Sistema Nacional de Gestion del

Riesgo de Desastres, el Sistema Nacional de Atencion y Reparacion Integral )
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a las Victimas, el Sistema Nacional de Derechos Humanos y Derecho. -

Internacional Humanitario, ministerios del orden nacional y organismos de
cooperaciéon internacional, entre ellos UNICEF. La Mesa ha permitido
construir una comprensiéon compartida sobre los riesgos que afectan a
nifas, nifos y adolescentes y consolidar una agenda intersistémica
orientada a fortalecer el conocimiento, la proteccion y la respuesta desde

un enfoque integral.

Durante 2025 se desarrollaron seis sesiones nacionales y el proceso
continudé durante 2026, fortaleciendo el didlogo entre las entidades vy
generando acuerdos para el analisis conjunto de escenarios de riesgo
complejos, en los cuales convergen amenazas de origen natural, riesgos
antropogénicos intencionados, violencias y otros factores que inciden en el

ejercicio de los derechos de la nifez y la adolescencia.

La consolidacién de esta agenda intersistémica hizo evidente la necesidad
de fortalecer el conocimiento del riesgo como fundamento para la toma de
decisiones. En respuesta a este desafio se desarroll6 el Indice de Riesgo de
la Nifiez (IRN), construido conjuntamente entre el Sistema Nacional de
Bienestar Familiar y UNICEF como una herramienta para comprender de
manera integral las condiciones que incrementan el riesgo para ninas, ninos
y adolescentes. El indice integra tres dimensiones complementarias: la
amenaza, entendida como la probabilidad de ocurrencia de eventos con
potencial de afectacion; la vulnerabilidad, asociada a las condiciones
sociales, econdmicas y territoriales que incrementan la exposicion; y la
capacidad de afrontamiento, relacionada con la disponibilidad de recursos
institucionales y comunitarios para prevenir o reducir sus impactos. La
interaccion de estas tres dimensiones permite construir un indice sintético
que clasifica el riesgo en cinco niveles: muy bajo, bajo, medio, alto y muy
alto, y ofrece una lectura territorial que trasciende la ocurrencia de eventos
aislados ‘para comprender las condiciones estructurales que afectan el

bienestar de la nifez y la adolescencia.
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Como complemento, el IRN dispone de un tablero interactivo que permite_-

consultar los resultados a escala nacional, departamental y municipal,
desagregar el comportamiento de cada una de sus dimensiones e identificar
los factores que explican el nivel de riesgo en cada territorio,
constituyéndose en una herramienta para orientar la formulaciéon de
politicas publicas, la focalizacion de recursos y la priorizacién de

intervenciones basadas en evidencia.

Los resultados obtenidos mediante el indice evidencian una distribucion
territorial del riesgo claramente diferenciada. El anadlisis muestra que los
niveles mas altos de riesgo para nifias, nifios y adolescentes se concentran
principalmente en municipios de las regiones Pacifica, Amazdnica,
Orinoquia y en amplios sectores de las zonas de frontera, donde convergen
mayores condiciones de vulnerabilidad social, limitada presencia
institucional, dificultades de acceso geografico y persistencia de dinamicas
asociadas al conflicto armado y otras formas de violencia. En contraste,
gran parte de la regién Andina presenta, en términos generales, niveles de
riesgo bajos y medios, asociados a mayores capacidades institucionales,
mejores condiciones de conectividad y una mayor disponibilidad de

servicios publicos.

No obstante, el indice también evidencia que existen municipios con niveles
altos de riesgo inmersos en departamentos con mejores condiciones
relativas, lo que confirma que el analisis debe realizarse con un nivel de
detalle territorial y no Unicamente desde promedios departamentales. Esta
capacidad de desagregacion constituye uno de los principales aportes del
IRN, pues permite identificar con precision donde convergen las mayores
amenazas, vulnerabilidades y limitaciones en la capacidad de respuesta,
proporcionando informacion estratégica para orientar la accién coordinada

del Estado, tal y como se sefala en el Mapa 1.
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Fuente: IRN, 2026. SNBF y UNICEF.

Con base en este conocimiento se consolidé la elaboracién de los Boletines
Técnicos Regionales de Gestién del Riesgo con Enfoque de Nifez,
concebidos como instrumentos para traducir la informacion disponible en
analisis territoriales Uutiles para la gestion publica. Los boletines integran
informacidon proveniente de fuentes oficiales, sistemas de alertas
tempranas y analisis territoriales, incorporando no solo amenazas de origen
natural, sino también riesgos antropogénicos intencionados asociados al
conflicto armado, como el reclutamiento, el desplazamiento forzado, la
contamihaci/‘é\fl‘j«.""bpr'minas antipersonal y la violencia sexual, ademas de
'rie‘sgos‘-"psicosotiales‘{, ;':c>li'gitales y otros fendmenos emergentes. Entre 2024
"',Jy 2025 se e‘lébbraj’on gesenta y cuatro boletines técnicos, uno por cada
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departamento durante dos vigencias consecutivas, constituyéndose en una
fuente estratégica para la priorizacién de intervenciones, el fortalecimiento
de la articulacién interinstitucional y la toma de decisiones desde una

perspectiva territorial y diferencial.

La informacién generada mediante el Indice de Riesgo de la Nifiez y los
Boletines Técnicos alimentd de manera permanente el trabajo de la Mesa
Nacional Intersistémica, permitiendo desarrollar analisis conjuntos sobre
escenarios de doble afectacion en los que convergen riesgos de origen
natural y antropogénico intencionado, asi como otros riesgos emergentes
que afectan de manera simultdanea a nifas, ninos y adolescentes. Esta
lectura compartida facilitd6 la comprension de situaciones como las
inundaciones ocurridas en Cérdoba, la crisis humanitaria del Catatumbo vy
las multiples afectaciones presentes en departamentos como Cauca,
Arauca, Meta y Guaviare, evidenciando la necesidad de superar las
respuestas sectoriales y avanzar hacia procesos integrales de planificaciéon

y coordinacidn institucional.

Como resultado de este proceso se consolidaron los Planes Integrados de
Gestidn del Riesgo con Enfoque de Nifiez (PIGREN) como una metodologia
de articulacion territorial que relne a las entidades de los diferentes
sistemas nacionales alrededor de un propdsito comun: proteger
integralmente a nifas, nifos y adolescentes frente a escenarios de riesgo
complejos. La metodologia contempla el mapeo de instrumentos
existentes, el andlisis conjunto de casos territoriales, la priorizacién de
riesgos y la formulacion de planes de accién con responsabilidades,
indicadores, productos y mecanismos de seguimiento, permitiendo
transformar el conocimiento generado en acciones concretas de
conocimiento, reduccién del riesgo y preparacion para la respuesta. De esta
manera, la gestidon del riesgo deja de entenderse exclusivamente como un
ejercicio técnico.para convertirse en un proceso de gobernanza territorial
sustentado en la coordinacion entre instituciones, la producciéon de

conocimientoy la toma de decisiones compartidas.
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De igual manera, y de forma paralela, el Instituto Colombiano de Bienesta/r,,.
Familiar se encuentra en la actualizacién del P.17. Procedimiento para la
atencion en caso de emergencias (Version 5), desarrollada de manera
conjunta por la Oficina de Gestidon Regional, la Subdireccién General y la
Subdireccién de Articulacidon Territorial del Sistema Nacional de Bienestar
Familiar, en un ejercicio de construccidon técnica que posteriormente sera
validado con las diferentes direcciones misionales de la entidad. Esta
actualizacion representa la incorporacion de los avances conceptuales y
metodoldgicos de la Gestién del Riesgo con Enfoque de Nifez en la
operacion institucional del ICBF, ampliando el alcance tradicional de los

procedimientos de atencién ante emergencias.

En coherencia con el enfoque desarrollado a lo largo del capitulo, el
procedimiento reconoce que las afectaciones a nifas, ninos, adolescentes
y sus familias pueden originarse tanto en riesgos asociados a fendmenos
naturales como en riesgos antropogénicos intencionados, no intencionados,
tecnoldgicos y otras emergencias humanitarias, incorporando un marco de
actuacion acorde con la complejidad de los escenarios territoriales
contemporaneos. Asimismo, fortalece la articulacién con el Sistema
Nacional de Gestidn del Riesgo de Desastres (SNGRD) y el Sistema Nacional
de Atencion y Reparacion Integral a las Victimas (SNARIV), estableciendo
criterios comunes para la activacion institucional, la coordinacion territorial

y la proteccion integral de la nifez y la adolescencia.

El procedimiento se constituye ademas, en un avance significativo en la
organizaciéon interna de la respuesta institucional al definir
responsabilidades especificas para las direcciones misionales, las
direcciones regionales, los centros zonales y las diferentes dependencias
del Instituto durante las fases de preparacion, respuesta, atencion,
recuperacion.y cierre de las emergencias, mediada por la Mesa de Crisis,
concebida como 'la. instancia encargada de analizar las afectaciones,
coordinar la toma de decisiones y articular la actuacidon de las diferentes

areas del ICBF. De igual manera, el procedimiento establece mecanismos
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de coordinacion, seguimiento y reporte que involucran a dependencias

como Primera Infancia, Proteccién Especial, Nutricién, Infancias 'y
Adolescencias; Familias, Comunidades y Pueblos; Planeacién y Control de
Gestion, Gestion Regional, Cooperacion, Comunicaciones, Talento Humano
y la Direccién del Sistema Nacional de Bienestar Familiar, entre otras,
garantizando una respuesta integral que asegure la continuidad de los
servicios, la articulacion interinstitucional y el restablecimiento de derechos

de nifas, nifos, adolescentes y sus familias.

Finalmente, la experiencia desarrollada por el Sistema Nacional de
Bienestar Familiar demuestra que la incorporacion del enfoque de nifez en
la gestién del riesgo no depende Unicamente de la formulacién de
instrumentos técnicos, sino de la capacidad del Estado para articular
acciones. La Mesa Nacional Intersistémica, el Indice de Riesgo de la Ninez,
los Boletines Técnicos Regionales y los Planes Integrados de Gestién del
Riesgo con Enfoque de Nifiez constituyen, en conjunto, un modelo de
gobernanza. Los lineamientos conceptuales, las herramientas
metodoldgicas, el tablero de visualizacién del Indice de Riesgo de la Nifiez,
los boletines técnicos regionales y los demas recursos desarrollados en el
marco de esta estrategia se encuentran disponibles para consulta publica
en el micrositio Gestién del Riesgo con Enfoque de Nifiez del Sistema Unico
de Informacién de la Nifiez (SUIN) del Instituto Colombiano de Bienestar

Familiar, disponible en el siguiente enlace:
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Ilustracion 6. Gestion del Riesgo con Enfoque de Nifiez.

Fuente:https://portalsuin.icbf.gov.co/sites/suin/Pages/Gestion%20del%20Riesqgo%20con%20Enfo
que%20de%20Nifez.aspX.



https://portalsuin.icbf.gov.co/sites/suin/Pages/Gestión%20del%20Riesgo%20con%20Enfoque%20de%20Niñez.aspx
https://portalsuin.icbf.gov.co/sites/suin/Pages/Gestión%20del%20Riesgo%20con%20Enfoque%20de%20Niñez.aspx

¢Hacia donde caminar? Algunas reflexnones
y propuestas finales

Memorias vivas de Armero, como proceso investigativo, no concluye con
un punto final ni constituye un cierre definitivo. Por el contrario, se
configura como un mapa que abre nuevos caminos de reflexién para
continuar reconstruyendo la memoria de Armero. En este sentido, estas
paginas, tienen como propdsito plantear algunas reflexiones que pueden
constituirse en puntos de partida para analisis y profundizaciones
posteriores. Previo a ello, es importante sefialar que esta investigacion
representa un precedente significativo para el Bienestar Familiar, pues es
la primera vez que la entidad promueve un proceso de didlogo y
reconstruccion de memoria sobre Armero que involucra voces

internas y externas a la entidad.

Por lo tanto, este proceso ha sido y continlia siendo un proceso vivo y un
camino movilizador de la historia institucional. Esta investigaciéon ha
contribuido a comprender las respuestas desplegadas por el Bienestar
Familiar ante la emergencia generada por la erupcion del Nevado del Ruiz
el 13 de noviembre de 1985. Mas que un resultado final, este ejercicio de
construccion de narrativas y memoria colectiva constituye un punto de
partida para profundizar en los aprendizaje, reflexidon y reconstruccién de

la memoria institucional y social.

Como se ha sefialado a lo largo de este documento, esta investigacién no
busca ofrecer una versidén unica ni definitiva sobre lo ocurrido en Armero
hace mas de cuarenta afios. Su propdsito es contribuir a la dignificacion de
las personas sobrevivientes y victimas de la tragedia, reconociendo sus
experiencias, -voces y memorias como aportes esenciales para la
construccion de 'una: comprension plural del pasado. En este sentido, se

concibe esta investigacion. como una contribucién a los procesos de
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memoria, reconocimiento y aprendizaje institucional, entendiendo que la_-

reconstruccion de lo ocurrido es una tarea colectiva, abierta y en const,ante

didlogo.

Asimismo, las reflexiones aqui presentadas no pretenden cerrar la
conversacion, sino abrir nuevas posibilidades de indagacién. Entre ellas,
resulta especialmente relevante ampliar el didlogo con otras voces y
experiencias que, por decisiones metodoldgicas y limitaciones propias de la

investigacion, no fueron incorporadas en este proceso.

Entre los actores clave que deberian incorporarse en futuras indagaciones,
se encuentran las y los jueces de familia que ejercian sus funciones en el
departamento del Tolima durante 1985 y 1986. Ademas de propiciar
espacios de dialogo con quienes desempefiaron este rol, resulta pertinente
adelantar una busqueda sistematica de los archivos y documentos
producidos en aquella época. Dicho esfuerzo contribuiria a esclarecer vacios
documentales que persisten hasta la actualidad y sobre los cuales aun no

existen certezas respecto a su ubicacidon y conservacion.

Otro aspecto que requiere una mayor profundizacion es el papel
desempefiado por el Ejército Nacional y la Policia Nacional durante las
primeras horas de la emergencia de Armero en 1985. Comprender sus
actuaciones, responsabilidades y mecanismos de coordinacion permitiria
enriquecer la reconstruccion histérica de la respuesta institucional

desplegada en el contexto de la emergencia.

En lo que respecta al Bienestar Familiar, se considera igualmente necesario
continuar el proceso de investigaciéon con funcionarias y funcionarios que
participaron directamente en la atencién de la emergencia, poniendo
especial énfasis en quienes tuvieron a su cargo la realizacidon de estudios
sociofamiliares. Esto implica avanzar en la identificacion y contacto de
profésionales 'de  trabajo social, psicologia y otras disciplinas que
desempefaron funciones. de acompafiamiento . sociofamiliar en ese
> somomento historico.
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Si bien Memorias vivas de Armero recoge valiosos aportes testimoniale/s,.
de Teresa, Nidia, Edilma, Yesid y Graciela, estas voces, auane
fundamentales, no agotan la pluralidad de experiencias, memorias y
perspectivas institucionales que perviven. Por esta razén, se recomienda
continuar con el mapeo y contacto de personas que ejercieron funciones de
acompanamiento sociofamiliar durante la atencidon en la emergencia, con
el fin de ampliar las fuentes testimoniales y consolidar una comprension
mas amplia, plural e integral de las acciones desarrolladas por el Bienestar

Familiar en el marco de la tragedia de Armero.

De igual manera, como se sefiald en el capitulo tercero de este documento,
y como parte de los avances en materia de gestion del riesgo con enfoque
de nifez, el Bienestar Familiar ha venido construyendo desde 2024 la Guia
operativa para la atencion en contextos de emergencia, como parte del
compromiso institucional de movilizar la gestidon del riesgo con enfoque de

ninez.

Aunque la guia aun se encuentra en proceso de consolidacion y no dispone
de una version definitiva, tanto su formulacidén como su operacionalizacion
representan un avance significativo para el Bienestar Familiar. Por ello, se
considera relevante poner en dialogo los hallazgos de esta investigacidon
con los planteamientos contenidos en la guia, dado que esta ofrece
orientaciones para garantizar una atencion oportuna, pertinente e integral
a ninas, nifos y adolescentes en contextos de emergencia, desde una

perspectiva de derechos y proteccion integral.

La Guia operativa para la atencion en contextos de emergencia no solo
reafirma que la nifnez y la adolescencia debe ser prioritaria en los procesos
de atencidén y respuesta, sino que también reconoce a nifas, nifios y
adolescentes como sujetos de derechos, con capacidad de agencia y
participacion en la prevenciéon de emergencias, asi como en los contextos
de emergencia. Desde esta perspectiva, la guia en mencidon se proyecta

como una ' herramienta fundamental para fortalecer técnica vy
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operativamente el papel del Bienestar Familiar como entidad .~

corresponsable en la gestién del riesgo.

7

Por otra parte, una de las lineas de profundizacion que surge a partir de
esta construccion de narrativas, se relaciona con la necesidad de desarrollar
un analisis sistematico y detallado de la prensa que ha documentado la
tragedia de Armero. Este ejercicio implica no solo estudiar los
acontecimientos ocurridos a partir del 13 de noviembre de 1985, sino
también reconstruir la memoria de lo sucedido a partir de las alertas,
prondsticos y sefiales de riesgo emitidas previamente por las entidades

especializadas en vulcanologia.

Lo anterior supone revisar y analizar fuentes de informacién de caracter
nacional, regional y departamental que permitan reconstruir
narrativamente la linea de tiempo previa a la tragedia, asi como examinar
de manera rigurosa el papel desempenado por las distintas instituciones
antes, durante y después de la emergencia. Un estudio sistematizado
de prensa podria aportar elementos valiosos para comprender tanto los
procesos de prevencidn como las respuestas institucionales desplegadas en

el contexto de Armero y que podrian ofrecer lecciones para el presente.

Otro de los caminos de trabajo que habilita el proceso investigativo de
Armero, consiste en fortalecer las articulaciones interinstitucionales
orientadas a la reconstruccion de memoria y la blisqueda de informacion
relacionada con nifas, nifos y adolescentes de la tragedia de Armero. En
este sentido, resulta pertinente dar continuidad al trabajo conjunto con
entidades como el Archivo General de la Nacion, la Registraduria Nacional
del Estado Civil y el Instituto Nacional de Medicina Legal, con el fin de
consolidar rutas conjuntas para la busqueda, contrastacién y analisis de
informacidon que contribuya a los procesos de reunificacién familiar cuando

8 k- sea posible.

Asimismo, se sugiere mantener y fortalecer los espacios de articulacién con

organizaciones de base socio comunitaria, organizaciones de victimas,
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sobrevivientes y demas actores sociales que, desde distintas iniciativas,

han contribuido a la preservacion y reconstrucciéon de la memoria colectiva
de la tragedia de Armero. En esta misma via, sera pertinente y necesario
continuar atendiendo las solicitudes y requerimientos formulados
directamente por la ciudadania, a través del correo

institucional info.armero@icbf.gov.vo y el formulario de solicitudes

directas.

Finalmente, y no como un asunto menor, se considera fundamental
continuar promoviendo espacios de didlogo que posicionen el enfoque de
nifiez en las discusiones sobre gestion del riesgo, atencién de emergencias
y construccién de memoria. En ese sentido, resulta pertinente socializar los
hallazgos de esta investigacion, que integra narrativas testimoniales: voces
y vivencias de quienes experimentaron de manera directa o indirecta la
tragedia, con actores del orden nacional y territorial, organizaciones
sociales y comunitarias, entidades publicas, victimas, sobrevivientes y
todas aquellas personas interesadas en contribuir al proceso de

reconstruccion de la memoria de Armero.

La difusién y apropiacion colectiva de estos resultados no solo permitira
ampliar las reflexiones aqui planteadas, sino también consolidar la memoria
como un proceso vivo, dindmico y participativo. En ultimas, el deber
institucional consiste en seguir tejiendo las memorias de Armero, hilando
las voces del pasado con los desafios del presente y las responsabilidades
del futuro, de manera que este ejercicio de memoria contribuya al
fortalecimiento institucional y a la proteccion integral de ninas, nifios y

adolescentes.
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