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Acerca de este proceso investigativo: 

 
Esta investigación de Memorias Vivas de Armero no constituye un 

documento técnico convencional ni una indagación orientada a establecer 

una verdad única sobre los acontecimientos ocurridos en Armero. Es, ante 

todo, un ejercicio de memoria colectiva, participativa y territorial que, 

desde 2024, ha buscado recuperar, escuchar, entrelazar y dignificar las 

voces de quienes vivieron las consecuencias de la tragedia socionatural del 

13 de noviembre de 1985. 

Para ello, se fundamenta desde una postura restaurativa y de acción sin 

daño, reconociendo que la reconstrucción de memorias relacionadas con 

hechos traumáticos exige procesos que promuevan el reconocimiento de 

las experiencias, la dignificación de las personas y la recuperación de voces 

que  históricamente  pudieron  haber  sido  silenciadas  o 

invisibilizadas. Asimismo, el enfoque de acción sin daño orientó el 

desarrollo de la investigación con el propósito de prevenir la revictimización 

y propiciar una participación segura, voluntaria y respetuosa. Esto implicó 

una reflexión permanente por parte del equipo investigador sobre los 

dilemas éticos, los conflictos emergentes, los mensajes implícitos, las 

relaciones de poder presentes en el proceso y el reconocimiento del 

protagonismo y la capacidad de agencia de las personas participantes en la 

investigación. 

A lo largo de estas páginas, se podrá encontrar un tejido de relatos, 

testimonios, análisis institucionales, consultas de fuentes secundarias, 

archivos de prensa, reflexiones y aprendizajes construidos a través de 

diversos espacios de diálogo, entre ellos talleres con niñas, niños y 

adolescentes, grupos focales, entrevistas individuales y colectivas, círculos 

de diálogo. En estos encuentros se compartieron historias de vida, saberes, 

reflexiones, emociones y memorias. Por ello, este documento constituye 

una narración polifónica en la que convergen las voces de quienes eran 

niñas, niños y adolescentes al momento de la tragedia, de las personas 
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sobrevivientes, de integrantes de los organismos de primera respuesta, de 

exfuncionarias y exfuncionarios del Instituto Colombiano de Bienestar 

Familiar y de quienes, desde las comunidades y organizaciones sociales, 

continúan construyendo memoria. 

Más que una reconstrucción cronológica de los hechos, el documento 

propone una aproximación humana, ética, responsable y reflexiva a las 

experiencias vividas, al actuar institucional y a las huellas que, cuarenta 

años después, permanecen en la vida de las personas y en la memoria 

colectiva. 

Este proceso investigativo se desarrolló a partir de la historia de vida como 

metodología de investigación social, entendida como una forma de 

comprender los procesos históricos y sociales desde las narrativas de sus 

protagonistas. Desde esta perspectiva, las historias de vida no solo 

permiten conocer trayectorias personales, familiares y comunitarias, sino 

también comprender los contextos sociales, culturales e institucionales en 

los que estas se desarrollaron. 

En este sentido, esta mirada busca, en palabras de Alfredo Molano, poner 

entre paréntesis «la singularidad de las historias para captar la generalidad 

de la historia que me estaban contando, manteniendo un respeto absoluto 

por el lenguaje de la gente. Creo que esa es una de las cosas que también 

reivindica la historia de vida: el lenguaje en el que la gente cuenta su vida 

y su historia» (Molano citado en Lulle, et al., 998, p. 104). 

En consecuencia, la intencionalidad de este compendio de narrativas 

testimoniales parte del reconocimiento de que la memoria no es un ejercicio 

individual ni un archivo cerrado, sino una construcción colectiva en 

permanente diálogo. Por ello, las experiencias, emociones, silencios, 

preguntas y recuerdos de las personas participantes, así como el actuar 

del Bienestar Familiar en el marco y posterior a la tragedia, constituyen el 

núcleo de este trabajo. La memoria es entendida aquí como una 

herramienta  de  dignificación,  reparación  simbólica,  aprendizaje  y 
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transformación social, capaz de aportar a la comprensión de las 

afectaciones que produjo la tragedia, pero también de reconocer las 

múltiples formas de solidaridad, resistencia, resiliencia y reconstrucción 

que emergieron después de ella. 

Desde una perspectiva ética, política y técnica, sustentada en el enfoque 

diferencial de derechos, este proceso de construcción de narrativas 

reconoce a las niñas, niños, adolescentes y personas sobrevivientes no 

como sujetos pasivos de la historia, sino como protagonistas cuyas 

experiencias, percepciones y memorias poseen un valor fundamental para 

comprender lo sucedido. En este sentido, las narrativas aquí presentadas 

se tejen desde sus vivencias, relatos y procesos de construcción de sentido, 

así como desde las preguntas y tensiones que permanecen abiertas 

respecto a la protección, el cuidado, el acompañamiento emocional, la 

reunificación familiar y la garantía de derechos. Con ello, se busca no solo 

reconstruir la memoria de los hechos, sino también aportar a una 

comprensión más integral, humana y transformadora de los desafíos que 

enfrentan las personas y comunidades afectadas en contextos de desastre. 

 

Esta apuesta implica reconocer la legitimidad de múltiples memorias, así 

como los derechos de las personas sobrevivientes y la obligación 

institucional de eliminar barreras, discriminaciones, prejuicios e imaginarios 

que limiten el acceso efectivo a sus derechos en condiciones de igualdad. 

También supone el compromiso de aprender de las experiencias del pasado 

para evitar la reproducción de prácticas, omisiones o errores que puedan 

afectar la garantía de derechos de las niñas, niños y adolescentes en el 

presente y en el futuro. De igual manera, reconoce la imposibilidad de 

reducir una experiencia tan compleja a una única versión de los hechos. 

Por lo anterior, la postura institucional del Bienestar Familiar se sustenta 

en un ejercicio de memoria que reconoce tanto los esfuerzos realizados 

como las limitaciones propias del contexto histórico de 1985. Desde una 

actitud de apertura al diálogo, la reflexión y el aprendizaje, esta entidad 
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asume que reconstruir la memoria también implica reconocer vacíos 

documentales, tensiones, desafíos y deudas históricas, particularmente con 

relación a la protección de las niñas, niños y adolescentes afectados por la 

tragedia. 

En este sentido, es importante señalar que, para la época, la protección 

integral de la niñez no era comprendida ni abordada con el alcance 

conceptual, normativo e institucional que orienta actualmente la acción del 

ICBF. Los marcos jurídicos, los enfoques de intervención y los estándares 

de atención vigentes eran distintos a los que hoy sustentan las políticas de 

protección de la infancia y la adolescencia. En la actualidad, la protección 

integral fundamenta el actuar institucional mediante acciones de promoción 

de derechos, prevención de vulneraciones, atención oportuna y respuestas 

diferenciadas acordes con los contextos territoriales, poblacionales y 

culturales. Asimismo, comprende el reconocimiento, la garantía, la 

protección y el restablecimiento de los derechos de las niñas, niños y 

adolescentes como eje central de la acción estatal. Reconocer estas 

diferencias históricas permite comprender las decisiones y actuaciones de 

aquel momento desde su propio contexto, sin renunciar a una reflexión 

crítica sobre los aprendizajes, transformaciones y desafíos que han 

marcado la evolución de la protección integral en Colombia. 

Desde esta perspectiva, esta investigación de Memorias Vivas de Armero 

busca comprender cómo una tragedia que transformó para siempre la vida 

de miles de armeritas continúa presente en las memorias individuales y 

colectivas; cómo sus enseñanzas siguen siendo relevantes para la gestión 

del riesgo, la respuesta ante emergencias y la protección de la niñez y la 

adolescencia; y cómo recordar/re(memorar) constituye también una forma 

de cuidar, reconocer y proyectar futuros más seguros, dignos y humanos. 

En consecuencia, este ejercicio de memoria también se proyecta como una 

oportunidad de aprendizaje institucional y social. Las experiencias, 

reflexiones y recomendaciones compartidas por las personas participantes 

permiten poner en diálogo las lecciones derivadas de la tragedia de Armero 
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con los avances que el país y la comunidad internacional han desarrollado 

en materia de gestión del riesgo, preparación para emergencias y 

protección integral de la niñez y la adolescencia en estos contextos. Este 

encuentro entre memoria y política pública contribuye a reconocer 

transformaciones alcanzadas durante las últimas décadas, al tiempo que 

permite identificar retos pendientes y fortalecer la construcción de 

respuestas cada vez más integrales, preventivas y centradas en los 

derechos de niñas, niños y adolescentes. 

En conclusión, este proceso de construcción de narrativas invita al lector o 

a la lectora a recorrer un territorio habitado por recuerdos, preguntas, 

aprendizajes y voces diversas. Voces que, lejos de permanecer ancladas 

exclusivamente en el dolor, se convierten en una fuente de reflexión 

colectiva para fortalecer la protección de las niñas, niños y adolescentes, 

así como para reafirmar el valor de la memoria como proceso vivo y como 

un acto de dignidad, reconocimiento, justicia, esperanza y construcción de 

política pública. 
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«Cerrar los ojos y volver a recordar, volver a estar 

allí...». 

Víctima sobreviviente de Armero 

 

Introducción: Lucía 

El presente relato se configura como un tejido narrativo de la memoria, en 

el que la voz de la niñez —atravesada por el tiempo y la rememoración—

hilvana una experiencia histórica desde su dimensión más sensible. 

Esta historia se construye con el propósito de entrelazar las múltiples 

memorias de quienes sobrevivieron a la tragedia de Armero siendo niñas, 

niños y adolescentes. El relato configura así un espacio de convergencia 

donde las vivencias individuales dialogan y se entretejen, dando lugar a 

una memoria colectiva situada y profundamente humana. 

El cuento se inspira en hechos reales narrados por personas sobrevivientes 

quienes, al momento de la tragedia, eran niñas, niños y adolescentes e 

hicieron parte de la presente investigación. No obstante, incorpora también 

elementos de ficción que permiten articular, expandir y entretejer 

narrativamente las experiencias evocadas, respetando las formas en que 

se nombra lo vivido, así como su sentido emocional y simbólico. 

Desde una poética de la evocación, el texto no solo reconstruye los 

acontecimientos previos, simultáneos y posteriores a la catástrofe, sino que 

explora cómo la experiencia traumática se inscribe en la subjetividad de la 

niñez, transformando la percepción del mundo, del hogar y de la propia 

identidad. De este modo, la cotidianidad previa nombrada como un 

«paraíso» se contrapone con la vida que emerge tras la irrupción de la 

catástrofe. 

El cuento subraya la relevancia de las múltiples narrativas como vía para 

comprender la complejidad de la tragedia, reconociendo que no existe una 

única historia, sino una pluralidad de relatos que, al fundirse, amplían el 
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horizonte interpretativo del acontecimiento. La voz de la niñez 

sobreviviente adquiere un valor epistémico y ético fundamental, pues ellas 

y ellos también vivieron, escucharon y padecieron las consecuencias de la 

catástrofe. En este relato, a diferencia de otras formas de narrar la historia 

de Armero, es la niñez quien cuenta, desde la diversidad de sus 

experiencias, su vivencia particular y subjetiva. 

El cuento se narra en primera persona por una voz que es, al mismo tiempo, 

protagonista de su propia historia y testigo de lo vivido por toda su 

comunidad. Esta voz encarna una polifonía: representa a las niñas, niños y 

adolescentes que ya no están, así como a quienes no tuvieron la 

oportunidad de ser escuchados. 

De este modo, esta historia se constituye también como un ejercicio de 

memoria histórica, en tanto rescata, preserva y resignifica las experiencias 

de quienes vivieron la tragedia. El escribir estas narrativas se convierte en 

un acto de reparación simbólica: recordar no solo implica evocar el pasado, 

sino también resistir al olvido y afirmar la dignidad de las voces de las 

niñas, niños y adolescentes que, durante mucho tiempo, permanecieron en 

los márgenes. 
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Parte I. En mi niñez, Armero era mi paraíso... Quiero seguir 

recordándolo como yo lo conocí 

Como era de costumbre, en la mañana mi papá llegó a casa con la leche 

de vaca que siempre me traía de la finca que quedaba cerca a nuestro 

hogar... era una vida de privilegio. 

Sí, Armero era así, como la manzana de Adán y Eva, era el paraíso. Tenía 

absolutamente todo lo que puede significar «tenerlo todo» en un pueblo 

como Armero. Vivía en uno de sus buenos barrios, en casa propia al lado 

de mi escuela, tenía comida, todo lo que yo quería: los vestidos, las fiestas, 

los cumpleaños, la dinámica de la Navidad en el barrio, los juegos con las 

amigas de la cuadra, las de la escuela Jorge Eliécer Gaitán y del Colegio 

Divino Niño; llegábamos, descargábamos los libros, almorzábamos, 

hacíamos las tareas rápido —rapidísimo— y salíamos otra vez a jugar. 

Y afuera, el mundo era nuestro. Jugábamos a terreno, a ponchado; a uno, 

dos, tres; a las escondidas… Corríamos tanto y nos reíamos tanto que 

cuando nuestros papás nos llamaban para entrar, no queríamos hacerlo. 

Era como si la felicidad estuviera ahí, en la calle, jugando con nosotras. 

Tenía muchos juguetes. Tenía mi triciclo y muchas cosas más que, aunque 

parecieran pequeñas, para mí eran lo más importante del mundo… esas 

cosas que solo las niñas y los niños sabemos que son importantes. 

Pero mi mamá tenía una regla. Ella siempre me decía: 

—Hay juguetes para jugar todos los días… y hay juguetes especiales. 

Y entre esos especiales estaba la Liliana, mi muñeca grande. 

—Esa no es para dañarla —me decía—, esa es para cuidarla. 

Liliana vivía guardada, como si fuera un tesoro. A veces yo pensaba que 

era un poquito triste, como si los muñecos más bonitos estuvieran 

condenados a no jugar, a quedarse quietos, sin reír, sin ensuciarse, sin ser 

de verdad parte de nuestras aventuras. 

Y entonces yo jugaba con los otros, con los que «me dejaban» dañar. 

Pero, aun así, yo era feliz. 

Porque sí… tengo que decirlo así: mi Armero me daba todo eso. 

Yo sentía, de verdad, que lo tenía todo. 
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Así lo vivíamos con mis amigas y amigos. Nos gustaba salir a recorrer las 

calles largas del pueblo, aunque para nosotros parecían larguísimas, como 

si nunca se fueran a acabar. Caminábamos y creíamos que estábamos 

yendo muy lejos, como si estuviéramos cruzando todo un mundo. 

También veíamos los árboles y pensábamos que eran gigantes, enormes, 

como si tocaran el cielo. Claro… éramos chiquitos, y por eso todo nos 

parecía más grande y lejano de lo que en realidad era. Ahora sé que no era 

tan lejos… ni los árboles eran tan gigantes como los imaginábamos. 

Mi papá siempre decía algo que yo no entendía del todo en ese momento, 

pero me gustaba escucharlo. Él decía: 

—Armero es un centro para uno llegar y echar para adelante… es una 

ciudad de progreso: agrícola, industrial y ganadera. 

Yo no sabía bien qué quería decir todo eso, pero sentía que era algo 

importante, porque lo decía con orgullo. 

También decían que Armero era la «ciudad blanca» de Colombia. Yo 

tampoco entendía por qué la llamaban así… solo sé que jugábamos con las 

lluvias de los pequeños copos blancos de algodón que se posaban en las 

ramitas de los árboles y que viajaban con el viento. 

Me gustaba mucho ir al Parque Los Fundadores con mis amigas y amigos. 

Era uno de nuestros lugares favoritos. Era grande, con árboles altos y llenos 

de flores que daban una sombra fresquita donde podíamos sentarnos a 

hablar o a jugar. 

Quedaba cerquita de mi casa, en el barrio Santander. Yo vivía como a una 

cuadra de la iglesia San Lorenzo, así que todo me quedaba cerca. 

Allí, en el parque, casi siempre esperábamos a Jacinta, mi amiga. Ella vivía 

en la finca La María y tenía once años. Siempre le pedía a su papá que la 

escogiera entre todas sus hermanas para venir a Armero. 

—Escójame a mí, papá, yo quiero ir —le decía. 

Y cuando la dejaban venir, íbamos juntos a comer helado al Mercadito. Nos 

sentábamos con los amigos, hablábamos de cualquier cosa y saludábamos 

a todo el mundo. 

Todo era tan bonito… tan tranquilo… como si todos se conocieran. 
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Algunas veces también caminábamos hasta el supermercado El YEP. Allá 

vendían de todo, comprábamos dulces y luego nos íbamos al Tívoli, un 

balneario de agua caliente que quedaba cerca del parque. 

Éramos muy felices… tan felices… que ni siquiera sabíamos cuánto. 

A mí me gustaba recorrer cada rincón del pueblo. A veces iba con mi papá, 

cuando él visitaba a sus amigos que trabajaban en el Banco Agrario o en el 

Banco de Bogotá. Yo trataba de quedarme quieta, pero me aburría rápido. 

Entonces, casi siempre, me escapaba. 

Me iba corriendo a la imprenta Claridad, la única que había en el pueblo. 

Quedaba en la casa de mi amiga Marcelita, y el dueño era su papá. A mí 

me encantaba ese lugar, con sus papeles, sus máquinas y ese olor especial 

que tenía. 

En esos días yo estaba muy emocionada, porque mis papás habían 

mandado a hacer unas tarjetas para mi primera comunión. Iba a ser el 8 

de diciembre, y yo no dejaba de pensar en eso. 

Otras veces salía a conocer el pueblo con mis amigas y amigos, y otras 

veces con mi familia. Me gustaba mucho caminar, mirar todo, sentir que 

cada lugar tenía algo nuevo para mostrarme. 

Un día fui a la biblioteca municipal con mi primo Raúl. Él estaba a punto de 

irse a vivir a Bogotá con mi abuela, porque iba a empezar a estudiar en la 

universidad. Yo no entendía muy bien lo que eso significaba, pero sabía que 

lo iba a extrañar. 

La biblioteca había sido creada en 1983, y a mí me parecía un lugar grande, 

lleno de libros que guardaban historias que todavía no conocía. 

Ese día conocí a Carlos, un amigo de mi primo. Era un muchacho flaco, 

rubio, como de unos dieciséis años. Me pareció interesante desde el 

principio, porque hablaba con mucha seguridad y siempre parecía saber 

muchas cosas. Mi primo me contó que él hacía parte de la Cruz Roja desde 

que tenía quince años. 

Carlos era como un explorador. Le gustaba descubrir cosas y aprender de 

todo. Incluso había ayudado a su profesor de francés a crear un lugar que 

a mí me sonó muy importante: la Casa Museo Antropológico Carlos Roberto 

Darwin. 
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Cuando fuimos al museo, sentí que estaba entrando a otro mundo. 

Era una casa típica de tierra caliente, grande y llena de luz. Tenía un patio 

enorme donde el sol caía fuerte, ventanales y portones de madera pintados 

de gris. En la entrada había un escalón, y Carlos me explicó: 

—Es para que la gente no se tropiece al entrar. 

Adentro había una sala principal y varios cuartos con vitrinas. Yo me 

acerqué despacito y vi muchas cosas: ollas de barro, objetos de piedra, 

hachas, lanzas… y también había unas momias, muy bien conservadas, 

dentro de unas urnas. 

Eso me dio un poquito de miedo… pero también mucha curiosidad. 

Entonces Carlos me habló, como si me estuviera contando un secreto muy 

importante: 

—Lucía, todo esto perteneció a asentamientos indígenas de los panches 

que habitaron en la región. 

Yo lo miré sin decir nada. Yo solo tenía nueve años… pero, aun así, me 

pareció algo fascinante. Era como si esas cosas guardaran historias 

antiguas que querían ser contadas. 

Desde ese día me quedé con muchas ganas de volver a ver a Carlos, de 

que me siguiera explicando más cosas, de escuchar sus historias. 

Pero lo que yo no sabía… era que lo volvería a ver tiempo después, de una 

forma que nunca me habría imaginado. 

La cotidianidad no se escapaba y visitar el cementerio de Armero, para mí, 

era de las actividades más usuales. 

Iba muchas veces al cementerio de Armero con mi tía Carmenza, la 

hermana de mi papá. A ella le gustaba ir seguido, por lo menos tres veces 

a la semana, y casi siempre me llevaba con ella. Nos quedábamos mucho 

tiempo allí. Mientras ella visitaba a los suyos, hablándoles despacito como 

si pudieran escucharla, yo me iba a jugar. 

Me gustaba mirar la montañita que quedaba detrás del cementerio. Era 

verde, un poco empinada, y yo imaginaba que podía volar como un águila, 

subir hasta lo más alto y desde allá ver todo el pueblo. Cerraba los ojos y 

pensaba que sí podía hacerlo. 
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Con el tiempo, ese lugar se volvió familiar para mí. 

Así como también lo era el Hospital San Lorenzo. 

Quedaba en la carrera 18, entre la calle 13 y 14, y siempre tenía que pasar 

por ahí cuando iba para la casa. Era el edificio más grande del pueblo, tenía 

tres pisos y una marquesina enorme en la entrada. 

A mí me daba miedo. Mucho miedo. 

No lo conocía por dentro, solo lo veía desde afuera… pero era suficiente. 

Me parecía gigante, frío, como si guardara algo que yo no entendía. 

Yo no sabía que ese lugar, algún día, quedaría enterrado… pero que 

también sería un lugar donde se salvarían muchas personas de Armero. 

Cuando pasábamos por ahí, yo me pegaba a mi tía Carmenza. Ella se daba 

cuenta y se reía de mí. 

—Ay, Lucía, ¿otra vez con miedo? —me decía entre risas. 

Pero ella no tenía miedo. Para nada. 

Mi tía estaba acostumbrada a los hospitales. Me contaba que hacía más de 

quince años trabajaba en el Hospital Isabel Ferro de Buendía, al que todos 

le decían «El Mental». 

Ella hablaba de ese lugar con orgullo, con los ojos brillantes. 

—Lucía —me decía—, tu tía trabaja en el hospital más grande de salud 

mental del Tolima. 

Yo la miraba con admiración mientras seguía contando: 

—Cuando el hospital iba a empezar, seleccionaron a 300 enfermeras… de 

esas quedamos 180 auxiliares para comenzar una formación de dos años… 

y solo terminamos 18 como tecnólogas en salud mental del departamento. 

A mí me parecía increíble, aunque no entendiera todo. 

Ella sonreía y seguía: 

—Es un hospital maravilloso. Yo lo llevo en el corazón. Quiero mucho a mis 

compañeros… y me siento orgullosa, porque no trabajo con cualquiera. 
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A veces levantaba un poquito la voz, como si quisiera que yo sintiera lo 

importante que era: 

—Trabajo con psiquiatras calificados, con estudiantes de psiquiatría, con 

estudiantes de cuarto y quinto semestre de especialización… hay 

fisioterapeutas, estudiantes de fisioterapia, terapia ocupacional, 

psicólogos… es un equipo interdisciplinario maravilloso. 

Yo escuchaba todo eso y solo podía pensar que mi tía era muy valiente. 

Muy especial. 

Y ahora que lo pienso, me parece aún más sorprendente saber que mi tía 

Carmenza… es una de las cuatro personas que ayudaron a fundar la salud 

mental en el departamento del Tolima. 

Y que todavía está aquí. 

Como si su historia… también fuera parte de todo lo que nunca se olvidó. 

Los viernes, al llegar a casa, luego de visitar el cementerio y escuchar las 

fabulosas historias de mi tía, llegaba corriendo a la casa. 

Entraba rápido, casi sin saludar, porque sabía que tenía que cambiarme 

para ir a mi ensayo de danza folclórica en la Casa de la Cultura. 

Amaba bailar y disfrutaba mucho la clase de mi profesora Dilia, y con ella 

estábamos ensayando para un concurso de baile que pronto se iba a 

celebrar en Armero. 

En mi grupo estaban mis amigos: Jacinta, Inés, que tenía mí misma edad, 

y Enrique y Marcelita, que eran un poquito más grandes, como de once 

años. 

Ellos también hacían otras actividades, por ejemplo, Enrique practicaba 

ciclismo. Él pertenecía al club Ciclo Cóndor y competía por la calle 11 de 

Armero y hasta fuera del pueblo. 

—Yo voy a ganar una carrera —decía él con una sonrisa. 

Y nosotros le creíamos. 

Jacinta, por su parte, había participado en un encuentro nacional de juegos 

y rondas infantiles. Vinieron niños y niñas de muchos lugares, algunos 

vivían muy lejos, y para nosotros eso era algo increíble. 
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Fue un evento muy bonito, donde jugamos, conocimos personas y sentimos 

que Armero era un lugar lleno de vida. 

Inés también tenía lo suyo. Su familia era muy activa en el levantamiento 

de pesas, y su hermano, que tenía como dieciocho años, siempre ganaba 

medallas. 

A nosotros nos daba un poquito de envidia, porque él viajaba mucho. 

Y Marcelita… ella hacía muchas cosas. Los domingos iba con su mamá y 

otra señora a llevar cositas a la cárcel que quedaba cerca del parque y del 

hospital donde mi tía trabajaba, «El Mental». 

Pero, además, Marcelita hacía parte de la tuna. Su papá siempre le decía: 

—Tienes que aprender algo del arte. 

Y ella lo hizo. Tocaba junto con su hermana, que sabía de tiple, guitarra y 

bandola. Habían ido varias veces a Ibagué a concursar. 

Porque ser artista era algo innato del Tolima. 

Y es que en Armero pasaban muchas cosas. Los eventos culturales eran 

normales. En el centro cultural había cinearte, danzas, presentaciones… 

siempre había algo que hacer. 

Todos los colegios participaban: la Sagrada Familia, el Colegio Americano, 

las escuelas… todos. 

Los profesores de educación física eran muy activos y los deportes como el 

fútbol y el básquetbol, se practicaban todo el tiempo. Había campeones y 

nosotros los mirábamos con admiración. 

Teníamos canchas, piscinas de aguas medicinales y hasta un bosque 

alrededor. 

Era, de verdad… un paraíso. 

Y ahora, cuando lo recuerdo, lo extraño tanto. 

Añoro ese paraíso… porque después de una avalancha así, uno siente que 

todo cambia. La vida cambia. La infancia cambia. 

Yo también cambié. 
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La niña despreocupada que era antes, la que gastaba los lápices sin 

pensar… ya no podía ser igual. 

—No… no se puede más —decían—. ¡No hay plata! 

—¡Es que se dañó el cuaderno! —decía yo. 

—No, ese es el que le tiene que durar hasta julio —me respondían. 

Y yo, confundida, decía: 

—Pero si mi papá en Armero me compraba… 

Y entonces me decían algo que yo nunca iba a olvidar: 

—Sí… pero eso era en Armero. 

Ahora… 

Todo había cambiado después de aquella noche. 
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Parte II. En una hoja blanca hacíamos figuras con la ceniza que 

caía del cielo 

Ay, Armero… 

Cómo olvidar esa noche… y no saber lo que significaba esa ceniza que caía 

durante tantos días sobre nuestras cabezas. Para nosotros, al principio, era 

casi como un juego. La usábamos como si fuera carboncillo para dibujar 

figuras. 

Recuerdo un día muy claro. Estábamos jugando en la calle Inés, Enrique y 

yo, como siempre, riendo y corriendo. De pronto, empezaron a caer cositas 

del cielo, muy despacio. 

Nos miramos sin entender. 

—Mire…—dijo uno. 

Entonces cogimos una hoja blanca para ver mejor lo que caía y corrimos 

hasta donde estaba mi mamá, gritando emocionados: 

—¡Mamá, mamá, mire lo que está cayendo… arena! 

Yo lo decía como si fuera algo bonito, como si fuera algo para celebrar. 

Pero los días pasaban… y esa «arena» ya no era un juego. 

Días antes de ese trece de noviembre, la ceniza ya era parte de todo. Era 

como el pan… no porque se comiera, sino porque estaba siempre ahí, todos 

los días, en todas partes. En los techos, en las calles, en la ropa… en el 

aire. 

En la iglesia, el cura nos decía con voz tranquila: 

—Es normal… no se alarmen. 

Otras personas decían: 

—Pongan los ventiladores para que saquen el olor. 

Pero yo nunca olía nada. Yo solo veía esa ceniza caer y caer. 

Y también escuchaba a la gente decir: 

—¡Eso no pasa nada con la ceniza! Cúbrase la boca y ya. 
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Yo trataba de hacer caso, pero no entendía del todo. 

Recuerdo que a veces mi mamá miraba al cielo y pensaba que estaba 

lloviendo. Entonces salía al patio con apuro a recoger agua. 

Pero cuando abría las manos… no era agua. Era ceniza. 

Por esos días, mi tía Carmenza llegó a la casa a visitarnos. Traía puesta 

una blusa blanca que estaba cubierta de ceniza. Apenas entró, empezó a 

contarnos lo que había visto. Dijo que había pasado por el parque Los 

Fundadores y que allí se encontró con el barrendero, al que todos le decían 

«El Mico». 

—Ay, usted sí que molesta con esa escoba —le había dicho ella, medio en 

broma, al saludarlo. 

Pero él, en lugar de sonreír, la miró con insistencia y le respondió, casi 

señalando el suelo: 

—Mire, mire, mire toda la tierra que hay… es ceniza que está cayendo. 

Mi tía, sorprendida, alzó la voz: 

—¿En verdad está cayendo tanta? ¿De dónde viene? 

Entonces, como si la pregunta hubiera despertado algo en todos, las 

personas que pasaban por el lugar se detuvieron, levantaron la mirada y, 

casi al mismo tiempo, respondieron: 

—¡Cae del cielo! 

Mientras ella hablaba en la cocina, yo observaba a mi mamá. Su rostro iba 

cambiando poco a poco mostrando preocupación por la historia que contaba 

la tía Carmenza. En ese momento mi papá llegó de trabajar de la finca un 

poco molesto y alarmado diciendo que la ceniza del volcán estaba dañando 

la maquinaria de los cultivos y de los tractores. 

—¿Sí ven? —dijo mi mamá, mirando a todos—. Esto no es normal. Esto 

confirma todo lo que nos han estado diciendo desde hace más de un año. 

Contaba que había escuchado en la radio que el volcán seguía 

«molestando» y que la alerta había pasado de amarilla a naranja. Yo no 

entendía bien qué significaba eso, así que le pregunté: 

—Mamá, ¿qué es eso de alerta naranja? A mí me gusta ese color… 
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Ella me miró y su voz se quebró. Tenía los ojos llenos de lágrimas cuando 

empezó a explicarme, con una dulzura atravesada por el miedo: 

—Lucía, la alerta es como un semáforo. Cada color significa algo: el amarillo 

es el menos grave, quiere decir que puede pasar algo, pero no es tan 

seguro. El naranja indica que algo puede pasar y debemos cuidarnos… y el 

rojo es como si en cualquier momento fuera a pasar algo muy grave y 

debemos irnos. 

Para dejar de escucharla, me tapé los oídos con las manos y cerré los ojos 

con fuerza. El miedo me llenaba el cuerpo. Aunque no entendía todo, sí 

comprendía lo suficiente: algo malo iba a pasar. Ya no quería volver a jugar 

con la ceniza ni hablar de eso. En mi mente de niña pensaba que, si no lo 

nombrábamos, si no lo decíamos en voz alta, tal vez no ocurriría. 

Así que, decidida a escapar de aquella conversación, salí corriendo de la 

cocina. Necesitaba alejarme de esas palabras que no entendía del todo pero 

que me llenaban de un miedo profundo. Llegué a la sala y encendí el 

televisor, buscando refugio en mis muñequitos favoritos: Candy Candy. 

Pero no contaba con que esa pequeña felicidad también se vería opacada. 

La programación cambió y dio paso a la franja de noticias de la noche. Ese 

era, por lo general, un momento tranquilo en casa: mamá, papá y yo nos 

sentábamos juntos en el sofá a ver el noticiero, y casi siempre yo terminaba 

quedándome dormida sobre los hombros de papá, protegida por su 

presencia. 

Sin embargo, esa noche fue diferente. 

En la pantalla empezaron a aparecer imágenes que me resultaban confusas 

y aterradoras: un edificio en llamas, hombres armados, personas llorando 

y corriendo. Algunos, como yo, se cubrían los oídos, como si quisieran 

bloquear el ruido o el miedo. Se veían carros enormes subiendo por 

escaleras, derribando puertas, atravesando todo a su paso. Todo era 

caótico, incomprensible. 

No entendía lo que estaba viendo, pero al escuchar que aquello sucedía en 

Bogotá, una preocupación inmediata me atravesó. 

—¿Cómo están mi abuela y mi primo Raúl? —pregunté a mis papás. 

Para mí, no había duda: algo muy malo estaba pasando en Bogotá, y allí 

vivía parte de mi familia. 
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Mi papá, con voz calmada, trató de tranquilizarme: 

—Es la toma del Palacio de Justicia, un edificio muy importante de la 

capital… pero queda lejos de la casa de tu abuela. 

Escucharlo fue como recuperar el aire. Respiré aliviada, aferrándome a esa 

idea: ellos estaban lejos, estaban bien. 

Ahí fue cuando sentí que lo de la alerta en Armero se había quedado como 

en segundo plano… como si de repente hubiera algo más grave pasando en 

Bogotá. Me puse triste, porque ya estábamos preparando el viaje para ir a 

visitar a mi abuela y celebrar mi cumpleaños, que sería el catorce de 

noviembre. 

Yo ya no sabía si podríamos ir. 

En mi casa, durante esa última semana, ya casi no se hablaba de otra cosa 

que no fuera lo del Palacio en Bogotá. Nadie mencionaba las alertas de 

colores… y eso, de alguna manera, me tranquilizaba. 

Porque yo pensaba: si nadie habla de eso… entonces no va a pasar nada. 

Sin embargo, por esos mismos días, iba con mi mamá por la calle, camino 

al Teatro Bolívar, que quedaba en el cruce de la carrera 16 con la calle 10. 

Íbamos a ver una película de Cantinflas y a comer los famosos helados con 

crema de leche de Don Ignacio. Eso me emocionaba mucho. 

Mientras caminábamos, vimos a un señor rodeado de muchas personas, 

justo por la calle 10, cerca de la plaza de mercado. Mi mamá me dijo: 

—Ese es el señor Jaramillo, es muy conocido en el pueblo. 

El señor hablaba fuerte, como si quisiera que todos entendieran algo muy 

importante. La gente lo escuchaba con atención. 

Nos acercamos un poco, y yo trataba de entender lo que decía. 

—La represa del Sirpe… —explicaba— tiene, más arriba, unas piedras muy 

grandes y hay muchísima agua acumulada. Si eso se rompe, el agua va a 

venir y va a acabar con las tierras… y con Armero. 

Luego siguió diciendo: 

—Como tenemos el volcán que está próximo a hacer erupción, hay que 

prevenir… hay que explotar esas piedras con pólvora. 
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Hizo una pausa, y su voz sonó más seria: 

—Pero eso se tiene que hacer con el gobernador del Tolima y los alcaldes 

del Líbano y de Armero… y ellos dicen que no hay plata para hacerlo. 

La gente murmuraba. 

Y él terminó, casi como un aviso que se quedaba en el aire: 

—Pero eso es indispensable… porque si no, el agua y el lodo van a llegar… 

y pueden arrasar totalmente con Armero. 

Yo no entendía todo lo que decía… pero sentía algo raro en el pecho. Como 

cuando uno escucha algo que da miedo, aunque no sepa exactamente por 

qué. 

Yo seguía escuchando al señor Jaramillo, tratando de entender todo lo que 

decía. Él hablaba en voz alta para que todos lo oyeran, como si estuviera 

dando recomendaciones esenciales. 

—En caso de una inundación —decía—, deben dirigirse hacia el cerro que 

está detrás del cementerio. 

Cuando lo escuché, pensé en ese mismo cerro que yo conocía tan bien. Era 

el que miraba cuando iba con mi tía al cementerio, el que me gustaba 

imaginar desde lejos, donde soñaba que podía volar como un águila y ver 

todo el pueblo desde arriba. 

Cerca de ese cerro quedaba el barrio El Yavi, una zona bonita de la parte 

alta de Armero. También estaba el Club de Tiro, Pesca y Caza Los Pijaos, 

El señor Jaramillo siguió hablando: 

—Construyan un puentecito donde pasa la acequia, para que puedan cruzar 

más fácil hacia el cerro… y aprendan a nadar. 

Después de escucharlo, mi mamá se quedó muy pensativa. Yo la miraba y 

sentía que algo le preocupaba. 

Entonces me dijo: 

—No vamos a ir al teatro. 

Yo me sorprendí un poco, porque quería ver la película de Cantinflas y 

comer helado, pero no dije nada. 
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—Vamos donde Aurora —agregó—. Ella debe saber más de lo que está 

pasando. 

Caminamos hasta la casa de la vecina, que se llamaba Aurora. Cuando 

llegamos, vi a un niño pequeño, muy tierno, que estaba jugando en la 

entrada. Era su hijo. 

Me acerqué a saludarlo y le pregunté por su abuelo. Él, con su vocecita 

dulce, me respondió: 

—Mi abuelito bomberito. 

Eso me dio risa y ternura al mismo tiempo. Me quedé jugando con él, 

olvidándome por un momento de todo lo demás. 

Mientras tanto, un poco más allá, escuchaba a mi mamá hablando con la 

señora Aurora. No entendía todo, pero alcanzaba a oír algunas cosas. 

La señora le decía: 

—Mi papá se mantiene en constante contacto con el alcalde del pueblo… 

siempre está listo para dar la alarma desde el camión de bomberos. 

Yo seguía jugando, pero sentía que los adultos hablaban de algo serio… 

algo que no era como los otros días. 

Los días fueron pasando… pero ya no eran como antes. 

Algo había cambiado. Aunque seguíamos haciendo las mismas cosas, el 

miedo y la zozobra se habían quedado con nosotros, como si no quisieran 

irse. Y ese olor raro, como a azufre, tampoco se iba nunca… parecía 

quedarse pegado en el aire, en la ropa, en todo. 

Pero el 12 de noviembre fue distinto. 

Mi mamá decía que ese día el agua había llegado clara, transparente, como 

no se veía desde hacía mucho tiempo, porque normalmente bajaba turbia 

por lo del volcán. Y lo más extraño era que no cayó ceniza. 

Tengo la sensación de que ese martes fue esplendoroso en Armero. 

El sol brillaba, pero no con su acostumbrada intensidad candente, sino con 

una luz serena, casi benévola. Por eso guardo en la memoria que aquel día 

fue, quizá, el mejor de Armero en esos tiempos inciertos. 
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Al día siguiente, el 13 de noviembre, fui a la escuela con un poquito más 

de tranquilidad y esperanza. Sentía que todo podía estar mejor. 

En el recreo jugué como siempre con mis amigas y amigos. Reímos, 

corrimos, hicimos lo de todos los días… como si nada estuviera pasando. 

Pero cuando entramos otra vez al salón, todo cambió. 

El profesor se veía diferente, serio, como preocupado. Nos miró y nos dijo, 

con una voz que no olvidé: 

—Váyanse para sus casas… y díganles a sus papitos y a sus mamitas que 

recojan lo que puedan… y que se vayan para la loma… porque Armero se 

va a acabar por el agua. 

Yo me quedé quieta, sin entender bien. 

Miré a mis compañeros. 

Nadie hablaba. 

Y en ese momento… algo dentro de mí sintió que esto… ya no era como 

antes. 

Me asusté muchísimo. Sentí que el corazón me latía muy rápido, como si 

quisiera salirse, y mis manos comenzaron a temblar. Los ojos se me 

llenaron de lágrimas y todo se puso borroso, como si no pudiera pensar 

bien. Solo podía pensar en mi familia. 

Entonces salí corriendo del salón, sin decir nada. Corría y corría por la 

escuela y luego por la calle, sin mirar a nadie, solo quería llegar a mi casa 

o encontrar a mi mamá. 

En medio de la calle la vi. Ella me vio llorando y se asustó mucho. Se acercó 

rápido y me preguntó: 

—¿Qué te pasa? ¿Por qué estás llorando? 

Yo estaba tan agitada que casi no podía hablar, pero le dije como pude, 

entre sollozos: 

—El profesor canosito nos dijo que Armero se va a acabar… que tenemos 

que avisarles a los papás… y salir corriendo hacia el cerro… 

Mi mamá se quedó como quieta por un segundo. 
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Yo la miré… y vi cómo sus ojos se abrieron muchísimo, como si hubiera 

visto algo que la asustó de verdad. Sin decir nada más, me tomó fuerte de 

la mano. 

—Vámonos —dijo. 

Y empezamos a caminar rápido, casi corriendo, hacia la casa de unos 

familiares donde sabíamos que estaban todos reunidos. 

Ya era el atardecer. 

Cuando llegamos, la escena era diferente a lo que sentíamos nosotras. 

Adentro estaban todos reunidos, como siempre a esa hora. Sobre la mesa 

había chocolate caliente, queso y pan. El olor era rico, acogedor… como 

cualquier otro día. 

Se escuchaban risas. 

Había alegría, porque había llegado un tío de mi mamá que hacía mucho 

tiempo no venía a visitarnos. 

Pero nosotras no llegamos así. 

Entramos llorando. 

Yo sentía que algo en mi pecho no me dejaba hablar, y mi mamá tampoco 

decía mucho, pero sus lágrimas lo decían todo. 

Y en ese momento… mientras unos reían y otros no entendían por qué 

llorábamos… sentí que algo muy grande estaba a punto de cambiar. 

El tío, sorprendido, le preguntó a mi madre: 

—¿Por qué estás llorando? 

Ella, con voz temblorosa, respondió: 

—Miré toda la ceniza que está cayendo… —y le relató lo que yo le había 

contado cuando salí de la escuela. 

Él trató de tranquilizarla: 

—No pasa nada, ya dijeron que no va a pasar nada. 

Pero mi madre insistió: 
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—No, tío, usted viera… Uno dice una cosa, otro dice otra: que es una 

inundación, que una avalancha, que habrá lodo o agua. Ya el parque estaba 

lleno de ceniza. 

El tío, con gesto sereno, le dijo: 

—No llore más. 

Ella lo miró con desconsuelo y replicó: 

—¿Cómo no voy a llorar? 

Nos despedimos de todos, los abrazamos con fuerza, y mi madre, con un 

mal presentimiento, murmuró: 

—Yo creo que no nos vamos a volver a ver, hasta nunca… 

Después de despedirnos, caminamos rápido hacia la casa. Yo sentía que 

mis pasos iban más ligeros, como si algo me empujara a llegar pronto. El 

sol ya se había escondido cuando entramos, y todo se veía diferente, más 

oscuro, más callado. 

Buscamos a mi papá enseguida. 

Cuando lo encontramos, estaba hablando por teléfono con mi tía Carmenza. 

Yo lo miré y sentí algo raro… su cara estaba pálida, como si se le hubiera 

ido el color, y su voz salía cortada, como si le costara hablar. Se veía 

apurado, nervioso. 

Esperamos en silencio. 

Cuando colgó, nos habló rápido, casi sin respirar: 

—Carmenza me dijo que en el hospital les advirtieron que hay que preparar 

los neumáticos para toda la familia… el río Lagunilla está a punto de 

desbordarse. 

Él siguió diciendo: 

—Nadie sabe exactamente cómo va a pasar… pero allá todo el mundo está 

en alerta. 

Sentí un nudo en el estómago. 
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Mi mamá no perdió tiempo. Se acercó al teléfono y llamó a mi abuela, la 

mamá de mi papá. Mientras hablaba, yo la miraba tratando de adivinar lo 

que le diría. 

Al otro lado, la voz de mi abuela sonaba tranquila, como si nada estuviera 

pasando. 

Mi mamá escuchaba en silencio, y yo alcanzaba a oír algunas palabras. 

—Acabo de llegar de la iglesia… de la misa de las seis de la tarde —decía 

mi abuela con voz suave. 

Hizo una pausa y luego siguió: 

—Allá nos dijeron que no va a pasar nada. 

Yo la imaginaba hablando con calma, como siempre. 

—Muchas veces han puesto alertas —continuó— y nunca pasa nada… mejor 

quédense en la casa tranquilos, no se preocupen tanto. 

Mi mamá colgó el teléfono. 

Y por un momento… todo quedó en silencio otra vez. 

El teléfono volvió a sonar más tarde, eran casi las nueve de la noche. Mi 

mamá contestó, y al otro lado estaba Raúl, mi primo, el que se había ido a 

estudiar a Bogotá. Su voz, tensa y apresurada, rompió cualquier calma: 

—Yuli, tienen que irse de Armero esta noche. Se tienen que ir ya. 

Desde la capital, nos hablaba de un caos que nosotros aún no veíamos. 

Decía que la gente allá estaba alarmada. El volcán Nevado del Ruiz había 

hecho erupción, repetía, y Armero… Armero iba a desaparecer. 

Raúl le insistía a mi mamá que saliera de inmediato y buscara a Patricia 

que era su mamá. Él mismo había intentado comunicarse con ella, pero no 

lo había logrado. Sus palabras eran urgentes, cargadas de una certeza que 

nos resultaba incomprensible desde la quietud engañosa del pueblo. 

Mi mamá colgó y se quedó inmóvil por un instante. Luego empezó a repetir, 

casi en un susurro que crecía con la angustia: 

—¿Y ahora para dónde nos vamos? ¿Qué hacemos? ¿Qué hacemos? 
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Mi papá, desconcertado, la miraba sin entender cómo una amenaza tan 

grande podía ser tan ajena a nosotros. 

—Pero ¿cómo? —decía— ¿Por qué los que estamos aquí en el pueblo no 

sabemos? ¿Por qué nosotros no sabemos eso? ¿Dónde nos vamos a 

refugiar? No sabemos si hay plan de evacuación ¿A dónde vamos? 

En medio de esas preguntas, corrió rápidamente, encendió la televisión. 

Eran las nueve de la noche cuando apareció en pantalla el señor Max 

Henríquez en el Noticiero Nacional. Su voz advertía a los habitantes de la 

zona de Armero: el volcán había hecho erupción. Mientras hablaba, 

mostraba un croquis que avanzaba hasta llegar a Armero. 

En ese instante, mi papá se alarmó mucho. 

Ya no eran solo comentarios ni cosas que decía la gente. Ahora lo estaban 

diciendo en un noticiero… era algo real. Confirmaban lo mismo que mi tía 

Carmenza le había contado. 

Todo se volvió más urgente. 

Mi mamá y mi papá empezaron a preparar las maletas muy rápido, como 

si el tiempo se fuera a acabar. Yo los miraba y sentía que algo grande 

estaba pasando. 

Mi papá salió a buscar a la familia. 

Ya eran casi las diez de la noche cuando empezó a llover. 

Pero no era una lluvia cualquiera. 

En medio de esa tormenta, mi mamá y yo salimos al patio. Íbamos a buscar 

los neumáticos que habíamos guardado días atrás. 

El piso estaba mojado, resbaloso… pero cuando llegamos a donde estaba 

la piscina inflable en la que yo jugaba los fines de semana, vimos algo 

extraño. 

El suelo estaba cubierto de piedritas. Eran piedritas raras… como 

esponjosas. A mí me dio curiosidad. Quise agacharme y tocarlas, pero mi 

mamá me detuvo de inmediato. Ella se dio cuenta antes que yo. 

—¡No! —me dijo, apartándome. 

Las piedras estaban hirviendo. Yo me asusté. 
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Y entonces mi mamá, con una voz que nunca le había escuchado, gritó: 

—¡Aquí hay algo muy grave… muy grave! 
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Parte III. Jugábamos mientras mi papá empacaba las maletas... 

Todo empezó a las 10:45 de la noche. 

En la casa ya estábamos todos juntos. Habían llegado algunos de mis 

primos, mi abuela y varias de mis tías con mi papá. La sala estaba llena, 

pero no era una reunión como las otras. Nadie reía fuerte ni hablaba 

tranquilo. 

El ambiente se sentía pesado. 

Había muchas miradas cruzadas, palabras que se decían a medias y otras 

que se quedaban en silencio. Yo no entendía todo, pero sí sentía que algo 

no estaba bien, como si una sombra se hubiera metido en la casa. 

No sé si lo que hicimos después fue para olvidar eso… o para no tener 

miedo. Pero mis primos y yo decidimos subir al segundo piso a jugar. 

Subimos rápido, como escapándonos. 

Entramos a mi cuarto, ese lugar donde estaban todos mis juguetes, donde 

siempre me sentía tranquila. Era como si, al cerrar la puerta, el mundo 

volviera a ser el mismo de antes. 

Y entonces hice algo. 

Sin pedir permiso, fui directo al lugar donde estaban los juguetes 

«especiales». Esos que mi mamá siempre decía que no eran para jugar 

todos los días, esos que casi siempre estaban guardados, bien quieticos, 

como si no pudieran salir. 

Y allí estaba ella… Liliana. Mi muñeca grande. 

La tomé en mis manos por primera vez sin que nadie me dijera nada. La 

abracé fuerte; tenerla entre mis manos me daba una extraña sensación de 

seguridad, como si pudiera protegerme; como si, por un momento, lograra 

hacerme olvidar el caos que se vivía en el primer piso. 

Desde el segundo piso podíamos escuchar a los adultos. Sus voces ya no 

sonaban normales… sonaban urgentes, como si algo se fuera a acabar. 

Se oían pasos rápidos, maletas que se abrían y se cerraban fuerte, ropa 

que sacaban y tiraban, cosas que movían de un lado a otro. Era como si la 

casa estuviera revuelta, como si todo se estuviera saliendo de su lugar. 

De repente, empezaron a llamarnos, casi gritando: 

—¡Bajen ya! 

—¡Vengan inmediatamente! 
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Sus voces nos asustaron. 

Yo me quedé quieta por un segundo, abrazando mi muñeca Liliana. Ya no 

se sentía como un juego. Todo se sentía distinto… más rápido, más fuerte. 

Parecía que el mundo, allá abajo, se estaba desordenando, como si poquito 

a poco se estuviera rompiendo… como si algo muy grande estuviera a punto 

de pasar. 

Cuando bajé la escalera, mi papá me vio enseguida. Caminó hacia mí 

rápido, como si tuviera miedo de que me perdiera entre todo ese ruido y 

ese desorden. 

Yo bajaba apurada, con el corazón latiéndome fuerte, y cuando llegó hasta 

mí le dije, casi como si se me hubiera ocurrido una solución: 

—Papi… por la escalera subámonos al techo, que allá no nos mojamos los 

pies. 

Él se quedó mirándome fijamente por un momento. Sus ojos se veían 

diferentes… como tristes y asustados al mismo tiempo. 

De repente me abrazó. 

Pero no fue un abrazo como los de siempre. Fue fuerte… muy fuerte, como 

si no quisiera soltarme nunca. Yo sentí su cuerpo temblando, y entonces 

me di cuenta de que estaba llorando. 

Nunca lo había sentido así. 

Con la voz cortada, como si le doliera hablar, me dijo: 

—Todo va a estar bien… vamos a salir de aquí. 

Yo me quedé quieta entre sus brazos. 

Y en ese instante… no sé por qué… empezaron a venir a mi mente muchos 

recuerdos bonitos. Como si el tiempo se hubiera detenido un momentico 

solo para mostrármelos. 

Me vi en el campo, caminando de la mano de mi papá, corriendo entre los 

cultivos, riéndome… jugando con esas motitas de algodón que volaban 

suavecito por el aire. 

Todo lo que había sido feliz, todo lo que había sido seguro… pasó frente a 

mis ojos como en un sueño. 

Y entonces sentí algo en el pecho. Un miedo muy grande. 
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Pensar que mi casa, mi cuarto, mis juguetes… todo lo que conocía… podía 

desaparecer… era un miedo tan profundo que no sabía cómo decirlo. 

Por un momento nos asomamos por la ventana hacia la calle. Pero no se 

veía nada. 

La oscuridad lo cubría todo… era una oscuridad espesa, como si no dejara 

pasar ni la vista ni el aire. Yo trataba de mirar, de encontrar algo conocido… 

pero no había nada. Solo se escuchaban sonidos. 

De pronto, entre todo ese ruido, se oyó una voz que corría por la calle, 

gritando fuerte: 

—¡Salgan de las casas! ¡Corran! 

Decía que era de la Cruz Roja. 

Yo me quedé escuchando con atención… y entonces la reconocí. Sentí un 

sobresalto. 

Era Carlos… el amigo de mi primo Raúl. No lo podía creer. 

Me sorprendí mucho al saber que él estaba allá afuera, corriendo, en medio 

de todo eso… arriesgándose. Su voz se mezclaba con un ruido muy fuerte, 

un ruido constante, ensordecedor que estaba en todas partes. 

Entre ese estruendo se escuchaban más cosas, pero casi no se entendían: 

gritos lejanos, voces desesperadas… el rugir de algo que no lograba 

comprender, era un sonido como de un avión cuando despega, un ruido 

desbordante, con una fuerza que no recuerdo haber sentido antes ni 

después de esa noche. 

No lograba entender bien qué estaba pasando. 

Sentía que era algo que solo los adultos comprendían. Ellos miraban, 

hablaban, se movían rápido… como si supieran cosas que a nosotros se nos 

escapaban. 

Pero, aunque no entendiéramos, lo sentíamos. 

Lo sentíamos en el cuerpo… en el miedo que iba creciendo poquito a poco 

dentro de nosotros. 

Teníamos miedo, sí. 

Pero también sentía algo más… 

Como una certeza calladita. 
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Como si supiera, sin saber cómo, que los adultos estaban intentando 

resolver algo muy grande… algo que nosotros todavía no podíamos 

comprender. 

Eran las 11:30 de la noche cuando todo cambió. 

Mi familia y yo salimos de inmediato a la calle. Apenas pusimos un pie 

afuera, sentimos algo extraño cayendo sobre nosotros… a veces caliente, a 

veces frío. El pueblo se había quedado completamente a oscuras. No se 

veía nada, como si la noche se hubiera vuelto más negra de lo normal. 

Yo no entendía qué era lo que nos estaba llegando. 

Sentía algo húmedo tocarme los pies. Pensaba que era agua mezclada con 

tierra… pero era diferente, era más espeso, como un material que yo no 

conocía, creíamos provenía del río. 

En ese momento se me vino una idea rápida a la cabeza. Pensé en la tarima 

del parque. 

Creí que si llegábamos allá, por ser más alto, podríamos estar a salvo de 

eso que nos estaba alcanzando. 

—Vamos para allá —pensé, aunque no sé si lo dije en voz alta. 

Entonces decidimos caminar por una de las calles alternas, de esas por 

donde siempre subíamos hacia mi casa, la que pasaba cerca del hospital. 

Tratábamos de avanzar, pero todo estaba oscuro, resbaloso, confuso. 

Apenas habíamos caminado una cuadra… cuando ya no pudimos seguir. 

Y ahí fue. Ahí vimos por primera vez lo que de verdad estaba pasando. 

Frente a nosotros apareció algo que nunca voy a olvidar. Una ola de lodo. 

Para mí era enorme… gigantesca… como un monstruo que venía avanzando 

sin detenerse, llevándose todo a su paso. 

Yo la miraba sin poder moverme. 

En esa ola vi muchas personas… vestidas de blanco. Llevaban velas, luces, 

veladoras… como si fueran pequeñas lucecitas flotando en medio de la 

oscuridad. 

Y de un momento a otro… ya no estaban. Desaparecieron. Como si el lodo 

se las hubiera tragado. 

Sentí un frío por dentro. 
 

 
38 



Y supe… aunque no lo entendiera del todo… que eso no era agua. Era algo 

mucho peor. 

Llena de miedo, salí corriendo. 

Iba aferrada a la mano de mi mamá y a la de mis familiares, apretando 

fuerte, como si al soltarlas pudiera perderme para siempre. Corríamos sin 

mirar atrás, sin saber exactamente hacia dónde, solo queriendo alejarnos 

de esa pesadilla que nos venía siguiendo. 

Todo era confuso. 

El suelo se sentía extraño, el aire pesado, y nuestros pasos se mezclaban 

con el ruido y los gritos. Yo solo quería que todo parara. 

Seguíamos corriendo… pero cada vez parecía más difícil encontrar por 

dónde salir. 

De pronto, empezamos a escuchar voces que venían de diferentes lados, 

voces cortadas, desesperadas, que repetían una y otra vez: 

—¡La avalancha pasó por el otro lado! 

—¡Las otras calles también están bloqueadas! 

Esas palabras me hicieron sentir más miedo. 

Era como si ese monstruo invisible, imparable, quisiera alcanzarnos sin 

importar hacia dónde corriéramos, cerrando cada posible salida. Fue 

entonces cuando comprendimos, que estábamos encerrados, que no había 

forma de huir. 

Sentí el corazón apretado, como si no cupiera dentro de mi pecho. No sabía 

qué hacer, ni qué pensar. 

Y en medio de todo ese miedo… pensé en algo. 

Pensé que Dios había trazado una línea en la avenida principal, una frontera 

milagrosa donde el lodo se detenía. 

No sé por qué lo pensé, pero lo sentí así. 

Y fue en ese lugar… justo ahí, en la calle de los bomberos, bajando por la 

bomba de gasolina, cerca al cementerio municipal… donde todo cambió. 

Porque allí… esa línea existió. El lodo se detuvo. 

Y gracias a eso… pudimos salvarnos. 

Desde donde estábamos, podíamos ver el otro lado… el otro extremo de 

esa línea que yo sentía que Dios había dibujado. 
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Yo miraba sin poder apartar los ojos. 

Veía pasar los muebles retorcidos, los carros hechos pedazos, como si 

hubieran sido aplastados y luego arrojados sin rumbo. Todo parecía 

revolcarse en una mezcla espesa y devastadora, como si las mismas casas 

se deshicieran y se revolvieran entre sí. También arrastraba fragmentos de 

paredes, tejas, materiales, hierros doblados, sillas… todo giraba, todo se 

hundía y volvía a surgir en ese movimiento caótico, como si la tierra 

estuviera tragándose el mundo y devolviéndolo irreconocible. 

Todo iba girando en esa mezcla espesa de lodo, como si nada tuviera peso. 

De pronto, a lo lejos, vimos a personas que venían desde la parte alta de 

Armero. Bajaban corriendo, desesperadas, gritando con todas sus fuerzas: 

—¡Desde allá arriba se oye como si todo se viniera acabando! 

—¡La tierra tiembla! 

—¡Es como si un tren viniera moliendo todo! 

Sus voces hacían que todo se sintiera más real… más cerca. 

Y entonces, en medio de todo eso, apareció algo que nunca voy a olvidar. 

Un señor ya mayor. 

Venía aferrado con todas sus fuerzas al tronco de un árbol que la avalancha 

arrastraba. El agua lo movía de un lado a otro, golpeándolo, llevándolo sin 

control. Parecía que en cualquier momento lo iba a soltar todo. 

Mis familiares no dudaron. 

Salieron corriendo hacia él, metiéndose hasta donde podían, estirando los 

brazos, tratando de alcanzarlo. 

Yo los miraba con el corazón latiendo muy fuerte. Y entonces… lo lograron. 

Lo ayudaron a salir, a pasar a un lugar firme. El señor estaba muy golpeado, 

lleno de barro… pero estaba vivo. Y en medio de tanta oscuridad… eso se 

sentía como una pequeña luz. 

Cuando por fin tocó tierra, nos miró con los ojos desorbitados y, con voz 

temblorosa, casi sin aliento, nos dijo: 

—Esto va por todas partes… yo he estado recorriendo varios lugares en ese 

tronco… es que eso es como un río… vengo desde la montaña que queda 

detrás del cementerio. 

Yo lo escuchaba con atención, casi sin respirar, mientras él, aún agitado, le 

contaba a mi mamá y a mi papá lo que había vivido. Hablaba rápido, como 
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si temiera que el tiempo no le alcanzara para decirlo todo, y entonces 

continuó: 

—Estábamos en la casa, ya acostados, cuando escuchamos un ruido, como 

cuando el carro de la basura empieza a triturar. Salimos corriendo de la 

casa: yo sin zapatos, mi esposa con la levantadora y sandalias; una de mis 

hijas logró ponerse sus botas ortopédicas y la otra salió descalza, como yo. 

Hizo una pausa, como si le costara respirar, y luego siguió hablando: 

—Corrimos hacia el cementerio… 

Yo lo escuchaba sin apartar la mirada. Entonces él dijo: 

—Me paré en la puerta, y la gente entraba diciendo: «no, mire lo que 

viene… eso viene más alto que la torre de la iglesia… altísimo… mejor 

dicho, traía la ciudad envuelta». Al mismo tiempo un joven gritaba y 

señalaba: «¡vamos hacia la loma!». 

Empezamos a subir esa montaña que queda detrás del cementerio… llovía 

muy fuerte y no sabíamos si había culebras. Esa montaña empezó a 

temblar, porque la tierra temblaba… Mientras subíamos, nos encontramos 

con una multitud de personas. 

Sus palabras se volvieron más aceleradas, casi atropelladas: 

—Empezamos a escuchar a la gente pidiendo auxilio… al parecer, todos se 

aglomeraban buscando caminos para llegar a la montaña. Otras personas 

venían corriendo desde el Club de Caza y Pesca y decían que el río ya se 

había desbordado por allá… 

Bajó la mirada, como si reviviera cada instante, y añadió: 

—En ese momento tropecé y caí en medio de la multitud… rodé y rodé… 

eso fue cuestión de segundos… y empecé a escuchar llantos, gritos, niños 

y niñas llorando… hasta que caí en las aguas turbulentas de la avalancha y 

llegué hasta aquí y mi familia quedó en la montaña. 

Mientras el señor nos contaba su historia, yo miraba hacia el otro lado de 

la calle… y algo empezó a aparecer en medio de la oscuridad. 

Eran como sombras con pequeñas luces. 

Se movían despacio, alumbrándose con linternas. Cuando se acercaron un 

poco más, vi que vestían de naranja. 

Mi papá, al verlos, dijo: 

—Son de la Defensa Civil. 
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No venían solos. Con ellos había otras personas completamente llenas de 

barro. Entre todos corrían, se inclinaban, estiraban las manos… estaban 

rescatando a quienes la avalancha seguía arrastrando. 

Yo me quedé quieta, sin poder moverme, mirando todo. 

Me sorprendió ver cómo sacaban niños y niñas del lodo… tapados de barro, 

algunos llorando, otros callados, como si no entendieran lo que estaba 

pasando. 

Con la luz débil de las linternas, alcancé a ver algo que me dejó sin 

respiración. 

Había un adulto subido a un árbol, muy alto, aferrado con todas sus fuerzas, 

y en sus brazos tenía a una niña. Abajo, los rescatistas le gritaban: 

—¡Tranquilo,    le    vamos    a    ayudar    a    bajar! 

—¡No se mueva! 

Pero él estaba muy nervioso. Se veía asustado. Y la niña… la niña lloraba 

sin parar. 

—¡Mamá! —gritaba— ¡mamá! 

Ese grito se me quedó en el corazón. 

Todo era confuso… muy confuso. El ruido, las voces, el llanto… todo pasaba 

al mismo tiempo. 

Después, algunos hombres de la Defensa Civil se acercaron hacia donde 

estábamos nosotros. Venían acompañados de adultos y de varios niños y 

niñas que acababan de rescatar. 

Estaban temblando… llenos de barro… con los ojos como perdidos. 

Nos miraron y nos dijeron: 

—Ayúdennos… cuídenlos… hay personas heridas… las familias están 

separadas. 

Yo no sabía qué hacer… pero sentía que había que ayudar. 

Mientras todo eso pasaba, mi mamá empezó a moverse rápido. Buscaba 

entre nuestras cosas, sacando ropa sin parar. 

Yo la veía sacar mis cosas muy rápido, como si no hubiera tiempo que 

perder. 
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Ella entregaba lo que encontraba, sobre todo a las niñas que no tenían nada 

puesto. Sus manos iban rápido, pero con cuidado, como si quisiera cubrirlas 

no solo con ropa… sino con un poquito de cariño. 

Había personas sin ropa… temblando de frío y de miedo. 

Mi mamá se acercaba y les daba lo que tenía. 

Yo me quedé mirándola, un poquito confundida… pero también viendo cómo 

las arropaba despacito, como si en medio de todo eso… todavía hubiera 

espacio para cuidar a otros. 

De pronto vi que sacó mi vestido favorito… el que más me gustaba. 

Entonces le dije, un poco preocupada: 

—Mami, pero ese es mi vestido favorito… 

Mi mamá me miró. Tenía los ojos llenos de lágrimas, pero aun así me habló 

suavecito, como siempre: 

—Tranquila, hija… luego conseguimos otro. 

Yo me quedé callada. Miré el vestido en manos de otra niña y aunque sentí 

como un pequeño apretón en el corazón, también sentí que estaba bien… 

porque ahora ese vestido estaba ayudando a alguien más. 

Entre la multitud, me llamó profundamente la atención un señor que lloraba 

desconsoladamente. Su llanto era distinto, desgarrador. Entre lágrimas, 

repetía que había logrado superar la primera parte de la avalancha llevando 

en sus brazos a su bebé de diez meses, pero que, al llegar una segunda ola 

de lodo, se lo había arrancado sin que él pudiera hacer nada. 

Frente a él, sentada en el suelo, había otra señora que también había sido 

rescatada. Estaba con sus tres hijos: los más grandecitos sobre sus piernas 

y la más pequeñita entre sus brazos. Todos estaban cubiertos de barro. 

Observé con detenimiento y noté cómo, con sus propios cuerpos, la mujer 

y los niños protegían a la más pequeña. 

La mujer, al escuchar la historia del hombre, levantó la mirada y, también 

entre lágrimas, comenzó a hablar: 

—Yo estaba en mi casa… y empezó a sonar el hierro… sonaba terrible. En 

ese momento encendí una vela y me di cuenta de que una de las 

habitaciones se había partido por la mitad. La casa se estaba 

desbaratando… 
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Hizo una pausa breve, como si aún sintiera el movimiento bajo sus pies, y 

continuó: 

—Y entonces nos fuimos rodando con la fuerza del lodo… íbamos por la 

avalancha abajo, como cuando uno va en un carro a toda velocidad… que 

no puede decir «aquí me quedo», sino… «ahí vamos». 

Respiró hondo, apretando a su hija entre los brazos, y añadió: 

—Y de pronto, en una revuelta, vi que bajaba un bebé… y logré alcanzarlo… 

no sé cómo, porque la noche era muy oscura. Alcancé a dejarlo en un lugar 

firme que encontré… porque no es que nosotros corriéramos… sino que eso 

nos llevaba. 

Nos quedamos en silencio. Nadie decía nada. Yo sentía como si las palabras 

se hubieran escondido por el susto. 

Todo estaba muy oscuro, y solo se veían poquitas luces de linternas. Yo 

miraba al suelo y veía personas acostadas, y escuchaba a la gente gritar 

que había personas muy heridas, que necesitaban ayuda, que llamaran a 

médicos y enfermeras. Las voces sonaban desesperadas, como si 

estuvieran muy asustadas. 

Yo sentía algo en el pecho, como tristeza y miedo al mismo tiempo, porque 

no sabíamos cómo ayudar. Pensaba que ojalá hubiéramos sabido qué hacer 

para curarlos. 

Entonces, en medio de todo ese desorden y de tanto ruido, yo buscaba a 

los niños y a las niñas que habían rescatado. Me acercaba despacito, me 

sentaba con ellos y trataba de jugar, de hacer como si todo estuviera un 

poquito mejor. 

Era lo único que yo sabía hacer… estar con ellos para que no se sintieran 

tan solos... 

Otra vez empezó a llover. De pronto, se escuchó un estruendo muy fuerte, 

algo que hizo que brincáramos del susto. La gente empezó a gritar: 

—¡La bomba de gasolina se está incendiando! 

Yo miraba a mi alrededor junto a mi papá. Él movía su linterna de un lado 

a otro, como si con la luz pudiera encontrar una respuesta, tratando de 

descubrir de dónde venía ese ruido tan horrible que no paraba. 

Todo se veía extraño. 

Era como si nada estuviera en su lugar… como si el mundo que yo conocía 

se hubiera desordenado de repente. 
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Hacia el fondo, lo que alcanzaba a ver se parecía al segundo piso del 

hospital… pero no era como antes. Estaba todo revuelto, lleno de paredes 

caídas, tejas rotas y pedazos de casas que la avalancha había arrastrado. 

Parecía un montón de cosas sin forma, mezcladas… como si alguien hubiera 

juntado todo y lo hubiera sacudido muy fuerte. 

Yo miraba sin entender. 

Pero entonces vi algo que me dejó quieta. 

Entre todo ese desastre… había pequeñas figuras. 

Eran personas. 

Se veían como punticos oscuros, muy pequeños, parados encima de los 

pocos techos que todavía seguían en pie. Se quedaban allí, sin moverse 

mucho, como tratando de no caerse, como buscando estar a salvo en medio 

de todo. 

Yo no sabía si podían vernos. Pero sentí que estábamos igual. Igual de 

asustados. Igual de confundidos. Como si estuviéramos tratando de 

entender algo que era demasiado grande… 

 
 

 

Parte IV. El amanecer fue lo más triste… el silencio sin luz, el 

ruido desbordante 

Ya había aclarado un poco… eran entre las cinco y las seis de la mañana. 

Pero no era una mañana normal. No era ese amanecer bonito de Armero, 

con el sonido de los pájaros que siempre se escuchaba. No. Ese día era 

distinto. 

Era una mañana oscura. 

Una oscuridad triste… una oscuridad que yo ahora puedo decir que era de 

miedo, de dolor, de tristeza. Casi no se veía la luz, como si el día no quisiera 

empezar. 

Salimos con mi papá, mi mamá y mi primo a buscar el pueblo… o lo que 

quedaba de él. 

En ese instante, vimos algo en el cielo. 
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Una avioneta. 

Pasaba volando por el lado donde estábamos, y yo levanté la mirada, 

tratando de seguirla con los ojos. Sentí como si, por primera vez en mucho 

rato, alguien pudiera vernos. 

Mi primo llevaba un poncho. Con ese mismo poncho se había quitado un 

poco el lodo del cuerpo. Entonces lo levantó con fuerza, moviéndolo en el 

aire para que desde arriba pudieran notarnos. 

—¡Aquí estamos! —parecía decir con ese gesto—. ¡Aquí hay gente viva… 

hay sobrevivientes! 

Yo también quería que nos vieran. Sentía que si nos miraban… si sabían 

que estábamos allí… algo podía cambiar. La avioneta empezó a bajar un 

poco. 

Descendió hacia la montaña, como si se estuviera acercando para confirmar 

que de verdad estábamos ahí. Todos mirábamos en silencio. 

Por un momento pensamos que se iba a quedar. Pero no. Después volvió a 

subir… y se fue. Se perdió en el cielo. Y nosotros nos quedamos mirándola 

hasta que ya no la vimos más. 

En ese momento mi papá dijo: 

—Hay que pasarnos, tenemos que ir a la casa… ya no nos pasó nada… nos 

salvamos. 

Yo lo miré y no entendía cómo lo íbamos a hacer. Entonces le pregunté: 

—Pero… ¿cómo nos vamos a pasar por ese barro? 

El barro estaba por todas partes. Era espeso, profundo, parecía que se lo 

tragaba todo. 

Entonces mi papá habló con varias personas: 

—Hagamos un camino con las tejas que quedaron. 

Entre todos empezaron a recoger pedazos de tejas y a ponerlos uno sobre 

otro, formando un camino. 

Yo miraba cómo lo hacían… y luego empezamos a pasar por ahí, con 

cuidado, poniendo un pie delante del otro, tratando de no caer. 
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Así avanzamos… hasta que llegamos a mi casa. 

Y entonces pasó algo que no esperaba. Mi casa seguía en pie. Estaba 

intacta… como si no le hubiera pasado nada. Entramos. 

Todo se sentía extraño… como si ya no fuera el mismo lugar. 

Mi mamá buscó la radio de pilas. Yo la recuerdo bien: era de color café y 

funcionaba con tres pilas grandes, como las que había en todas las casas. 

La encendió. Y lo primero que escuchamos fue: 

—Armero se acabó… pero ya viene otra vez… el volcán está a punto de 

estallar de nuevo. 

Yo me quedé quieta. Y en ese momento… lo entendí. 

Había sido el volcán. 

Inmediatamente mi papá expresó, vámonos a mirar qué paso, vamos a ver 

si Armero en realidad se acabó, porque nosotros aquí estamos... 

Mi papá y mi mamá hablaron entre ellos, en voz baja, pero con mucha 

seriedad. Luego tomaron una decisión. 

Mi papá decidió que se iba a ir. 

Se iba con otros señores que llevaban uniforme de color naranja. Yo los 

había visto antes… eran los que ayudaban, los que corrían hacia donde 

nadie quería ir. 

Él quería averiguar qué era lo que había pasado… pero también quería 

ayudar. 

Porque donde nosotros estábamos, muchas personas no estaban tan 

heridas. Podían moverse, podían hablar… podían hacer algo por los demás. 

Yo empecé a escuchar a los adultos hablar entre ellos, rápido, como si cada 

palabra fuera importante: 

—No, es que hay que ir… 

—Hay que ayudar a las personas que están más heridas… 

—Allá es donde nos necesitan. 

Sus voces se cruzaban, se apuraban, se llenaban de urgencia. 
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Entonces tomaron camillas. 

Las levantaron entre varios, listos para salir, como si supieran que iban a 

encontrar algo difícil, pero aun así tenían que hacerlo. 

Mi papá estaba con ellos. 

Antes de irse, nos miró. 

—Voy a ver qué pasó… y si puedo ayudar —dijo. 

Yo lo miré sin decir nada, pero sentía algo en el pecho, como miedo de que 

se fuera. 

Mi mamá se quedó a cargo. 

Nos quedamos, la familia… y otras personas que estaban cerca. Nadie sabía 

muy bien qué hacer, pero tratábamos de ayudar en lo que podíamos. Había 

personas que llegaban cansadas, con la ropa sucia, con la mirada perdida. 

En la cuadra donde estaba nuestra casa, habían quedado otras casas en 

pie y muchas de ellas tenían agua de las albercas. 

Nos dimos cuenta de que la casa de enfrente tenía unos congeladores de 

carne y entonces los dispusieron para hacer comida colectiva, antes de que 

la carne se dañara porque no había luz. 

La casa se llenó de gente. 

Ya no era solo nuestra casa… era un lugar para protegerse, para descansar 

un momento, para sentirse un poco menos solo en medio de todo lo que 

estaba pasando. 

Yo observaba todo en silencio. 

A veces no entendía, pero podía ver que los adultos hacían lo posible por 

ayudar… como si eso fuera lo único que se podía hacer en ese momento. 

Eran como las 10:00 de la mañana cuando salí con mi mamá hacia el 

hospital. Habíamos visto desde lejos que había personas sobre los techos, 

y quisimos acercarnos para ayudarles, para llevarles algo de comer y de 

beber. 

Caminábamos por la calle principal que llevaba hacia el hospital. Yo iba al 

lado de mi mamá, tratando de no mirar tanto el suelo, tratando de no 

pensar. 
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Pero entonces… algo más pasó. 

De pronto escuchamos un ruido en el cielo. Levanté la mirada. Eran 

helicópteros. 

Empezaron a volar sobre nosotros, y desde arriba botaban cajas… muchas 

cajas que caían al suelo entre el barro. 

—¡Miren! —gritó alguien— ¡están mandando cosas! 

Sentí como si algo se moviera dentro de mí. Salí corriendo. 

Corrí hasta donde había caído una de esas cajas. Me agaché, la abrí con las 

manos llenas de barro, tratando de ver qué había dentro… pensando que 

tal vez era comida. 

Pero no. La caja estaba llena de cuadernos. 

Yo me quedé mirándolos. Los toqué. Y sin pensarlo mucho… tomé uno y 

me lo quedé. 

En ese momento no pregunté nada. Solo lo agarré, como si lo necesitara. 

Después, uno se pregunta… ¿para qué llevan cuadernos a una emergencia 

como la desaparición de Armero? 

Yo no lo entendía. 

Pero la niña que era en ese momento… sí. 

Se quedó con el cuaderno. Porque sentía que, de alguna forma… algo así 

debía servir. Como si en medio de todo lo que se había perdido… ese 

cuaderno pudiera guardar algo. 

Tal vez un recuerdo. Tal vez una historia. Tal vez todo lo que todavía no 

podía decir. 

Mientras tanto, a lo lejos venían personas empujando carretas 

improvisadas. Se acercaban despacio… y venían llenas. Llenas de cuerpos. 

Eran personas que habían fallecido esa noche. 

Yo me quedé mirando. No sabía qué hacer con lo que estaba viendo. 

Yo sabía que las personas se mueren… eso uno lo sabe desde pequeño. 

Pero ver a tantas… tantas al mismo tiempo… era distinto. Venían sin ropa. 
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Y casi todos tenían la misma forma en el cuerpo… como si todos se hubieran 

quedado igual. Con las piernas recogidas hacia el pecho, los brazos 

apretados… como si se hubieran abrazado a sí mismos. 

Los iban trayendo desde otros lugares… y los dejaban cerca de la bomba. 

Todo pasaba frente a mí… y yo solo miraba. Y en ese momento… no era 

exactamente miedo. No era miedo a la muerte. Era otra cosa. Porque eran 

muchos… demasiados. 

Y yo no sabía ponerle nombre a lo que sentía. Solo sé que estaba ahí… 

mirando… y no tenía miedo. 

Al ver esa escena… nos quedamos paralizadas por un momento. 

Luego, sin decir mucho, mi mamá y yo nos devolvimos rápido a la casa. Yo 

sentía el corazón agitado por todo lo que habíamos visto y escuchado. Las 

voces de las personas seguían en mi cabeza, repitiendo algo que no 

entendía del todo, pero que sonaba muy grave: 

—Hay que poner a todos los muertos en el hueco… en el que quedó de la 

explosión de la bomba… 

—Nos vamos a enfermar… 

Esas palabras me hicieron sentir algo extraño en el pecho. No sabía bien 

qué era… pero no me gustaba. 

Nos quedamos en la casa, en silencio. 

Alrededor del mediodía, mi papá regresó. No venía solo. 

Llegó acompañado de dos señores que se había encontrado en el camino 

de regreso, ellos llevaban poncho, botas de caucho y sombrero. Y en sus 

brazos traía a un niño pequeño, como de tres años. Tenía una herida en la 

espalda. 

Mi mamá corrió enseguida hacia él. 

—¡Déjenme ver! —dijo, mientras se acercaba. 

Otras personas también fueron a ayudar. Lo sentaron, le dieron de comer, 

le ofrecieron algo de beber. El niño parecía cansado… como si el cuerpo ya 

no le respondiera. 

Mientras comían, los señores empezaron a contar lo que había pasado. 
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—Lo encontramos enterrado hasta los hombros en un charco de lodo gris 

—dijo uno de ellos. 

Yo escuchaba sin moverme. 

—Estaba debajo del hocico de una vaca… que todavía estaba viva —siguió— 

. Por la respiración de la vaca… por el aire caliente que salía de ella… el niño 

pudo mantenerse con calor durante la noche. 

Hizo una pausa y añadió: 

—La vaca no quería que lo sacáramos… no lo dejaba. 

Yo me imaginaba esa escena… el niño pequeño, la noche oscura, el lodo… 

y la vaca cuidándolo. 

Luego dijeron: 

—Cuando lo sacamos, no hablaba… estaba aturdido… perdido… no sabía 

dónde estaba. 

—Estaba desnudo —agregó el otro—, y trataba de cubrirse el cuerpo con 

las manos. 

—Lo envolvimos en una toalla. 

Vimos que la ubre de la vaca estaba llena de leche, le echamos un poco de 

agua para tranquilizarla y la empezamos a ordeñar para darle algo de 

comer al niño, de repente, en pocos segundos se hizo una fila. 

Había gente… muchas personas… y también muchas niñas y niños 

esperando. Querían un poco de leche, ordeñamos esa vaca tratando de que 

alcanzara para todas las personas, dimos la leche hasta que ya la vaquita 

no dio más. 

Sentí un nudo en la garganta. 

—Después subimos al niño al caballo —continuó—, para traerlo hasta aquí. 

El niño, ya un poco más tranquilo, comenzó a hablar. 

Pero lo que decía era difícil de entender. 

Preguntaba una y otra vez: 
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—¿Dónde está mi mamá? 

—¿Dónde está mi papá? 

Sus palabras eran suaves, pero dolían. 

También decía, como podía, que el agua lo había arrastrado… que las 

piedras, las ramas y las hojas lo golpeaban… que había tragado agua… que 

gritaba llamando a su mamá y a su papá. 

Yo lo miraba en silencio. 

Y en ese momento entendí que no solo nosotros habíamos vivido esa 

noche… había muchos niños… muchas historias… y mucho dolor que apenas 

empezaba a aparecer. 

Recuerdo como nunca ese viernes 15 de noviembre. Ese día… empezamos 

a hacer caminos con tejas. 

Las recogíamos de entre los escombros y las poníamos una tras otra, con 

cuidado, como si estuviéramos armando un camino en medio de algo que 

no se dejaba cruzar. Eran esas tejas las que nos permitían avanzar, porque 

todo estaba cubierto de lodo. 

Íbamos caminando despacio. 

A veces nos deteníamos para ayudar a las personas que encontrábamos en 

el camino. Algunas estaban débiles, otras atrapadas… y entre todos 

tratábamos de sacarlas, de levantarlas, de llevarlas a un lugar más seguro. 

Así fuimos avanzando. Paso a paso. Hasta que llegamos a la terraza del 

hospital. Para llegar hasta allí, tuvimos que pasar por encima de los 

escombros de las casas. 

Las tejas seguían siendo nuestro camino. Sin ellas, no podíamos avanzar. 

El suelo no era firme. Todo se sentía líquido. Y a cada paso… existía el 

miedo de hundirnos. 

Porque el lodo no era solo lodo… era algo profundo, pesado, que parecía 

jalar hacia abajo. Y lo más difícil… era que no sabíamos qué había debajo. 

No sabíamos dónde pisábamos realmente. Solo avanzábamos… con 

cuidado… y con miedo. 

Decidimos ir hacia el hospital porque escuchamos que allí estaban los 

helicópteros que estaban rescatando a las personas. Cuando llegamos a la 
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terraza, vimos que no paraban de sacar heridos. Los subían rápido, uno 

tras otro. Eran los prioritarios. 

Poco a poco… la gente empezó a irse. Y cada vez quedábamos menos. Ese 

fue el momento más duro para mí en esos tres días. 

Escuché a uno de los rescatistas decir: 

—¡No nos quedan sino ustedes! 

Miré a mi alrededor. 

Ahí estábamos mi mamá, mi papá, mi primo, mi abuela, yo… y dos o tres 

personas de otra familia. En total éramos siete. 

Yo no entendía bien… pero sentía que algo importante iba a pasar. 

Los rescatistas hablaban entre ellos: 

—Viene el último helicóptero… Panamá ya lo pidió. 

Entonces dijeron que primero subirían a las niñas y a los niños. Y ahí… todo 

cambió dentro de mí. Sentí un miedo muy grande. 

—¡No entiendo por qué me tengo que ir yo primero y no con mi mamá! — 

pensaba. 

La angustia me llenó el cuerpo. Me agarraron para subirme al helicóptero, 

pero yo no quería. No entendía por qué tenía que irme sin mi mamá. 

Pataleaba… lloraba… trataba de soltarme. 

La persona que iba conmigo tuvo que sujetarme fuerte porque yo me 

resistía. 

—¡No me quiero ir! —decía— ¡No sin mi mamá! 

Pero aun así… me subieron. 

Subieron también a otra niña que era más grande y a una niña pequeña. 

—Primero los niños —decían. 

Nuestros papás se quedaron abajo. 

—Volvemos por ustedes —les dijeron. 

Pero yo no podía dejar de mirar a mi mamá… quedándose ahí. 
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Cuando el helicóptero empezó a levantarse, sentí que algo se rompía dentro 

de mí. Me movía con fuerza, desesperada. 

—¡Agárrenla bien! —gritaban— ¡Que nos va a tumbar! 

Yo no entendía lo que hacía… solo sentía miedo, rabia, angustia. 

Rabia porque no podía quedarme con mi mamá. Rabia porque no entendía 

por qué me separaban de ella. Rabia porque no podía decidir. 

Y entonces… el helicóptero se elevó más. 

Salimos del hospital hacia la salida de Ibagué. 

Y fue ahí cuando vi algo que nunca voy a olvidar. 

Desde arriba… todo se veía diferente. Vi un lugar enorme… un playón 

inmenso. No se veía el pueblo. Solo había lodo. Un color café… café 

amarilloso… que lo cubría todo. 

Aquí y allá, se veían algunas copitas de árboles, como si apenas asomaran 

entre el lodo. También vi algunas vaquitas… tratando de sacar la cabeza, 

como si quisieran salir de ese lugar. 

Parecía una playa… pero no era una playa. 

Era como si el río hubiera crecido… y se hubiera llevado todo. 

Y entonces entendí algo. 

No era solo el lugar donde yo estaba. No era solo una parte. Era todo. Todo 

Armero. Desaparecido. 

En ese momento… lo sentí claro, por primera vez: 

Armero no existe. Armero se acabó. Y entonces… por primera vez… pensé 

en mi familia. En todos los que no estaban ahí. Y me pregunté… qué habría 

pasado con ellos. 

Sentí que el tiempo fue eterno. 

Entre el momento en que me dejó el helicóptero y el momento en que me 

volví a encontrar con mi familia… para mí pasó muchísimo tiempo. 
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El asunto era que los helicópteros iban para distintos lados. Unos llevaban 

personas para un lugar y otros para otro. Yo tuve suerte… porque a mi 

mamá la llevaron para el mismo lado donde me llevaron a mí. 

La gente preguntaba: 

—¿Por qué separaron a los niños y las niñas de sus familias? 

—¿Por qué a unos los dejaron en Mariquita o Guayabal y a otros en Ibagué 

o Lérida? 

Y decían que era porque no había otra forma de salir… que había que pasar 

Armero por vía aérea, porque no había cómo salir en buses. 

Pero a nosotros no nos dijeron a dónde íbamos. Ni a los grandes tampoco. 

Y ese momento… para mí… fue el más difícil de todo. Desde que me 

subieron al helicóptero hasta que llegó mi mamá… fue muy duro. 

Yo no recuerdo bien qué pasó en ese tiempo. No recuerdo cómo aterrizó el 

helicóptero. No recuerdo en qué momento llegó mi mamá. No recuerdo si 

el helicóptero se fue o volvió. No lo tengo claro. 

Es como si esa parte se hubiera borrado de mis recuerdos. Solo recuerdo 

lo que sentí. Ese miedo tan grande… cuando uno se siente solo. Porque no 

importa quién esté al lado… si no está la persona que uno siente que lo 

cuida. 

Y yo me sentía así. 

Siento que ese momento lo borré… porque fue muy fuerte. No recuerdo 

cuando la abracé. No recuerdo cuando llegó. Nada. Solo sé que para mí fue 

muchísimo tiempo… aunque mi mamá dice que no fueron más de treinta 

minutos. 

El helicóptero nos dejó en una finca, en campo abierto, cerca de Lérida. 

Y fue ahí… donde me encontré con mi mamá. 

Después nos montaron en unas busetas, creo que eran de Rápido Tolima. 

Y así llegamos a Ibagué, a un lugar que habían organizado como centro de 

apoyo y de rescate. 

Para mí, los días más importantes de toda la tragedia fueron esos: desde 

el 13, desde que salí de mi casa, hasta ese viernes cuando llegué a Ibagué. 
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Allá nos llevaron a una escuela que habían acondicionado como refugio. 

Y fue ahí donde llegó alguien de mi familia que vivía en Ibagué. Nos 

encontró. 

Y desde ese momento todo empezó a cambiar. Porque en solo ocho días… 

yo ya no vivía en Armero. Yo ya vivía en Bogotá. 

Cuarenta años después sigo pensando que «la tragedia no termina cuando 

cesa la avalancha, al contrario, empieza después, empieza cuando hay que 

vivir con la ausencia» (Martínez Castro, 2025) 1. 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
1 Martínez Catro, Javier Leandro. (2025) El pequeño John. Recuerdos y opiniones del niño que todos 
querían robar. Man in the Box. Narrativa contemporánea 8. 
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A modo de conclusión: reflexiones de Lucía para la posteridad. 

Siempre me he preguntado por qué, en un momento como ese, cuando 

rescataban las personas, las niñas y los niños tuvimos que ser separados 

de nuestras familias. ¿Acaso los adultos no sentían nuestro miedo, nuestra 

angustia, nuestro dolor? ¿No veían que, en medio de todo, lo único que 

necesitábamos era permanecer junto a nuestras familias, abrazarnos, no 

soltarnos? 

Fui afortunada: sobreviví a la tragedia de Armero y aunque fui separada de 

mi madre en medio del rescate, afortunadamente terminé junto a mi 

familia. Y mientras yo pude quedarme con los míos, muchas otras niñas, 

niños y adolescentes no corrieron con la misma suerte. Muchas y muchos 

perdieron a sus padres y madres, otras y otros fueron separados de sus 

familias en medio del caos, llevados a albergues o simplemente quedaron 

a la deriva, enfrentando un mundo que de un momento a otro se volvió 

desconocido y hostil. 

Eran cortas vidas atravesadas por una soledad inmensa, con un sentimiento 

profundo de desprotección y vulnerabilidad. No solo habían perdido su 

hogar o a sus seres queridos, también perdieron la certeza de estar 

cuidados, de pertenecer a un lugar seguro. 

Al mirar atrás, me surgen preguntas necesarias de esa niña que fui: ¿cómo 

respondió el Bienestar Familiar ante nosotros como niñas, niños y 

adolescentes?, ¿qué hicieron para evitar que nos sintiéramos solas y solos 

en un contexto de tanta incertidumbre?, ¿cómo nos cuidaron cuando 

quedamos separados de nuestra familia? 

Tenía apenas nueve años cuando ocurrió la tragedia de Armero. A esa edad, 

muchas niñas, niños y adolescentes vimos la muerte de cerca y cargamos 

pérdidas imposibles de comprender. El miedo se quedó con nosotros 

durante años: miedo a que todo se repitiera, acompañado de culpa, rabia 

y una preocupación constante que no sabíamos nombrar ni gestionar. 
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Sin embargo, pocas veces recibimos el apoyo necesario para sanar. La 

salud mental, que era urgente; quedó en silencio. Por eso hoy cabe 

preguntarse: ¿dónde estuvo el apoyo emocional que necesitábamos las 

niñas, niños y adolescentes sobrevivientes?, ¿cómo nos acompañaron a 

quienes sobrevivimos a la tragedia de Armero?, ¿qué se ha hecho —y qué 

falta aún— para garantizar que, ante tragedias de esta magnitud, la salud 

mental y la protección de las niñas, niños y adolescentes sea una prioridad 

y no un aspecto secundario? 
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Capítulo II. La memoria de 

Armero en la acción de los 

organismos de socorro y 

rescate a las niñas, niños y 

adolescentes y víctimas de la 

tragedia 
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-Siempre me he preguntado por qué, en un momento como ese, cuando 

rescataban las personas, las niñas y los niños tuvimos que ser 

separados de nuestras familias. 

¿Acaso los adultos no sentían nuestro miedo, nuestra 

angustia, nuestro dolor? ¿No veían que, en medio de todo, lo único 

que necesitábamos era permanecer juntos, abrazar(nos), no 

soltar(nos)? - 

Lucía… 

 
 

 
Lucía. 

-Nadie, era capaz de dimensionar lo que estaba por suceder aquel 13 

de noviembre. 

Nadi nunca imaginó el dolor que tú y muchas otras niñas, niños y 

adolescentes vivirían. 

Permítenos contarte como experimentamos nosotros la emergencia del 

«Señor Ruiz». 

Quizá no resuelva del todo tus preguntas; quizá no aliviane del todo 

tu dolor. 

Aun así, permítenos contarte lo que hicimos y cómo intentamos 

contribuir en ese momento. - 

Organismos de socorro 
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Introducción. Primeras horas, primeras respuestas 

En el primer capítulo, Lucía relata la manera como voluntarios de la Defensa 

Civil la encontraron a ella y a su familia en medio de la oscuridad. De igual 

manera, en su relato se destaca el papel de la Cruz Roja y de los Bomberos 

no solo como organismos de rescate, sino también como actores clave 

antes de la tragedia de Armero. Es así que este capítulo tiene como 

propósito dar cuenta de la labor que desarrollaron los organismos de 

primera respuesta —conocidos en 1985 como organismos de socorro—. 

Su labor fue fundamental durante las distintas fases de la emergencia de 

Armero. No obstante, las primeras 72 horas fueron de importancia especial 

para las labores de búsqueda y rescate ya que, transcurrido ese periodo, 

las probabilidades de encontrar personas sobrevivientes disminuían 

considerablemente. Los testimonios y relatos de quienes durante la 

emergencia de Armero cumplían su rol como rescatistas, socorristas u 

oficiales de estos organismos permiten reconstruir la memoria de las 

acciones desarrolladas para la búsqueda, identificación, rescate, 

evacuación y remisión de las personas que lograron sobrevivir a la tragedia. 

Este análisis pone especial énfasis en la comprensión de las rutas de 

atención y acompañamiento dirigidas a niñas, niños y adolescentes, sin 

desconocer las limitaciones institucionales, operativas y gubernamentales 

que caracterizaban al Estado colombiano en 1985. 

Fueron varios los organismos de primera respuesta que acudieron una vez 

se confirmó la emergencia ocasionada por la erupción del Nevado del Ruiz. 

Sus efectos no se limitaron al municipio de Armero, también impactaron a 

otros municipios del norte del Tolima y a zonas aledañas del departamento 

de Caldas. En este contexto, la Defensa Civil Colombiana, la Cruz Roja 

Colombiana, los cuerpos de bomberos, el Ejército Nacional y la Policía 

Nacional se movilizaron hacia las áreas afectadas en distintos momentos, 

con el propósito de brindar atención inmediata a la población damnificada 
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y coordinar las acciones de primera respuesta requeridas ante la magnitud 

de la emergencia. 

En este capítulo se presentan, de manera particular, las reflexiones y 

experiencias de tres de estos organismos: la Defensa Civil Colombiana, la 

Cruz Roja Colombiana y los cuerpos de bomberos, con algunos de sus 

integrantes se desarrollaron diversos espacios de diálogo e investigación 

entre 2024 y 2026. A través de entrevistas individuales, entrevistas 

grupales y grupos focales, fue posible reconstruir parte de la memoria 

institucional de la respuesta humanitaria desplegada tras la tragedia e 

identificar el papel fundamental que desempeñaron estos organismos en 

las labores de atención inicial. 

Los testimonios recopilados evidencian que, más allá de las funciones y 

competencias propias de cada organismo, las acciones de búsqueda, 

rescate, evacuación y atención inmediata estuvieron guiadas por un 

profundo sentido de responsabilidad, compromiso, solidaridad y vocación 

de servicio. Asimismo, destacan valores como la empatía, el respeto y el 

cuidado hacia las personas sobrevivientes y sus familias, así como hacia 

quienes perdieron la vida durante la emergencia. Estas experiencias 

permiten comprender no solo los desafíos operativos que enfrentaron los 

organismos de primera respuesta, sino también la dimensión humana que 

caracterizó su actuación en uno de los episodios más dolorosos de la 

historia reciente de Colombia. 
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2.1. Las alertas, los pronósticos, las señales 

El primer pulso eruptivo del «Señor Ruiz»2 el 13 de noviembre de 1985 fue 

a las 3:06 de la tarde, de acuerdo con el Servicio Geológico Colombiano. 

Sin embargo, esa tarde en Armero, en la misa de seis se anunció que la 

ceniza que caía en el pueblo no sería algo para preocuparse. En la noche, 

sobre las 9:00 p. m. se disputaba el partido de fútbol entre el Deportivo 

Cali y Millonarios en el Estadio Nemesio Camacho el Campín, de Bogotá; 8 

minutos después, a las 9:08 p. m. sucedió la principal erupción en el cráter 

Arenas del volcán Nevado del Ruiz, de la cual se derivaron los lahares3 que 

afectaron a los municipios de Mariquita, Honda y Armero, en el 

departamento del Tolima, y Villamaría y Chinchiná en el departamento de 

Caldas. 

Las señales de alerta se habían identificado desde septiembre de ese mismo 

año. Dos meses antes de la erupción, INGEOMINAS emitió un informe en 

el que señalaba que el calor generado en el cráter estaba acelerando el 

deshielo del Nevado del Ruiz, como resultado de las elevadas temperaturas 

presentes en su interior. Por ello, la mayor preocupación radicaba en el 

aumento de los caudales de los ríos que tienen su origen en la montaña, 

particularmente el Lagunilla, el Gualí, el Chinchiná y el Azufrado. 

El contexto informativo se caracterizaba por la incertidumbre y la 

contradicción. Por un lado, las entidades encargadas del monitoreo 

volcánico emitían informes técnicos que alertaban sobre los riesgos de una 

posible erupción del Nevado del Ruiz. Por otro, diversos medios de 

comunicación, figuras públicas y dirigentes políticos relativizaban dichas 

advertencias, contribuyendo a minimizar la percepción del peligro entre la 

población. 

 

 

 

 
2 Diana Lorena, psicóloga, nombra al volcán Nevado del Ruiz como el «Señor Ruiz». 
3 Los lahares son una mezcla de fragmentos de roca, arena, limo, arcilla, biomasa (vegetación, 

troncos de árboles arrastrados) y agua que se desplazan por los cauces de las quebradas y ríos 
ubicados en las laderas y planicies que circundan los volcanes (Servicio Geológico Colombiano). 
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Notas de prensa 1. Alta probabilidad de avalancha de lodo en el Volcán del Ruiz. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fuente: diario El Espectador, martes 8 de octubre de 1985. 

 

La elaboración del primer mapa de riesgo y amenaza volcánica del Nevado 

del Ruiz se llevó a cabo en un tiempo récord tras la reactivación del volcán 

en diciembre de 1984. El documento fue presentado el 7 de octubre de 

1985 por INGEOMINAS —actual Servicio Geológico Colombiano— ante las 

autoridades y los medios de comunicación bajo la denominación de Mapa 

Preliminar de Amenaza Volcánica. 

Este mapa señalaba diversos fenómenos potencialmente destructivos, 

entre ellos flujos de lava, flujos piroclásticos, explosiones laterales dirigidas 

de bajo ángulo (tipo blast), caída de material piroclástico, flujos de lodo, 

lahares e inundaciones. Sin embargo, aunque la información que aportaba 
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el mapa y sus análisis constituía una clara advertencia sobre los riesgos 

existentes, parte de su impacto preventivo se vio atenuado por las 

interpretaciones que enfatizaban en la baja probabilidad de ocurrencia de 

algunos eventos y la aparente limitación geográfica de sus efectos, lo que 

contribuyó a una subestimación del peligro real que representaba la 

actividad volcánica. 

Notas de prensa 2. Lunes entregan mapa de riesgo volcánico del Ruiz 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fuente: diario La Patria, lunes entregan mapa de riesgo volcánico del Ruiz, 5 de octubre de 1985 
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Notas de prensa 3. Mapa de amenaza volcán Nevado del Ruiz 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fuente: El Espectador, 9 de octubre de 1985. 

 

En el Congreso de la República había posiciones divididas frente a las 

alertas. Algunos congresistas pidieron que se tomaran medidas para 

proteger a la población frente a las advertencias de inundaciones por el 

deshielo. Otros, por el contrario, consideraban una exageración que 

poblaciones aledañas al Nevado estuvieran vendiendo sus fincas o 

emigrando de la zona, llamando a la calma, pues el peligro no se 

consideraba inminente. El ministro de Minas en turno, Iván Duque Escobar 

fue uno de ellos. 

Otras voces, como la del médico manizaleño Jaime Villegas Velasquez 

contribuyeron en la mitigación de las alertas: 

«El volcán Nevado del Ruiz no es explosivo, y como tal, de él, no puede 

esperarse las escenas dantescas, que la imaginación de algunos ya ha 

empezado a describir», diario el Espacio, octubre de 1985. 

Aunque la erupción del Nevado del Ruiz fue considerada un evento 

geológicamente pequeño, sus consecuencias fueron devastadoras. La 

tragedia de Armero se convirtió en la segunda erupción volcánica más 
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mortífera del siglo XX, después de la ocurrida en el monte Pelée, en 

Martinica (Francia), en 1902, que dejó cerca de 30.000 víctimas fatales. Si 

se trazara una línea temporal horaria de la actividad del volcán durante el 

13 de noviembre de 1985, esta mostraría la rápida secuencia de eventos 

que desencadenó el desastre. 

Ilustración 1. Línea horaria del comportamiento volcán Nevado del Ruiz, 13 de noviembre 

de 1985. 

 

3:06 p.m. 
Primer pulso volcánico del 
Nevado del Ruiz 

10:23 p.m. 
Llegada del lahar a Villamaría, 
Caldas 

11:35 p.m. 
Llegada del lahar a Armero, 
Tolima 

 

9:08 p.m. 
Erupción en el cráter Arenas 

11:30 p.m . 
Llegada del lahar a Mariquita, 
Tolima 

 
 

 

Fuente: elaboración propia con base en la información del Servicio Geológico Colombiano. 

 

Sin embargo, los lahares no eran un fenómeno desconocido en la historia 

del Nevado del Ruiz. Existen registros de al menos dos eventos previos de 

gran magnitud: el primero ocurrió el 12 de marzo de 1595 y el segundo el 

19 de febrero de 1845. Estos episodios ocasionaron aproximadamente 636 

y 1.000 muertes, respectivamente, evidenciando que la actividad volcánica 

del Ruiz ya había generado afectaciones similares en el pasado. 
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Ilustración 2. Erupciones históricas del Nevado del Ruiz 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fuente: imagen tomada del texto explicativo del mapa de riesgos volcánicos potenciales del Nevado del Ruiz, 

INGEOMINAS, noviembre de 1985. 

 

Recordar estos antecedentes permite comprender que la tragedia de 

Armero no fue únicamente un desastre de origen natural. También puso en 

evidencia una profunda fragmentación social y política, resultado de las 

limitaciones institucionales de un Estado que no contaba con la capacidad 

suficiente para implementar las medidas preventivas que las alertas 

técnicas recomendaban. Aunque diversas entidades habían advertido sobre 

la posibilidad de inundaciones y avalanchas asociadas al desbordamiento 

del río Lagunilla principalmente, no existía una comprensión clara de la 

magnitud que podía alcanzar el fenómeno. 

En consecuencia, gran parte de la población percibía el riesgo como una 

inundación más dentro de las contingencias habituales de la región y no 

como una amenaza capaz de arrasar por completo el municipio. La falta de 

una adecuada comunicación y socialización del riesgo, sumada a la 

incertidumbre sobre el comportamiento del volcán y a la minimización de 

las alertas por parte de algunos actores políticos y mediáticos, contribuyó 

a que la dimensión real del riesgo no fuera plenamente comprendida por la 

comunidad antes de la catástrofe. 
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La ceniza y el olor a azufre anunciaban que nada estaba igual, que había 

algo diferente en el ambiente; sin embargo, la misa, la radio y el partido 

de fútbol, minimizaron las alertas. Luego del estruendo, la oscuridad, y 

luego de esta, el silencio. Habría de esperar a que la luz natural del día 

siguiente permitiera conocer qué era lo que había pasado la noche anterior. 

A las seis de la mañana del catorce de noviembre se realizó el primer 

sobrevuelo a la zona; Fernando Rivera y Leopoldo Guevara de la Defensa 

Civil, fueron los primeros en confirmar que Armero había desaparecido bajo 

el lodo. «No había donde aterrizar», precisaron. El presidente de Colombia, 

Belisario Betancur, no creyó inicialmente lo que Leopoldo había afirmado. 

Solo a las once y veinte de la mañana que llegó en helicóptero pudo 

confirmar con sus propios ojos que se trataba de una situación sin 

precedentes. 

Conmovido por la situación que se anteponía ante sus ojos y con tan solo 

una semana de diferencia de ocurrida la toma del Palacio de Justicia por 

parte del movimiento 19 de abril, también conocido como el M-19, el 

presidente detonó en llanto. 

El contexto sociopolítico de Colombia en 1985 estuvo marcado por una 

profunda crisis estructural, caracterizada por el auge del narcotráfico, el 

recrudecimiento de la violencia terrorista y el deterioro del orden público. 

A ello se sumó el fracaso de los procesos de diálogo de Paz impulsados por 

el Gobierno Nacional con los grupos insurgentes de la época, lo que 

contribuyó a intensificar el clima de inestabilidad y confrontación. 

En este escenario de alta conflictividad tuvo lugar la toma del Palacio de 

Justicia por parte del movimiento M-19, el 6 de noviembre de 1985, seguida 

de la retoma militar realizada por el Ejército y la Policía Nacional el 7 de 

noviembre. Estos acontecimientos concentraron la atención del país y 

evidenciaron la gravedad de la crisis nacional. Apenas una semana 

después, el 13 de noviembre, ocurrió la tragedia de Armero, una de las 

mayores catástrofes en la historia de Colombia. 
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Estos acontecimientos evidenciaron la fragilidad del Estado y la de sus 

instituciones, así como la complejidad del momento histórico que 

atravesaba el país, dada la crisis de paz y seguridad. Como consecuencia 

de lo sucedido en el Palacio de Justicia un grupo de vulcanólogos no logró 

llegar a Colombia para apoyar el monitoreo del Nevado del Ruiz y esto, a 

su vez, generó el retraso en la presentación del segundo mapa de riesgo 

volcánico, pactado inicialmente para el 12 de noviembre del 85. 

La tragedia de Armero debe entenderse no solo como la consecuencia de 

un fenómeno natural, sino también como el resultado de una serie de 

vulnerabilidades institucionales, políticas y sociales acumuladas. La 

coincidencia entre la crisis nacional provocada por la toma y retoma del 

Palacio de Justicia y la creciente actividad del Nevado del Ruiz evidenció las 

limitaciones del Estado para atender simultáneamente múltiples escenarios 

de emergencia. Aunque existían advertencias científicas sobre los riesgos 

asociados al volcán, la insuficiente articulación entre las entidades 

encargadas del monitoreo y la inexistencia de gestión del riesgo impidió 

adoptar medidas preventivas eficaces. De esta manera, Armero se convirtió 

en un símbolo de cómo un desastre de origen natural puede transformarse 

en una tragedia humana cuando coincide con un contexto de debilidad 

institucional, falta de preparación y dificultades para comunicar y gestionar 

adecuadamente los riesgos. 

2.2. La vocación por el servicio: Defensa Civil Colombiana 

La Defensa Civil se consolidó en Colombia en el año 1967 mediante decreto 

expedido por el Gobierno nacional. Para 1985, ya llevaba 18 años 

ejerciendo su labor en la prevención y atención de amenazas y 

emergencias. Es así que su llegada a las zonas afectadas por la erupción 

del Nevado del Ruiz fue clave en la búsqueda y rescate de personas 

sobrevivientes. Salvar vidas era su principal propósito. En esa labor, la 

búsqueda y rescate de niñas, niños y adolescentes se caracterizó por ubicar 

a quienes estuvieran atrapados en el lodo y los escombros. 
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Uno de los elementos más recurrentes en los relatos de los voluntarios de 

la Defensa Civil es la sensación de desconcierto frente a una emergencia 

sin precedentes. Refieren que inicialmente recibían información 

fragmentada por radio y que durante varias horas fue difícil comprender la 

verdadera magnitud de lo ocurrido. Incluso cuando comenzaron los 

desplazamientos hacia Lérida y las zonas cercanas a Armero, todavía 

predominaba la incertidumbre sobre el alcance de lo sucedido. 

De acuerdo con el relato de este organismo, la respuesta inicial se 

construyó sobre la marcha. Vehículos particulares fueron puestos al servicio 

de los organismos de socorro y varios ciudadanos acudieron 

espontáneamente a colaborar. Destacan, además, que la solidaridad fue 

desbordante, pues muchas personas querían ayudar; sin embargo, esto 

también generó problemas de coordinación y articulación para la atención 

inicial. 

En el momento de la emergencia no existían rutas diferenciadas de atención 

ni protocolos específicos para niñas, niños y adolescentes. Los menores de 

edad, acompañados o no por personas adultas, eran trasladados en los 

mismos helicópteros que el resto de las víctimas y conducidos a los mismos 

puntos de atención para su valoración y clasificación médica. Asimismo, no 

se contaba con equipos especializados en protección infantil ni con 

procedimientos específicos para la identificación, el acompañamiento o la 

reunificación familiar, por lo que las necesidades particulares de la niñez y 

la adolescencia quedaron subsumidas dentro de la atención general 

brindada a la población afectada. 

En este sentido, se identifica que niñas, niños y adolescentes no fueron 

concebidos inicialmente como una población diferenciada dentro de los 

protocolos de respuesta inmediata. Sin embargo, una lectura humanizada 

de los testimonios evidencia que, una vez se identificaba la presencia de un 

niño o una niña, los organismos de primera respuesta desplegaban 

esfuerzos especiales para su atención y protección, al reconocerlos 

71 



intuitivamente como sujetos particularmente vulnerables frente a las 

condiciones extremas generadas por los lahares. Entonces, aunque la 

respuesta institucional carecía de enfoques especializados de atención a 

niñas, niños y adolescentes, las prácticas de cuidado desarrolladas por 

muchos de los socorristas y voluntarios reflejaron una preocupación 

genuina por salvaguardar la vida y el bienestar de los menores de edad. 

Jorge Romero, rescatista voluntario de este organismo, recuerda que 

iniciaron labores de rescate en medio de gritos de auxilio de personas 

adultas, niñas y niños, y señala que, una vez lograron reaccionar al impacto 

emocional de la tragedia, comenzaron a sacar personas atrapadas, 

especialmente niñas y niños, pues para él eran identificados como una 

población prioritaria dentro de las labores de rescate inmediato. Pese a no 

existir para ese momento un protocolo claro frente a la atención 

diferenciada para la infancia y la adolescencia, su accionar desde la Defensa 

Civil, estaba motivado por ayudar y proteger a quienes se encontraban en 

mayor condición de vulnerabilidad. 

Además del rescate a los sobrevivientes, los equipos de respuesta 

inmediata realizaron acciones de recuperación de menores de edad 

fallecidos. Las memorias de Jorge narran que aproximadamente entre siete 

y ocho niños fueron hallados sin vida dentro del lodo, sus cuerpos fueron 

extraídos y posteriormente transportados por los equipos de apoyo hacia 

otros puntos de atención y manejo de víctimas. 

El rescate aéreo constituyó otra de las formas de atención fundamentales 

por parte de la Defensa Civil y demás organismos de socorro; la evacuación 

de personas en helicópteros facilitó la recepción de víctimas y su respectiva 

remisión a puntos de atención médica. Ante la destrucción de las vías de 

acceso y las dificultades para movilizar equipos de rescate por tierra, los 

helicópteros nacionales e internacionales desempeñaron un papel decisivo 

en la evacuación de sobrevivientes. A partir de las primeras horas del 14 

de noviembre, estas aeronaves permitieron establecer un puente aéreo 

72 



para trasladar personas heridas desde la zona afectada hacia centros de 

atención médica y albergues temporales. Niñas, niños, adolescentes, 

personas adultas mayores y heridos en general fueron evacuados bajo este 

mecanismo, que se consolidó como la principal alternativa de rescate 

durante los primeros días de la emergencia y resultó determinante para 

salvaguardar la vida. 

En la atención inmediata que brindaron los organismos de primera 

respuesta, no existía un sistema formal de sistematización, documentación 

o registro inmediato de niñas y niños rescatados, pues la prioridad era el 

rescate y la evacuación urgente. 

«Ni modo de hacer listas», afirmó Jorge Romero, 2024. 

 

La identificación de las personas rescatadas constituyó una de las mayores 

falencias de la respuesta inicial. Las condiciones de urgencia en las que se 

desarrollaron las labores de evacuación dificultaron la recolección de datos 

básicos de información e identificación de las personas rescatadas. En 

consecuencia, los procesos de identificación y seguimiento fueron 

insuficientes y no se contaba con sistemas que garantizaran la trazabilidad 

de las víctimas a lo largo de la ruta de atención. Este vacío institucional 

resulta particularmente significativo para comprender las denuncias y 

memorias relacionadas con niñas y niños perdidos, las separaciones 

familiares ocurridas durante la evacuación y las dificultades posteriores 

para localizar o reunificar familias sobrevivientes. 

Las niñas y los niños encontrados con vida eran enviados a los Puestos de 

Atención de Emergencias (PAE), denominados así en 1985, de acuerdo con 

el relato de la Defensa Civil. Estos puestos eran coordinados principalmente 

por la Cruz Roja; allí se recibían personas heridas, se realizaba clasificación 

de las víctimas de acuerdo con la gravedad en su situación de salud, y se 

prestaban los primeros auxilios y la atención médica inicial. 
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Los voluntarios de la Defensa Civil relatan que en varias ocasiones como 

socorristas pusieron en riesgo su propia vida para rescatar menores de 

edad. Recuerdan con especial énfasis el caso de un compañero que quedó 

atrapado mientras intentaba rescatar a un niño, y el uso de cuerdas y 

maniobras de emergencia que tuvieron que hacer para evitar que el 

rescatista fuera sepultado por el lodo. 

Belisario, Gustavo, Óscar, Rafael, Edilberto y Jorge compartieron sus 

testimonios como voluntarios y socorristas de la Defensa Civil Colombiana. 

Sus relatos representan también las voces de muchos otros hombres y 

mujeres que participaron en las labores de búsqueda, rescate, evacuación 

y atención humanitaria durante la tragedia de Armero, actuando con un 

profundo sentido de compromiso, solidaridad y vocación de servicio frente 

a la necesidad de proteger la vida. En sus narraciones emerge una marcada 

sensibilidad humana que da cuenta no solo de las acciones realizadas, sino 

también de las difíciles condiciones en las que desarrollaron su labor. 

Aunque no siempre lo expresan de manera explícita, sus testimonios 

permiten reconocer que estuvieron expuestos a múltiples riesgos: 

emocionales, derivados del contacto permanente con el dolor, la pérdida y 

la incertidumbre; biológicos, asociados a la descomposición de cuerpos, las 

condiciones sanitarias precarias y la deshidratación; y físicos, relacionados 

con los desafíos propios de las tareas de rescate en un escenario de 

devastación. Su experiencia evidencia que la respuesta a la emergencia 

implicó no solo un esfuerzo operativo excepcional, sino también un 

significativo costo humano para quienes, como primeros respondientes, 

trabajaron incansablemente en favor de las víctimas. 

2.3. Dignidad por la vida y por la muerte: cuerpos de bomberos 

El primer Cuerpo de Bomberos en Colombia nació en Bogotá en 1889 como 

una institución de carácter voluntario ligada a la Policía Nacional. Luego, se 

oficializó el 14 de mayo de 1895 tras la promulgación de decreto para 
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reglamentarlo y asignarle presupuesto, pasando de ser un grupo voluntario 

a un cuerpo de oficiales. Posteriormente se fueron consolidando distintos 

cambios que fueron fortaleciendo, especializando y reglamentando la labor 

del cuerpo de bomberos en el territorio nacional. Hoy día, se constituyen 

como un organismo de primera respuesta coordinados por la Dirección 

Nacional de Bomberos de Colombia y con una operación clasificada en tres 

categorías (oficiales, voluntarios, aeronáuticos). 

En 1985, los bomberos en Colombia no estaban unificados bajo un sistema 

nacional, sino organizados de forma independiente por cada municipio y 

departamento como cuerpos oficiales y voluntarios, y operaban bajo la 

administración de las alcaldías. Esta característica es importante de 

analizar pues el accionar de la época de los organismos de socorro, se daba 

de manera independiente, con escasos recursos, y sin la coordinación como 

sistema. 

Los testimonios consolidados durante 2024 y 2026 de voluntarios del 

Cuerpo de Bomberos que vivieron la atención de la emergencia del Ruiz en 

1985, dan cuenta de su accionar como primer respondiente, y a la vez 

precisan con sensibilidad la dimensión humana de lo ocurrido. 

El relato de los bomberos refuerza la idea de que la tragedia de Armero no 

fue un evento completamente imprevisible, pues recuerdan la existencia de 

alertas científicas emitidas por especialistas como la vulcanóloga Marta 

Lucía Calvache, así como la elaboración del mapa de amenaza volcánica 

antes de la erupción. La información técnica existente en la época 

identificaba con precisión las zonas expuestas a los flujos de lodo, 

incluyendo el municipio de Armero. Sin embargo, las advertencias no se 

tradujeron en medidas preventivas eficaces, ni en procesos de evacuación 

ni en ejercicios de preparación comunitaria. 

Los bomberos recuerdan que la activación de las alertas aquella noche del 

13 de noviembre se realizó mediante el sistema de sirenas de la estación 
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de bomberos en Ibagué, y por información transmitida en emisoras locales. 

Una vez recibida la alerta, salieron hacia Armero durante la misma noche 

de la tragedia. La movilización inicial se produjo en medio de información 

parcial y sin una dimensión clara de la magnitud de lo que estaba 

ocurriendo. Cuando llegaron a la zona afectada se dieron cuenta que la 

emergencia superaba cualquier experiencia previa de respuesta. 

Al igual que la Defensa Civil, el relato de los bomberos da cuenta de la 

manera como se daban los encuentros en el rescate con niñas, niños y 

adolescentes, algunos sobreviviendo atrapados en el lodo y los escombros, 

y otros fallecidos. Uno de los bomberos narra que observó a un niño vivo, 

atrapado a gran distancia y que, junto con otro compañero se adentraron 

en el lodo con riesgo para su propia seguridad hasta lograr rescatarlo y 

evacuarlo en helicóptero. 

Otro relato da cuenta de un niño fallecido con heridas graves. Ante esta 

situación, uno de los bomberos decidió quitarse su camiseta para cubrirlo 

y evitar que las aves carroñeras continuaran alrededor del cuerpo, luego 

de ello lo trasladaron para la identificación de este. La presencia de la 

muerte era inevitable, pese a ello, los organismos de primera respuesta 

permiten vislumbrar en su relato que, el respeto, la dignidad y la empatía 

hacían parte vital en el desarrollo de su labor; reconociendo además que, 

niños y niñas eran una población que requería de esfuerzos especiales para 

su rescate y atención. 

«Muchos niños dentro de los fallecidos, como muchos niños dentro de los que 

rescatamos»; entrevista a Cuerpo de bomberos, 2024. 

 

Aunque no existe un número exacto de niñas y niños atendidos por los 

bomberos y en general por los organismos de primera respuesta, sí se 

recuerda que ellos y ellas constituían una proporción importante de la 

población afectada por la erupción del Nevado del Ruiz. 
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Las personas sobrevivientes eran trasladadas principalmente por vía aérea 

en diversos puntos de Armero. Los bomberos precisan en su relato la 

participación de aeronaves colombianas y extranjeras (helicópteros Bell, 

aeronaves de la Fuerza Aérea Colombiana y helicópteros de la Fuerza Aérea 

de Estados Unidos destacados en Panamá). Las niñas y los niños rescatados 

eran llevados inicialmente a albergues temporales ubicados principalmente 

en los municipios de Lérida y Guayabal, los cuales se constituyeron como 

el principal mecanismo de resguardo inmediato. 

El relato de los bomberos precisa que en los albergues participaban 

distintas entidades tales como Cruz Roja, Defensa Civil, administraciones 

locales y Bienestar Familiar. Así mismo, expresan que su labor como 

primeros respondientes era principalmente la localización, rescate y 

traslado de las personas sobrevivientes a los albergues y centros de 

atención inmediata; enfatizando en que la atención en salud posterior a los 

primeros auxilios era responsabilidad de otras entidades, especialmente 

sector Salud. Luego de la entrega, no realizaban seguimiento a los casos, 

así como tampoco registraban la ubicación posterior de niños y niñas que 

habían sido entregados en los albergues. 

 
 

 

Ahora bien, el testimonio de los bomberos que hicieron parte del proceso 

de investigación da cuenta de situaciones de separación familiar, 

precisando que, en la labor de búsqueda y rescate, se encontraron con 

«muchos niños solos» como resultado de los lahares. Niñas, niños y 

adolescentes fueron evacuados de la zona de afectación debido al 

fallecimiento, pérdida o lesiones sufridas por parte de sus madres, padres 

o familiares heridos. Ellos y ellas permanecían en los albergues mientras 

sus familiares recibían atención médica. Estas situaciones pudieron haber 

contribuido a pérdidas de trazabilidad en la ubicación de las personas que 

sobrevivieron, causando, además, heridas emocionales, especialmente 

cuando se tratase de niñas, niños y adolescentes. 
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A Wilson, Edilson y demás bomberos que no dieron sus nombres, pero sí 

su testimonio, profunda gratitud por la información aportada. Sus relatos 

no solo permiten identificar el desarrollo de su labor como parte de un 

organismo de primera respuesta, sino también permitieron identificar un 

tema frecuentemente invisibilizado: los efectos psicológicos y las 

afectaciones de salud mental de la tragedia sobre los socorristas. Las 

escenas de gran impacto emocional asociadas a la recuperación de 

víctimas, la exposición constante al sufrimiento humano y, en algunos 

casos, a la pérdida de familiares propios son, en líneas muy generales, los 

principales aspectos que fueron relatados, pues hay recuerdos persistentes, 

sueños recurrentes y experiencias que permanecen vivas en sus memorias 

décadas después. 

2.4. Alertas tempranas vs. baja socialización: Cruz Roja 

Colombiana 

 
La Cruz Roja Colombiana se fundó el 30 de julio de 1915 en el Teatro Colón 

de Bogotá y hace parte del movimiento internacional de la Cruz Roja y la 

Medialuna Roja. Su misión ha sido la de prestar atención humanitaria en 

situaciones de emergencia que se presenten dentro del territorio 

colombiano. Para 1985, ya tenía una trayectoria importante como 

organismo de primera respuesta en la atención por situaciones de desastre 

de origen natural 

De acuerdo con el testimonio de la entrevista grupal miembros de la Cruz 

Roja, la gestión del riesgo antes de la tragedia de 1985 era incipiente, pues 

si bien existía el Comité Departamental de Emergencias del Tolima y se 

realizaban reuniones en la sede de la Cruz Roja para ir analizando la 

información que había llegado con el primer mapa de riesgos emitido en 

octubre del mismo año por INGEOMINAS, no se había logrado la 

socialización de dicha información a las comunidades y entidades de los 

municipios del departamento. 
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De acuerdo con dicha narración, únicamente el municipio del Líbano, 

Tolima, contaba con un plan de emergencias estructurado. Por esta razón 

el mismo 13 de noviembre de 1985, se reunieron en la tarde en la sede de 

la Cruz Roja, en Ibagué, para iniciar la construcción de un plan de 

socialización en los municipios altos del departamento, y para ello tendrían 

una primera jornada de desplazamiento al municipio en mención el día 15 

de noviembre (dos días después de la emergencia generada por el Nevado 

del Ruiz); sin embargo, dicha jornada de planeación nunca se llevó a cabo 

por causa de los sucesos emergentes del 13 de noviembre. 

Aunque hubo información preventiva y las alertas se habían generado, 

estas fueron insuficientes frente a la magnitud del riesgo. El relato de la 

Cruz Roja contradice parcialmente la idea de que no existió ninguna 

advertencia, sugiriendo que sí hubo esfuerzos de comunicación, pero con 

cobertura limitada y baja apropiación política. De igual manera, se 

identifican tensiones existentes para la época respecto a los riesgos y 

posiciones encontradas entre la institucionalidad y las comunidades, pues 

se pensaba que divulgar la información podría desvalorizar las tierras y 

generar impactos económicos negativos para la población. 

Dicha tensión entre el conocimiento técnico parcial y las decisiones políticas 

y sociales para la actuación permite vislumbrar porqué las amenazas 

identificadas no se transformaron en acciones concretas que contribuyeran 

a la evacuación y preparación de las poblaciones cercanas. Reafirmando la 

idea de que la gestión del riesgo para 1985 se encontraba en una etapa 

muy incipiente. 

A partir del testimonio aportado por la Cruz Roja, se identifica que la 

respuesta en la emergencia de Armero estuvo marcada por la 

improvisación, dado el desconocimiento frente a la magnitud del desastre. 

Si bien los organismos de socorro se movilizaron durante toda la noche y 

madrugada del día siguiente, el asombro y la sorpresa se harían visibles al 

amanecer, cuando lograron ver con sus propios ojos y percibir con sus otros 

79 



sentidos, que Armero había dejado de existir tal y como era antes del 13 

de noviembre de 1985. 

Al igual que los Bomberos y la Defensa Civil, la Cruz Roja participó 

activamente en las labores de búsqueda y rescate de personas 

sobrevivientes. De acuerdo con los testimonios recopilados, la ruta de 

atención inmediata incluía una etapa fundamental de limpieza y 

descontaminación a cargo del Cuerpo de Bomberos. Esta labor consistía en 

bañar a las personas rescatadas, quienes llegaban cubiertas de lodo y 

material volcánico y, en la mayoría de los casos, sin ropa debido a las 

condiciones generadas por los lahares y la mezcla de lodo, escombros y 

sedimentos. Tras este procedimiento de limpieza inicial, las personas eran 

cubiertas con sábanas y trasladadas a las carpas donde funcionaban los 

módulos de estabilización y clasificación de heridos, encargados de brindar 

la primera atención médica y determinar la gravedad de cada caso. 

«No hay cifras exactas de niñas y niños atendidos por parte de la Cruz Roja». 

Entrevista grupal a rescatistas de la Cruz Roja, 2024. 

 

Al igual que los otros organismos de primera respuesta y las entidades de 

orden nacional, departamental y municipal, se identifica que, para el caso 

de la Cruz Roja, también persisten vacíos documentales significativos sobre 

el número de atenciones y seguimientos de niñas y niños afectados por la 

tragedia. 

Otro de los roles fundamentales desempeñados por la Cruz Roja fue la 

organización y gestión de los albergues en la postragedia, así como el 

acompañamiento en la resolución de problemas relacionados con el orden, 

la convivencia y la gobernanza de los espacios. Según los testimonios, en 

los primeros momentos se presentaron situaciones de desorganización, 

pérdida de pertenencias y conflictos de convivencia entre las personas 

albergadas. Frente a este escenario, la Cruz Roja promovió estrategias de 

organización comunitarias basadas en la participación de las y los 
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sobrevivientes, mediante la distribución de responsabilidades asociadas al 

mantenimiento de los espacios, la preparación de alimentos, la recreación 

y otras actividades necesarias para la vida cotidiana. En este sentido, 

recuerdan especialmente el albergue denominado Nueva Esperanza, que 

acogió a un gran número de personas sobrevivientes. 

César Augusto, socorrista de la Cruz Roja, pone de relieve el carácter 

inesperado y extraordinario de la tragedia de Armero. Según su relato, la 

magnitud del desastre sorprendió incluso a los organismos de socorro, los 

cuales carecían de antecedentes y experiencias previas para enfrentar una 

emergencia de tal dimensión. Aunque durante las primeras horas todavía 

era posible acceder hasta Lérida, la respuesta estuvo marcada por la 

llegada masiva y desorganizada de personas e instituciones que buscaban 

ayudar, lo que evidencia un proceso de atención caracterizado por la 

desarticulación institucional. César permaneció trece días en las labores de 

primera respuesta y enfatizó que, si bien el caso de Omayra Sánchez se 

convirtió en el símbolo de la tragedia, existieron miles de víctimas cuyas 

historias permanecieron menos visibilizadas. En relación con la atención a 

niñas y niños, recuerda que muchos fueron evacuados hacia Guayabal y 

Lérida, siguiendo rutas similares a las utilizadas para otros sobrevivientes. 

Las personas rescatadas llegaban generalmente sin ropa, cubiertas de lodo 

y en condiciones que requerían aseo, primeros auxilios y posterior remisión 

a centros de salud. Sin embargo, los procesos de identificación eran 

precarios y no siempre se registraban nombres ni datos básicos; situación 

que, de acuerdo con su relato, pudo contribuir a la separación de familias 

durante las evacuaciones. El relato de César destaca que, bajo la lógica de 

priorizar a mujeres y niños, un número incontable de grupos familiares 

fueron fragmentados. Asimismo, reconoce la solidaridad desplegada por 

múltiples actores entre ellos, el Ejército, los centros de salud y el Ministerio 

de Salud, pero insiste en que, ninguna institución contaba con la formación 
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ni los protocolos necesarios para responder a una catástrofe de esa 

magnitud. 

En síntesis, frente a la actuación de la Cruz Roja Colombiana durante la 

tragedia de Armero se vislumbran tanto las limitaciones estructurales de la 

gestión del riesgo existente en 1985 como la capacidad de respuesta 

humanitaria desplegada ante una catástrofe sin precedentes en el país. La 

narración evidencia que, aunque existían alertas tempranas y algunos 

esfuerzos institucionales para analizar la amenaza volcánica, la insuficiente 

socialización de la información, las tensiones políticas y económicas 

alrededor del riesgo y la falta de preparación territorial impidieron que 

dichas advertencias se transformaran en acciones efectivas de prevención 

y evacuación. En el contexto de la emergencia, la Cruz Roja desempeñó un 

papel fundamental en las labores de búsqueda y rescate, la atención 

prehospitalaria, la organización de albergues y el acompañamiento a la 

población sobreviviente, aun cuando la respuesta estuvo marcada por la 

improvisación, la desarticulación institucional y la ausencia de protocolos 

adecuados para enfrentar un desastre de tal magnitud. 

2.5. ¿Cómo recuerdan el rescate las personas sobrevivientes de 

la tragedia de Armero? 

Los relatos de quienes sobrevivieron muestran que el rescate de Armero 

fue una experiencia marcada por la incertidumbre, el miedo, la solidaridad 

y la ruptura abrupta de la vida cotidiana. Más que una secuencia organizada 

de acciones institucionales, sus memorias describen un proceso caótico en 

el que las comunidades afectadas tuvieron que enfrentar por sí mismas las 

primeras horas posteriores a los lahares, mientras esperaban la llegada de 

ayuda externa. 

Los primeros esfuerzos de supervivencia fueron realizados por las propias 

víctimas y sobrevivientes. Algunas de ellas recuerdan haber salido por sus 

propios medios de las zonas más afectadas y haber apoyado a familiares y 
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vecinos antes de la llegada de los organismos de socorro. Una sobreviviente 

recuerda: «Nosotros mismos nos rescatamos. Luego llegó el Ejército y 

comenzaron a llegar helicópteros para evacuar a las personas». Esta 

memoria sitúa a la población sobreviviente como protagonista de las 

primeras acciones de respuesta, en medio de un escenario de destrucción 

generalizado y de espera por la ayuda humanitaria. 

La llegada de los helicópteros constituye uno de los recuerdos más 

recurrentes en las narraciones de las personas que sobrevivieron. Para 

muchas de ellas, estas aeronaves simbolizaron la posibilidad de sobrevivir 

y salir de la zona afectada. Los testimonios describen cómo los helicópteros 

comenzaron a sobrevolar el área y a «botar cajas de cosas» —cajas con 

ayuda humanitaria— mientras se organizaban las primeras evacuaciones. 

Quienes sobrevivieron recuerdan especialmente el lugar donde se 

concentraba una gran cantidad de personas rescatadas, cerca de puntos 

emblemáticos del antiguo casco urbano como el hospital, la estación de 

bomberos, la bomba de gasolina y el Mercadito. La presencia de aeronaves 

nacionales e internacionales quedó profundamente grabada en la memoria 

colectiva como una de las formas de ayuda. 

Sin embargo, el rescate también es recordado como un momento de 

pérdidas irreparables. Sobrevivientes describen la impresión de observar la 

desaparición total del municipio y de comprender que sus hogares, sus 

proyectos de vida y gran parte de sus familias habían quedado sepultados 

bajo el lodo. Una de las sobrevivientes recuerda que, aun cuando tuvo la 

posibilidad de ser evacuada, decidió permanecer porque consideraba que 

había otras personas en condiciones más críticas. Estos relatos evidencian 

cómo, incluso en medio de la tragedia, surgieron prácticas de solidaridad y 

cuidado hacia otros y entre sobrevivientes. 

Las memorias del rescate también están atravesadas por la protección de 

niñas, niños y adolescentes. Varias personas recuerdan los esfuerzos por 

evitar que las y los menores quedaran solos durante la evacuación. Una 
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sobreviviente señala: «Yo a mis niños no los soltaba. Conmigo también 

salió una niña de 12 años que era vecina nuestra». Este testimonio muestra 

que la protección de niñas, niños y adolescentes se convirtió en una 

prioridad para muchas familias, especialmente ante el temor de una posible 

separación durante los traslados y evacuaciones. 

La presencia de organismos de primera respuesta también ocupa un lugar 

importante en estos recuerdos. Algunas personas sobrevivientes evocan 

claramente la imagen de personas vestidas con los colores de la Cruz Roja, 

a quienes asociaban con la atención médica y el cuidado de las personas 

heridas. Sin embargo, la memoria de los procesos de atención suele 

aparecer fragmentada. Varias personas recuerdan momentos específicos — 

como la llegada a hospitales, escuelas o albergues— pero presentan 

dificultades para reconstruir el detalle de los trayectos intermedios, las 

rutas de evacuación o las decisiones institucionales que determinaron su 

traslado de un lugar a otro. 

Una sobreviviente relata que recuerda claramente haber llegado a una 

escuela en Ibagué y reencontrarse allí con su madre, pero reconoce tener 

vacíos importantes sobre cómo ocurrió el desplazamiento desde la zona 

afectada por el Nevado del Ruiz hasta ese lugar. 

Otro aspecto que emerge con fuerza en los testimonios de las personas que 

sobrevivieron, es la incertidumbre relacionada con la identificación y 

localización de niñas y niños durante la emergencia. Un grupo de mujeres 

sobrevivientes actualmente residentes en Ambalema recuerda que, durante 

los procesos de evacuación, circularon versiones sobre menores de edad 

que eran trasladados a diferentes ciudades y albergues sin que sus 

familiares conocieran su destino. Algunas entrevistadas recuerdan haber 

escuchado instrucciones como «marquen los niños que los vamos a sacar», 

aunque no logran identificar quién impartía dichas órdenes ni bajo qué 

protocolo se desarrollaban estas acciones. 
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Los testimonios de quienes sobrevivieron hablan de recorridos por 

hospitales, albergues y ciudades receptoras en busca de información, de 

noticias contradictorias sobre el paradero de algunas y algunos menores de 

edad y de casos en los que nunca se logró establecer qué ocurrió con 

determinados familiares. En consecuencia, la pérdida y búsqueda de niñas, 

niños y adolescentes sobrevivientes sigue siendo una de las heridas más 

profundas y persistentes en la memoria colectiva de Armero. 

En conjunto, los relatos de sobrevivientes dan cuenta de que el rescate es 

recordado como una experiencia humana marcada por la supervivencia, la 

solidaridad, la desorientación y la búsqueda permanente de seres queridos. 

La llegada de la ayuda, los procesos de evacuación, los traslados a centros 

de salud y albergues y la incertidumbre sobre el destino de familiares, 

particularmente niñas y niños, constituyen elementos centrales de una 

memoria que, más de cuatro décadas después, continúa profundamente 

viva entre quienes sobrevivieron a la tragedia. 

Por todo lo anterior, la búsqueda de familiares, especialmente de niñas, 

niños y adolescentes que resultaron separados de sus familiares durante la 

emergencia, se convirtió en una prolongación de las labores de rescate. 

Para numerosas familias y sobrevivientes, la tragedia no concluyó con la 

evacuación ni con el traslado a lugares seguros. Por el contrario, dio inicio 

a una etapa posterior marcada por la incertidumbre, el duelo, la búsqueda 

de familiares y la necesidad de reconstruir proyectos de vida 

profundamente afectados. 

Esta fase, puede entenderse como la postragedia, y trascendió la atención 

inmediata de la emergencia planteando desafíos sociales, económicos, 

institucionales y humanos a gran escala. En la postragedia se presentarían 

retos frente a la reunificación familiar, la atención a las personas 

sobrevivientes, la generación de esfuerzos orientados a la reconstrucción 

física de los territorios, la recuperación del tejido social y el fortalecimiento 

de mecanismos de protección para las poblaciones más vulnerables. La 
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postragedia constituyó un proceso prolongado en el que las consecuencias 

del desastre natural generado por el Nevado del Ruiz continuaron 

manifestándose mucho después de que cesara la emergencia, dejando 

huellas en la memoria colectiva y en la historia del país. 

2.6. La postragedia: una emergencia prolongada y más compleja 

que el rescate y la atención inicial 

Los testimonios recopilados entre sobrevivientes y organismos de primera 

respuesta coinciden en señalar que la etapa posterior a la tragedia de 

Armero fue, en muchos aspectos, más compleja y prolongada que las 

labores iniciales de rescate. Una vez superadas las primeras horas de 

búsqueda de personas sobrevivientes, el escenario estuvo marcado por la 

recuperación masiva de cadáveres, la atención de personas con graves 

lesiones e infecciones, la organización de albergues, la búsqueda de 

familiares perdidos y la reconstrucción de condiciones mínimas de vida para 

miles de personas afectadas. Mientras la emergencia inmediata exigía 

salvar vidas, la postragedia implicó enfrentar las consecuencias humanas, 

sanitarias y sociales de una situación sin precedentes. 

De acuerdo con los testimonios de los integrantes del Cuerpo de Bomberos, 

durante las semanas posteriores continuaron las labores de búsqueda de 

personas con vida entre el lodo y los escombros, al tiempo que se 

recuperaban numerosos cuerpos. Algunos de los relatos, precisaron que el 

rescate de sobrevivientes se extendió aproximadamente durante un mes, 

mientras que los trabajos posteriores relacionados con recuperación de 

cuerpos, barridos de zonas afectadas y apoyo a las comunidades 

sobrevivientes se prolongaron durante varios meses más. Incluso, algunos 

equipos permanecieron vinculados a estas labores entre cuatro y cinco 

meses después de ocurrida la tragedia. 

Las condiciones sanitarias representaron uno de los principales desafíos de 

esta etapa. Los socorristas recuerdan la aparición de infecciones severas, 
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heridas contaminadas y casos de gangrena asociados a la prolongada 

exposición al lodo volcánico, el agua contaminada y la demora en la 

atención médica especializada. Los hospitales y puestos de atención 

improvisados debieron responder simultáneamente a un elevado número 

de personas lesionadas, muchas de ellas con traumatismos complejos, 

fracturas, infecciones y afectaciones derivadas de la permanencia durante 

horas o incluso días atrapadas entre los escombros y el lodo. 

La recuperación de cadáveres constituyó otro de los aspectos más difíciles 

de la postragedia. Los testimonios describen escenarios de acumulación 

masiva de cuerpos y la necesidad de implementar medidas urgentes de 

manejo sanitario para evitar riesgos epidemiológicos. Las labores de 

identificación se vieron limitadas por el estado de los cuerpos, la magnitud 

de la destrucción y la ausencia de mecanismos consolidados de registro, 

dificultando la identificación de quienes fallecieron. 

Paralelamente, las familias sobrevivientes emprendieron intensas 

búsquedas de familiares, especialmente de niñas y niños. Los relatos 

muestran cómo padres, madres y otros familiares recorrieron hospitales, 

albergues, centros de atención y ciudades receptoras con la esperanza de 

localizar a sus seres queridos. En medio de la desorganización institucional 

de los primeros días, la falta de registros precisos y los traslados constantes 

de personas afectadas dificultaron los procesos de reunificación familiar y 

prolongaron la incertidumbre de muchas familias. 

La postragedia también supuso importantes desafíos emocionales para 

sobrevivientes y socorristas. Los equipos de rescate permanecieron 

expuestos durante semanas a escenas de muerte, devastación y 

sufrimiento humano, mientras muchas de las personas que participaban en 

las labores de respuesta habían perdido familiares, amistades o sus propios 

hogares. Los testimonios evidencian que el acompañamiento psicosocial 

para los organismos de socorro era prácticamente inexistente en ese 
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momento, situación que dejó secuelas emocionales que algunos 

participantes afirman recordar en la actualidad. 

La experiencia de Armero demuestra que los desastres de origen natural 

no concluyen cuando finalizan las operaciones de rescate. Por el contrario, 

la fase posterior suele demandar esfuerzos institucionales más 

prolongados, robustos y complejos relacionados con la atención sanitaria, 

la recuperación de cuerpos, la reunificación familiar, la gestión de 

albergues, la reconstrucción comunitaria y el acompañamiento psicosocial. 

La postragedia de Armero evidenció las limitaciones institucionales 

existentes en 1985, pero también permitió identificar aprendizajes 

fundamentales para el fortalecimiento de la gestión del riesgo y la atención 

integral a las poblaciones afectadas por desastres naturales en Colombia. 

Conclusiones. Hilos vinculantes en la narración de los 

organismos de primera respuesta 

La ausencia de una coordinación interinstitucional efectiva durante las 

primeras horas posteriores a la tragedia de Armero emerge como uno de 

los temas más recurrentes en las narrativas de los organismos de primera 

respuesta. Los testimonios coinciden en señalar que la magnitud del 

desastre de origen natural superó ampliamente las capacidades operativas 

y organizativas de las instituciones existentes en 1985, lo que dio lugar a 

una respuesta inicial caracterizada por la improvisación, la desarticulación 

y la ausencia de protocolos claros y concretos para la atención a víctimas. 

En este contexto, los organismos de socorro, las entidades 

gubernamentales y los diferentes actores que acudieron a la emergencia 

debieron actuar sobre la marcha, enfrentando un escenario para el cual no 

existían precedentes ni mecanismos consolidados de coordinación. 

Si bien múltiples instituciones desplegaron recursos humanos y materiales 

para apoyar las labores de búsqueda, rescate y atención humanitaria, la 

ausencia de un sistema unificado de comando y coordinación limitó la 
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capacidad de respuesta conjunta. Esta situación generó duplicidades en 

algunas acciones, vacíos en otras y dificultades para consolidar información 

confiable sobre las personas afectadas que fueron rescatadas. 

A esta compleja situación se sumó la amplia movilización de actores 

nacionales e internacionales impulsada por la ola de solidaridad que 

despertó la tragedia. Diversas organizaciones humanitarias, equipos de 

rescate y entidades de cooperación llegaron al territorio con recursos y 

capacidades propias; sin embargo, durante los primeros días de la 

emergencia cada grupo operó de manera relativamente autónoma e 

independiente. La inexistencia de un centro unificado de coordinación 

dificultó la articulación de esfuerzos, el intercambio de información y la 

definición de procedimientos comunes para la atención de la población 

sobreviviente. 

Estas limitaciones tuvieron implicaciones directas sobre los procesos de 

identificación, registro y seguimiento de las personas afectadas, 

particularmente de niñas, niños y adolescentes. La falta de coordinación 

interinstitucional, sumada a la urgencia de las evacuaciones y a la 

priorización de la atención inmediata, pudo dificultar la trazabilidad de 

información sobre las personas sobrevivientes atendidas, incluyendo a 

niñas, niños y adolescentes; esto contribuyó a situaciones de separación 

familiar y generó vacíos en los registros posteriores. En consecuencia, la 

experiencia de Armero evidencia cómo la ausencia de mecanismos de 

coordinación y gestión de información en escenarios de emergencia puede 

tener efectos significativos sobre la protección de las poblaciones más 

vulnerables, especialmente cuando la emergencia desborda las 

capacidades institucionales disponibles. 

Los testimonios de Cruz Roja, Bomberos y Defensa Civil evidencian que 

durante las primeras 72 horas de la tragedia de Armero los organismos de 

primera respuesta privilegiaron las labores de búsqueda, rescate y 

evacuación sobre los procesos de registro de información individual de 
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niñas y niños rescatados. En el relato de los tres organismos de socorro se 

hace referencia a que, posterior a la primera semana se logró mayor 

coordinación y articulación entre las entidades presentes en las zonas 

afectadas. 

La identificación se realizaba principalmente a través de información verbal 

suministrada por los propios menores de edad y por familiares 

sobrevivientes. La posterior remisión de los niños y niñas a los puestos de 

atención inicial y su traslado en helicópteros a diferentes destinos generó 

limitaciones en la trazabilidad y seguimiento institucional de los casos, lo 

que pudo contribuir a situaciones posteriores de separación familiar y 

dificultades para la ubicación de niñas y niños sobrevivientes. 

Un relato común entre los tres organismos de socorro frente a los 

momentos o pasos que desarrollaron como parte de su labor de rescate se 

puede ver en la siguiente imagen: 

Ilustración 3. Momentos de la atención inicial por parte de los organismos de primera 

respuesta en 1985. 
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Fuente: elaboración propia equipo investigativo con base en los testimonios de organismos de primera 

respuesta, 2026. 
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Una vez llegaron los organismos de primera respuesta a las zonas afectadas 

por la erupción del Nevado del Ruiz, inicia la identificación y búsqueda de 

personas heridas y sobrevivientes que pudieran ser rescatadas; luego, el 

propósito era lograr la evacuación de la zona para proceder con el traslado 

a un punto seguro. Este traslado, de acuerdo con el relato común de los 

rescatistas/socorristas, se realizaba principalmente por vía aérea, aunque 

según el punto donde se realizara el rescate y las condiciones de acceso 

también podía realizarse vía terrestre. Luego, al estar en punto seguro, 

tenía lugar la limpieza y descontaminación de material volcánico y lodo de 

los cuerpos de las víctimas sobrevivientes, para así brindar los primeros 

auxilios y realizar la clasificación de la gravedad de las heridas. Con una 

valoración inicial de la situación de las personas, se procedía a realizar el 

traslado a un centro de salud o la ubicación en los albergues temporales. 

En 1985 la atención y protección de niñas, niños y adolescentes no estaba 

estructurada mediante protocolos especializados para contextos de 

emergencias. Por ello, el relato de quienes fueron rescatistas en 1985 y 

continúan siéndolo cuarenta años después, precisa en que en la actualidad 

existen mayores claridades técnicas para actuar en una situación de 

emergencia, pues muchas de las herramientas, protocolos y capacidades 

que hoy existen fueron construidas a partir de las lecciones aprendidas en 

Armero. 

Los testimonios de la Defensa Civil, Cruz Roja y Bomberos posicionan un 

aspecto que merece especial atención en la planificación y respuesta ante 

futuras emergencias: la necesidad de reconocer a las familias como una 

unidad fundamental de atención y protección. Durante la tragedia de 

Armero, las decisiones de rescate, evacuación y traslado estuvieron 

orientadas principalmente a preservar la vida de las personas de manera 

individual, priorizando criterios como la gravedad de las lesiones, la 

disponibilidad de transporte y la capacidad de atención de los centros de 

salud. 
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En ese contexto, no se evidencian mecanismos específicos dirigidos a 

mantener unidos a los grupos familiares ni a registrar sus vínculos durante 

los procesos de evacuación y atención. Esta situación pudo contribuir a la 

separación de familias y a las posteriores dificultades de localización y 

reunificación de sus integrantes, particularmente de niñas, niños y 

adolescentes. Por ello, una de las lecciones más relevantes que deja esta 

experiencia es la importancia de incorporar a la familia como unidad de 

análisis e intervención en los protocolos de gestión del riesgo, respuesta 

humanitaria y recuperación postemergencia, garantizando mecanismos de 

identificación, registro, seguimiento y reunificación que permitan proteger 

no solo a las personas afectadas de manera individual, sino también los 

vínculos familiares que constituyen una fuente esencial de cuidado, 

protección y recuperación emocional luego de una emergencia. 

Armero constituyó una emergencia que desbordó las capacidades 

operativas del Estado Colombia en 1985. Los testimonios destacan la 

solidaridad y el compromiso de los organismos de socorro, pero también 

evidencian importantes vacíos en coordinación, identificación de víctimas, 

protección de la niñez y preservación de los vínculos familiares. Desde una 

mirada sensible de la memoria institucional, los testimonios de los primeros 

respondientes son fundamentales para comprender cómo la experiencia de 

Armero impulsó transformaciones posteriores en la gestión del riesgo y 

revela la necesidad de incorporar de manera explícita los enfoques de 

niñez, protección integral y unidad familiar dentro de los sistemas de 

respuesta a emergencias. 

La tragedia de Armero no solo dejó profundas huellas en las personas 

sobrevivientes y sus familias, sino también en quienes participaron en las 

labores de rescate y atención. Sus relatos evocan escenas difíciles de 

olvidar: los gritos de auxilio que emergían entre el lodo, el encuentro 

permanente con personas fallecidas, la incertidumbre frente a la magnitud 

de la devastación y la impotencia de no poder llegar a tiempo a todas las 
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víctimas que requerían ayuda. Décadas después, estos recuerdos continúan 

presentes en la memoria, evidenciando que la labor humanitaria también 

implica importantes cargas emocionales para quienes la desempeñan. Sin 

embargo, lejos de destacar el sufrimiento propio, los rescatistas y 

voluntarios que aportaron su testimonio resaltan el compromiso, la 

vocación de servicio y la solidaridad que guiaron su actuación en uno de los 

momentos más difíciles de la historia reciente del país. 

Sus testimonios dignifican el rol de cada organismo; Defensa Civil, Cruz 

Roja y Bomberos como instituciones integradas por hombres y mujeres 

que, aun enfrentando condiciones extremas y recursos limitados, pusieron 

sus conocimientos, su esfuerzo y, en muchos casos, su propia integridad al 

servicio de la protección de la vida humana. La experiencia de Armero da 

cuenta no solo de una labor de rescate, sino también de un profundo 

ejercicio de humanidad que continúa siendo recordado como parte 

fundamental de la memoria colectiva de la tragedia de Armero. 
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Capítulo III. La memoria de 

Armero en las voces del 

Bienestar Familiar para la 

protección integral de las niñas, 

niños y adolescentes víctimas y 

sobrevivientes 
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- ¿Cómo respondió el Bienestar Familiar ante nosotros como 

niñas, niños y adolescentes? ¿Qué hicieron para evitar que nos 

sintiéramos solas y solos en un contexto de tanta 

incertidumbre? 

¿Cómo nos cuidaron cuando quedamos separados de nuestra familia? - 

Lucía. 

 

 

 

- Lucía. 

Después de las primeras horas y las primeras respuestas, el desafío 

fue desbordante. 

Intentamos estar a la altura de las necesidades de quienes, como tú, 

estuvieron anhelando el reencuentro familiar. 

No siempre se logró. 

Por ello, como Bienestar Familiar pedimos perdón. - 

Bienestar Familiar. 
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Introducción. Testimonios y análisis del Bienestar familiar a 

cuarenta años de la tragedia de Armero 

A partir de su propia historia, Lucía en el primer apartado de este informe, 

posiciona algunas preguntas que conducen a una reflexión sobre la atención 

a la niñez y la adolescencia en una situación como la emergencia de 

Armero. En su voz, como la niña que fue, se pregunta: ¿Cómo respondió el 

Bienestar Familiar ante nosotros como niñas, niños y adolescentes?, ¿qué 

hicieron para evitar que nos sintiéramos solas y solos en un contexto de 

tanta incertidumbre?, ¿cómo nos cuidaron cuando quedamos separados de 

nuestra familia? 

A lo largo de este capítulo se propone reflexionar en torno a estos 

interrogantes. El Bienestar Familiar reconoce que abordar estas preguntas 

supone importantes retos relacionados con el acceso y la disponibilidad de 

información que permita completar las piezas del rompecabezas sobre las 

experiencias vividas por las niñas, niños y adolescentes sobrevivientes. En 

este sentido, el contenido de este capítulo no pretende ofrecer una 

interpretación definitiva ni establecer una verdad única. Por el contrario, 

busca propiciar un diálogo que favorezca la comprensión de las vivencias 

de las niñas, niños y adolescentes, así como de sus familias, durante la 

emergencia de Armero, articulando estas experiencias con las voces y la 

memoria institucional. 

En ese sentido, el presente capítulo reconstruye la memoria del Instituto 

Colombiano de Bienestar Familiar, también conocido como Bienestar 

Familiar, frente a la tragedia de Armero de 1985, situando en el centro las 

voces de quienes, desde la institucionalidad, participaron en la atención de 

una emergencia que desbordó cualquier capacidad de respuesta. Más de 

cuatro décadas después, este ejercicio no busca únicamente narrar lo 

ocurrido, sino comprender cómo actuó el Estado en un contexto marcado 

por la incertidumbre, la ausencia de protocolos y un sistema de protección 

de la niñez aún en construcción. 
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El capítulo se construye a partir de un diálogo con exfuncionarias y 

exfuncionarios del Bienestar Familiar, la revisión y análisis de fuentes 

secundarias y notas de prensa. A partir de la pluralidad de fuentes, el 

capítulo aporta al reconocimiento de las condiciones humanas, técnicas y 

jurídicas con las que se tomaron decisiones en 1985. Los relatos evidencian 

una institucionalidad que operó en medio de la emergencia recurriendo a 

la vocación de servicio y la capacidad de adaptación para proteger a niñas, 

niños y adolescentes en uno de los escenarios más críticos de la historia 

reciente del país. 

El análisis de fuentes documentales y normativas permite situar la 

actuación del Bienestar Familiar dentro de las condiciones estructurales de 

la época. En 1985, el enfoque de la protección integral de la niñez estaba 

aún en transición a nivel internacional y por supuesto en Colombia. A pesar 

de la existencia de normatividad orientada a la protección de menores de 

edad, no existían herramientas técnicas ni marcos de actuación específicos 

para atender situaciones de desastre de origen natural. Esta tensión entre 

la exigencia del contexto y las capacidades institucionales disponibles 

atraviesa todo el capítulo. 

En este sentido, las memorias que aquí se presentan no se construyen 

únicamente a partir de los testimonios. También se hacen desde los 

archivos, y, de manera significativa, desde sus vacíos. La revisión de la 

gestión documental permite comprender cómo se produjeron, registraron 

y conservaron (o no) las actuaciones institucionales, evidenciando las 

limitaciones propias de una época con sistemas de información incipientes, 

propios del momento histórico. Así, la memoria de Armero no reside 

únicamente en lo que se recuerda, sino también en lo que no pudo ser 

registrado o se perdió con el paso del tiempo. 

En síntesis, el capítulo está estructurado en dos partes: la primera sitúa, a 

modo de crónica, los relatos y testimonios de cuatro exfuncionarias y un 

exfuncionario de ICBF en 1985 quienes, desde su rol en la época, 
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contribuyeron en la atención de la emergencia. La segunda parte del 

capítulo se centra en un análisis técnico de la actuación institucional del 

Bienestar Familiar en 1985 así como su evolución, más de 40 años después, 

con respecto a la protección integral de la niñez y adolescencia, los 

procesos de adopción, la gestión documental y la gestión del riesgo con 

enfoque de niñez. 

A través de este recorrido, la tragedia de Armero se presenta como un 

punto de inflexión que permite comprender tanto las capacidades como las 

limitaciones del Estado en 1985, así como los aprendizajes que, a un alto 

costo humano y social, contribuyeron al fortalecimiento del sistema de 

protección integral de niñas, niños y adolescentes. 

Desde esta perspectiva, la memoria de Armero no es solo un ejercicio de 

reconstrucción del pasado, es también una herramienta para comprender 

el presente y proyectar el futuro. Reconstruir la memoria permite 

dimensionar los avances alcanzados, pero también señala los retos 

persistentes en la protección de la niñez y adolescencia y en la gestión del 

riesgo con enfoque de niñez. 
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3.1. Crónicas de una institucionalidad en construcción 

En la noche del 13 de noviembre de 1985 ocurrió uno de los desastres de 

origen natural más impactantes del mundo: «la erupción del volcán Nevado 

del Ruiz». Esta catástrofe marcó profundamente la historia del país, no solo 

porque un municipio entero quedó sepultado por el lodo junto con sus 

familias, sueños e ilusiones, sino también porque, con la misma fuerza de 

la erupción, surgieron la solidaridad, la cooperación y las acciones 

humanitarias. Con los recursos disponibles, muchas personas brindaron 

cuidado y protección para enfrentar una situación que, aunque tuvo alertas 

y emisión de informes sobre la situación por parte de entidades 

internacionales y nacionales, encontró a la población sin preparación y sin 

conocer la magnitud de sus consecuencias. 

Las reacciones ante este desastre de origen natural fueron inmediatas. 

Cada actor respondió desde su dimensión individual, colectiva o 

institucional: las víctimas intentaban salvar sus vidas y las de sus seres 

queridos; los organismos de primera respuesta actuaban conforme a sus 

funciones; y las instituciones intervenían desde el cumplimiento de su 

misionalidad. 

Los relatos de los y las exfuncionarias del ICBF permiten conocer desde su 

perspectiva lo ocurrido durante la emergencia, así como las acciones que 

llevaron a cabo desde la institucionalidad y desde una profunda vocación 

de servicio. Por esta razón, este capítulo del informe se centra, a través de 

crónicas, en las voces de quienes, desde el ICBF, decidieron compartir su 

testimonio sobre lo vivido durante la tragedia de Armero en 1985 con 

respecto a lo relacionado con la protección de la niñez y adolescencia. 
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«Hagamos memoria», a partir del 

testimonio de Teresa Sabogal 

Teresa Sabogal: exdefensora de menores 

ICBF, Regional Tolima, 1985. 

 

La memoria no llega en línea recta. 

Llega en fragmentos, en imágenes 

sueltas, en nombres que se resisten 

al olvido. Teresa Sabogal lo sabe. Por 

eso, antes de empezar, pide un 

momento. Su memoria va y viene, 

precisa, repite, corrige, se 

detiene. Ordena sus ideas como 

quien recompone un archivo que 

nunca  fue  completamente 

escrito. «Hagamos memoria», dice. Y 

con esa frase inaugura un relato que 

no solo contribuye a la reconstrucción 

de los hechos, sino que intenta 

devolverle sentido a lo que ocurrió en 

Armero. 

 

Han pasado más de cuatro décadas 

desde la noche del 13 de noviembre 

de 1985, cuando el Nevado del 

Ruiz hizo erupción, descendió en 

forma de lahar1 y arrasó con todo a 

su paso. Teresa no estuvo en el barro, 

pero su lugar fue otro: la sede del 

Instituto Colombiano de Bienestar 

Familiar en Ibagué, Tolima, 

convertida, en cuestión de horas, en 

un centro de atención 

extrahospitalaria improvisado. 

Allí llegó la tragedia 

 
Cuando ocurrió el lahar, nadie sabía 

exactamente qué había pasado. «Ni 

siquiera se entendió su magnitud, 

hasta el otro día», recuerda Teresa. 

Pero una vez se tuvo claridad, la 

reacción fue inmediata: el ICBF activó 

cinco regionales; Tolima, Bogotá, 

Cundinamarca, Caldas y Huila, y 

desplegó la totalidad de sus equipos 

de profesionales en albergues, 

hospitales y zonas de rescate. 

 

No había manuales, no había 

protocolos para la atención de la 

niñez y la adolescencia en contextos 

de emergencia. No existía siquiera 

una categoría jurídica para lo que 

estaba ocurriendo. «No había ningún 

proceso reglamentado […] porque eso 

era una tragedia, no era un niño que 

estaba por protección porque su 

familia lo había abandonado». La 

institución tuvo que actuar con los 

recursos humanos que tenía en ese 

momento. 

La sede que dejó de ser oficina 

 
En Ibagué, la sede de la Regional 

Tolima del ICBF dejó de funcionar 

como oficina. Escritorios corridos, 

salones transformados, colchonetas 

en el piso. Allí llegaron las niñas, 

niños  y  adolescentes  que  no 
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requerían hospitalización, que 

estaban solos, que nadie había 

reclamado todavía. Todo esto como 

medida emergente para ayudar a 

descongestionar el Hospital Federico 

Lleras Acosta de Ibagué, que estaba 

colapsado. Así, la sede del Instituto se 

convirtió en una extensión para 

resguardar vidas. 

Mientras tanto, el personal médico, 

trabajadoras sociales y defensoras de 

menores trabajaban sin descanso. 

Día y noche, sin turnos claros, sin 

pausas suficientes. Teresa recuerda 

que casi todas eran mujeres, madres, 

con hijos pequeños en casa. Esa 

condición, la de ser madres, dice, 

marcó profundamente la manera en 

la que vivieron la tragedia. 

Las niñas, niños y adolescentes que 

llegaban no eran muchos, al menos 

no como se diría después. Teresa 

insiste en ello. Habla de una cifra 

aproximada que ronda los 160 o 170 

casos. No cientos, no miles. Pero cada 

caso era un universo de 

incertidumbre. 

Había madres y padres que llegaban 

desesperados, señalando a un niño o 

niña como propio. Había abuelas que 

pedían, llorando, que se lo 

entregaran. Había, incluso, disputas 

en  medio  del  dolor:  dos  adultos 

afirmando ser familiares del mismo 

niño o niña. 

En ausencia de documentos, porque 

todo quedó sepultado, el criterio para 

confirmar el parentesco de una 

persona menor de edad con su 

familiar no podía ser exclusivamente 

a través de la verificación de la 

documentación física. Era 

principalmente, en muchos casos, el 

reconocimiento afectivo lo que guiaba 

la decisión: «No podíamos exigir 

registro civil […] había un 

reconocimiento mutuo, una confianza 

que se identificaba entre niña/niño y 

su familiar». 

Aun así, se realizaban investigaciones 

sociofamiliares. La entrega no era al 

azar, no era automática, y cada caso 

se registraba. Teresa recuerda, con 

especial énfasis, el Libro Rojo. Un 

compendio de documentos 

empastados por ella misma en el que 

consignó las entregas de niñas, niños 

y adolescentes a sus familiares. Fue 

una iniciativa personal, casi intuitiva, 

en un contexto donde no existían 

sistemas de información, 

computadores, internet, ni una 

cultura documental consolidada. 

El Libro Rojo se convirtió, con el paso 

del tiempo, en uno de los pocos 

registros guardianes de la memoria y 
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de lo ocurrido al interior del ICBF. Un 

archivo frágil, hecho a mano y a 

máquina de escribir. Fundamental 

para hacer memoria. 

Uno de los elementos más 

contundentes del relato de Teresa 

Sabogal es la dimensión nacional del 

esfuerzo y la solidaridad. No se trató 

solo de Tolima. Todas las regionales 

del ICBF se activaron para buscar 

familiares en distintos lugares del 

país. Era una red de trabajo 

emergente. Donde se reportaba la 

existencia de un familiar, allí el ICBF 

verificaba condiciones a través de los 

estudios sociofamiliares y buscaba 

establecer vínculos que dieran lugar a 

la reunificación familiar. 

El objetivo era claro: reunificar, 

no institucionalizar 

La escena en Ibagué, según Teresa, 

era abrumadora. No de caos, sino de 

solidaridad. Personas que nunca 

habían tenido contacto con el 

Instituto llegaban a ofrecerse: «Yo 

quiero ser hogar amigo [figura de 

acogimiento temporal para niñas, 

niños y adolescentes, apoyada en la 

solidaridad social], yo puedo 

ayudar». Médicos, ciudadanos(as), 

organizaciones. El edificio se llenaba 

cada día de gente queriendo 

colaborar.  Esa  imagen  contrasta 

profundamente con algunas 

narrativas posteriores. 

Para Teresa, ese contraste sigue 

siendo difícil de aceptar pues a 

medida que su relato avanza aparece 

una incomodidad persistente: la de 

las narrativas que, años después, 

comenzaron a hablar de niñas y niños 

robados, desaparecidos o enviados 

ilegalmente al extranjero. Ella es 

enfática: «No existe un solo caso 

demostrado». Para Teresa, sostener 

esas versiones implica pensar en una 

conspiración de enorme escala; 

médicos, socorristas, funcionarios, 

instituciones internacionales a favor 

de la comisión de delitos; implicaría 

una «red criminal» para la cual, 

insiste, no hay evidencia. 

Sin embargo, no desestima el dolor. 

Lo explica desde otro lugar. Habla del 

duelo inconcluso, de madres y padres 

que no pudieron ver a sus hijos morir, 

de la necesidad humana de aferrarse 

a la esperanza de encontrar con vida 

a sus familiares. 

Otro punto clave del relato es el 

tiempo. Teresa insiste en que las 

adopciones no fueron inmediatas. 

Pasaron años, «más de dos años 

duraron esos niños esperando». Solo 

unos pocos, menos de diez, fueron 

dados en adopción y entregados a 
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familias colombianas mediante 

sentencia judicial. 

Nada masivo. Nada clandestino. Nada 

inmediato. Nada sistemático. 

El Estado, para la época, no estaba 

preparado para registrar lo que iba a 

ocurrir.  Aun  así,  Teresa  Sabogal 

precisa que se hizo lo que se pudo con 

lo que había en 1985: en medio de la 

desorganización, la urgencia y la 

tragedia, hubo una institucionalidad 

que con limitaciones se desplegó para 

proteger. 
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«En medio del lodo y la urgencia», 

testimonio de Nidia Rozo 

Nidia Rozo: exjefa de la oficina jurídica 

Regional Tolima ICBF, 1985. 

«Lo que yo recuerdo de ese día es una 

conmoción terrible». Así empieza 

Nidia Rozo a reconstruir en su 

memoria la mañana siguiente a la 

tragedia de Armero. No hubo tiempo 

para dimensionar lo ocurrido. Apenas 

amaneció, entre las siete y las ocho 

de la mañana, ya estaban todos en el 

Instituto Colombiano de Bienestar 

Familiar en la sede de Ibagué 

reunidos sin instrucciones claras, sin 

lineamientos nacionales, pero con la 

certeza de que había que actuar. 

La primera decisión fue casi 

instintiva: salir hacia Armero. El 

director regional, la misma Nidia, y la 

defensora Pilar tomaron un carro y 

emprendieron el camino. No sabían 

hasta dónde llegarían. No sabían qué 

encontrarían. Solo sabían que tenían 

que buscar, sobre todo, a niñas y 

niños. 

Pero el camino se detuvo antes de lo 

esperado. Apenas lograron llegar a 

Lérida. Más allá era imposible 

avanzar: la tierra, el lodo, la 

devastación cerraban el paso. Aquel 

lugar, recuerda Nidia, parecía una 

escena de guerra: gente por todas 

partes, desorientada, cubierta con lo 

poco que tenía. «Como lo que uno se 

imagina de la Segunda Guerra 

Mundial», dice. 

No encontraron niños ni niñas. Solo 

adultos, sobrevivientes y el rumor del 

desastre creciendo en el aire. El 

miedo también se alimentaba de la 

incertidumbre: una emisora anunció 

la posibilidad de una nueva avalancha 

y el pánico se extendió como otro 

desastre invisible. Allí, sin poder 

avanzar, sin poder cumplir su 

propósito, regresaron a Ibagué con 

una sensación de impotencia que los 

acompañaría mucho tiempo. 

Fue entonces cuando comenzó la 

verdadera dimensión de la respuesta 

institucional. Desde el nivel nacional 

se tomó una decisión crucial: reforzar 

la Regional Tolima con equipos de 

todo el país. En cuestión de dos o tres 

días, llegaron profesionales de 

distintas regionales —psicólogos, 

trabajadores sociales, defensores de 

menores— para organizar la atención. 

Se distribuyeron en puntos 

estratégicos: Lérida, Mariquita, 

Honda, Cambao. Desde allí 

intentaban  hacer  lo  que  en  ese 
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momento parecía más urgente: 

encontrar y proteger a las niñas y los 

niños. Algunos eran rescatados en el 

territorio, otros llegaban desde 

hospitales donde habían sido 

trasladados. 

En Ibagué, la Regional Tolima del 

Bienestar Familiar trabajó a un ritmo 

que Nidia describe como agotador y 

desbordado: semanas de trabajo 

continuo, de día y de noche, 

organizados en equipos 

interdisciplinarios que recibían 

información, atendían familias y, 

sobre todo, recibían niñas, niños y 

adolescentes. «A los quince días 

parecían sesenta años», recuerda. 

Pero había un problema: el Instituto 

no tenía capacidad para alojarlos. Las 

casas de protección estaban llenas y 

la infraestructura no alcanzaba. 

Entonces ocurrió algo que Nidia no 

olvida: la gente llegó por sí sola. «La 

sociedad se volcó al Instituto», dice. 

Personas de Ibagué y de Tolima 

comenzaron a ofrecer sus hogares 

para acoger a los niños. 

Estas  fueron  consideradas  como 

«familias amigas» u «hogares 

amigos». No hubo campañas 

organizadas ni convocatorias 

formales: fue la solidaridad la que 

abrió esa puerta. Las evaluaciones 

eran rápidas, entrevistas básicas en 

las que se preguntaba quiénes eran, 

dónde vivían y a qué se dedicaban. No 

había tiempo para más. 

Ese es, reconoce Nidia, uno de los 

grandes cuestionamientos que 

después se hicieron al Bienestar 

Familiar. El otro, aún más profundo: 

la entrega de niñas y niños sin 

documentos. En medio del desastre, 

la mayoría de los registros civiles 

habían desaparecido. Aun así, las 

decisiones se tomaban. 

Si un niño reconocía a alguien —un 

tío, una abuela, un hermano—, el 

ICBF procedía a entregarlo. Solo con 

la validación humana, emocional, de 

ese encuentro. «Era una entrega 

afectiva», insiste. 

Fueron cientos de casos. Nidia calcula 

entre doscientas y trescientas 

entregas solo en Tolima. Todo quedó 

registrado de manera precaria: hojas 

sueltas, actas simples, registros que 

con el tiempo se consolidaron en lo 

que hoy llaman el Libro Rojo. 

A pesar del volumen de la 

emergencia, al final quedaron muy 

pocos niños y niñas sin reclamar: 

cinco o seis, que entraron en procesos 

de adopción al menos un año 

después. Mientras tanto, otros niños 
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y niñas habían sido distribuidos en 

hospitales a lo largo del país, 

atendidos en diferentes regiones y 

absorbidos por un sistema que hacía 

lo que podía con lo que tenía. 

Nidia lo dice sin rodeos: hoy las 

decisiones serían distintas. Hoy hay 

normas, sistemas centralizados, 

registros digitales. Pero en 1985 no 

había Código de Infancia, no había 

bases de datos, no había 

herramientas. «Tienen que mirarlo 

con los ojos de esa época», recalca. 

Y vuelve a una idea que atraviesa 

todo su relato: en medio del caos no 

hubo espacio para cálculos ni 

intereses ocultos. 

 
«No teníamos tiempo ni de pensar en 

hacer algo indebido. Lo único que 

teníamos tiempo era de sobrevivir y 

de tratar de salir adelante con 

semejante tragedia». 

 

Esa es la memoria que deja su 

testimonio: una acción improvisada 

pero urgente, imperfecta pero 

humana, marcada por la presión de 

un tiempo que no dio tregua y por la 

necesidad de proteger la vida en 

medio de la devastación. 
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«Antes del ruido, el olor, el 

silencio», testimonio de Edilma 

González 

Edilma González: excoordinadora Centro Local 

Armero Tolima ICBF, Regional Tolima, 1985. 

«Como a las tres o cuatro de la tarde 

empezó una brisa rara, una cosa fea, 

y un olor a azufre». Así recuerda 

Edilma González las horas previas a la 

tragedia de Armero. El ambiente 

había cambiado, pero nadie lograba 

entenderlo. Se oían rumores: que el 

río podía crecer, que el volcán había 

hecho algo. «Pero nadie habló de 

destrucción total; la magnitud nadie 

la dimensionaba». 

Ese 13 de noviembre de 1985 Edilma 

estaba en Armero, cumpliendo una 

tarea cotidiana del Instituto. 

Trabajaba como jefe de sección en el 

centro local del ICBF, que funcionaba 

dentro del Hogar Infantil La Casita, 

articulado con el Centro Zonal de 

Honda. Era un equipo pequeño: una 

trabajadora social, una asistente 

técnica y ella, coordinando labores de 

atención a la niñez. 

Esa tarde fue a la Alcaldía de Armero 

para coordinar el transporte de un 

menaje escolar en un carro que le 

prestaría el alcalde Ramón Rodríguez, 

que falleció en la tragedia. Pero al 

llegar a la oficina, vio algo distinto: el 

nerviosismo en las y los funcionarios, 

las reuniones con la Defensa Civil, las 

decisiones apresuradas para evacuar 

a quienes vivían cerca del río 

Lagunilla. 

Aun así, la incertidumbre dominaba. 

Nadie tenía certeza de lo que podía 

ocurrir. El mismo alcalde hablaba de 

una posible creciente, de evacuar 

algunas zonas, pero no de una 

catástrofe total. 

Edilma notó señales que la 

inquietaron profundamente: la ceniza 

pegándose al carro «como una 

melcocha», el olor persistente a 

azufre, el aire cargado. Decidió 

entonces advertir a su familia. Insistió 

para que se fueran con ella a la finca 

donde vivía, a unos quince minutos 

del pueblo. Pero el miedo a una falsa 

alarma los hizo dudar. Al final, solo 

logró sacar a sus sobrinos. Esa 

decisión les salvó la vida. 

Ese miércoles, cerca de la 

medianoche,  todo  se  rompió. 

«¡Pum!… se fue la luz», recuerda. 

Luego, un ruido profundo, como de un 

avión, interminable. La oscuridad y el 

estruendo marcaron el momento en 

que el desastre llegó. 

A la mañana siguiente, la noticia 

confirmó  lo  impensable:  Armero 
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había desaparecido. La primera 

imagen que tuvo no fue una ciudad, 

sino sobrevivientes que 

deambulaban, cubiertos de lodo, 

irreconocibles, arrastrados por la 

fuerza del río. 

No hubo tiempo para el duelo. Edilma 

actuó. 

Al amanecer del día siguiente, cuando 

la dimensión de lo ocurrido apenas 

comenzaba a comprenderse, Edilma 

empezó a actuar sin esperar 

instrucciones directas de la Regional 

ICBF Tolima. Buscó a Consuelo 

Zárate, directora del Hogar Infantil Mi 

Pequeño Mundo, de Guayabal, y le 

pidió abrir el jardín, resguardar lo 

poco que pudiera perderse y dejar las 

puertas abiertas para recibir a los 

niños y niñas que empezaban a ser 

trasladados allí. Al mismo tiempo, 

acordó con el párroco del pueblo que 

la iglesia sería refugio para las 

personas adultas. 

Poco después, el ruido de un 

helicóptero irrumpió en el lugar. Era 

el ejército, que traía a un alcalde 

designado provisionalmente. Al 

descender, la primera pregunta fue 

por las instituciones presentes. 

Edilma recuerda que le contestó que 

para el momento se encontraba solo 

el párroco y ella, quienes desde su 

iniciativa (no enmarcada en una 

directriz institucional) decidieron 

apoyar en la atención de los y las 

sobrevivientes. Con lo que había, 

entre todas y todos comenzaron a 

organizar la atención a la emergencia. 

Se hicieron listas a mano de las niñas, 

niños y adolescentes y las personas 

adultas que recibían alimento, 

mientras, desde el aire, los pilotos 

seguían rescatando a quienes 

permanecían atrapados en el lodo, 

arrastrados por la avalancha. 

Sin instrucciones, sin protocolos, 

organizó la atención como pudo. Sacó 

la Bienestarina, ordenó preparar 

alimentos, distribuyó lo que había. 

«En una situación de estas yo 

respondo», dijo al decidir usar todos 

los recursos disponibles del Instituto. 

Ese primer día se convirtió en una 

escena de organización en medio del 

caos: niñas, niños y adolescentes 

alimentados en el hogar infantil, 

adultos refugiados en la iglesia, 

listados hechos a mano, decisiones 

tomadas en cuestión de minutos. 

Mientras tanto, los helicópteros iban y 

venían. Traían heridos, devolvían 

sobrevivientes, sacaban a quienes 

podían salvarse. Lo que llegaba era 

difícil de describir: cuerpos 

quemados,  personas  gravemente 
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heridas, escenas que obligaban a 

tomar decisiones extremas. 

«Eso no se puede juzgar», repite 

Edilma. «Métase usted en el sitio a 

ver qué puede hacer cuando uno no 

está preparado». 

Al tercer día de la tragedia, cuando el 

desconcierto comenzaba a 

transformarse en acción, Edilma, 

Consuelo y parte del personal del 

hogar infantil organizaron lo que 

tenían a su alcance. Con los alimentos 

disponibles en el hogar infantil, 

prepararon comida para quienes 

llegaban heridos o desorientados. A 

ello sumaron la leche y el ganado de 

la finca de Edilma, convertido ahora 

en sustento para muchas personas. 

La finca misma dejó de ser hogar para 

convertirse en refugio: allí 

comenzaron a recibir a quienes 

buscaban ayuda. Su hermano, que 

estaba terminando medicina, se sumó 

a la atención de las y los heridos, 

improvisando, como todos, con los 

pocos recursos disponibles. Ese 

mismo día, entre la incertidumbre y el 

milagro, llegaron su hermano, su 

cuñada y su abuelo; este último 

profundamente afectado, marcado 

por lo que había visto. 

Durante los ocho días siguientes, 

Edilma no se detuvo. Se entregó por 

completo a la atención de las y los 

sobrevivientes, sin tiempo siquiera 

para pensar en sí misma o en la 

necesidad de reportarse al Instituto. 

En el ICBF nadie sabía si ella estaba 

viva o muerta. 

La institucionalidad también estaba 

desbordada: Josefina, la 

coordinadora del Centro Zonal de 

Honda, abandonó la región, superada 

por el shock de la tragedia. 

Entre el quinto y sexto día 

comenzaron a llegar los primeros 

apoyos desde la Sede Nacional del 

ICBF. Ingresaron por Honda y se 

instalaron en Guayabal para apoyar la 

atención de niñas y niños 

sobrevivientes. Sin embargo, no 

todas las personas lograron 

permanecer: algunas funcionarias de 

otras regionales tuvieron que 

retirarse pronto, vencidas por la 

gravedad de las escenas y las crisis 

nerviosas que provocaba enfrentarse 

a un dolor tan profundo y extendido. 

Con el paso de los días, la atención se 

fue organizando: censos, albergues, 

distribución de ayudas, identificación 

de familias. Pero todo empezó con 

decisiones como las que Edilma tomó 

en las primeras horas. 
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Su relato insiste en algo fundamental: 

«No había normas, no había 

protocolos, no había nada. Había que 

hacer lo que se pudiera con lo que 

había». Y en medio de esa expresión 

se resume el testimonio de Edilma 

González: una mujer que actuó sin 

esperar órdenes y bajo su criterio 

ético, que convirtió la 

institucionalidad en acción concreta y 

que, en medio del desastre, sostuvo 

la vida con los recursos que tenía a la 

mano. 
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«Los recibíamos como llegaran», 

testimonio de Graciela García 

Graciela García: exsecretaria de la 

sección de Nutrición. ICBF, Regional 

Tolima, 1985. 

La noticia llegó de golpe, como llegan 

las tragedias que nadie logra nombrar 

a tiempo. La voz en la radio 

anunciaba lo impensable: Armero 

había desaparecido. Veinticinco mil 

personas. En cuestión de horas, la 

dimensión de la emergencia cayó 

también sobre el Instituto 

Colombiano de Bienestar Familiar. 

Graciela García lo recuerda como un 

punto de quiebre. Para ella, quien 

desde muy joven fue funcionaria de la 

Regional Tolima, aquello no fue solo 

una emergencia: fue una prueba para 

todo lo que el Instituto representaba. 

«Nos mandaron al salón», cuenta. El 

salón blanco, el mismo donde antes 

funcionaban espacios cotidianos del 

Bienestar Familiar, se convirtió en un 

lugar de llegada. Allí comenzaron a 

recibir a los niños y niñas. Llegaban 

en ambulancias, en camillas 

improvisadas o en brazos de otras 

personas  sobrevivientes.  Llegaban 

«llenos de barro, llenos de sangre», 

con los rastros de la avalancha en sus 

cuerpos. 

No había tiempo para ubicarse en un 

rol específico. Graciela era secretaria 

de la sección de Nutrición, pero ese 

día eso dejó de importar. «Hacíamos 

lo que fuera», dice. Primeros auxilios, 

limpieza, contención. No había 

protocolos para una tragedia de esa 

magnitud. Todo era rudimentario, 

improvisado, urgente. Las niñas, 

niños y adolescentes eran la 

prioridad, siempre. 

Llegaban junto a personas adultas, 

algunas conocidas, otras no. No había 

claridad sobre quién era familia de 

quién. En medio del caos, el Instituto 

tuvo que convertirse también en un 

lugar de verificación, de preguntas, 

de cuidado. A nadie se le entregaba 

un niño o niña sin alguna certeza. «No 

era entregarlo por entregarlo», 

recuerda. Se hacían preguntas, se 

buscaban referencias, se trataba de 

comprobar vínculos en medio de la 

incertidumbre. 

Pero el número de niños y niñas 

superaba cualquier capacidad 

instalada. Los hogares sustitutos, que 

normalmente atendían estos casos, 

no alcanzaban. Fue entonces cuando 

apareció otra forma de cuidado: los 

hogares amigos. La gente llegaba por 

voluntad. Personas que decían «yo 

puedo recibir a un niño». No se 

 

 
111 



pagaba nada. No era un contrato. Era 

un acto profundamente humano. Se 

les explicaba que debían cuidarlos 

como si fueran sus hijos o hijas, pero 

también se les hacía entender que no 

podían quedarse con ellos. Que 

estaban allí mientras aparecía su 

familia o mientras el Instituto lograba 

definir su situación. 

Era una red de apoyo nacida de la 

emergencia y sostenida por la 

solidaridad de las personas. Mientras 

tanto, afuera, comenzaban también 

los rumores. Que el Instituto se 

robaba a los niños, que los vendía. 

Graciela lo recuerda con indignación 

contenida. «Eso no era cierto», 

insiste. Para ella, lo que ocurrió fue lo 

contrario: un esfuerzo por mantener 

la transparencia en medio del caos, 

por hacer procedimientos rigurosos 

incluso cuando las condiciones no 

eran ideales. 

«El Instituto no estaba solo», dice. 

Pero muchas veces todo recaía sobre 

él. Era la cara visible de lo social, y 

sobre sus funcionarios y funcionarias 

caía todo el peso de las miradas, de 

las preguntas, de los reclamos. 

Aun así, el trabajo no se detuvo. Todo 

era manual. No había computadores. 

Los registros, los listados, las 

anotaciones se hacían a mano. Sin 

embargo, se intentaba dejar huella de 

lo que estaba ocurriendo: quién 

llegaba, en qué estado, con quién 

estaba, a dónde iba. El director 

regional se encargaba de la 

comunicación oficial. La información 

fluía hacia Bogotá, mientras en 

terreno cada funcionaria hacía lo que 

podía con lo que tenía. 

Con el paso de los días, la emergencia 

comenzó a organizarse. Llegaron 

otros equipos, se distribuyeron 

responsabilidades, se intentó dar 

forma institucional a lo que al inicio 

había sido reacción inmediata. Pero lo 

que quedó en la memoria de Graciela 

no es la estructura posterior, sino 

esos primeros momentos: el salón 

lleno, las niñas y niños cubiertos de 

lodo, las manos que atendían sin 

preguntar, la incertidumbre 

permanente. 

Décadas después, cuando mira hacia 

atrás, no habla de errores ni de 

omisiones. Habla de límites. «¿Qué 

podíamos hacer frente a la 

naturaleza?», se pregunta. Para ella, 

la tragedia de Armero no fue algo que 

pudiera evitarse desde el Instituto. 

Fue, más bien, una lección dura sobre 

la vulnerabilidad. Sobre lo poco que 

se puede controlar cuando la 

naturaleza decide cambiarlo todo. 
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Pero también fue, en medio de la 

devastación, una confirmación de 

algo que sigue defendiendo: que el 

trabajo del Instituto Colombiano de 

Bienestar Familiar, aun en las peores 

condiciones, estuvo guiado por un 

principio claro. Cuidar a las niñas, 

niños y adolescentes. 
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«Entre informes y reencuentros», 

testimonio de Yesid Arciniegas 

Yesid Arciniegas: exdirector de la 

Regional Tolima ICBF, 1985. 

Cuando la avalancha borró a Armero, 

no hubo tiempo para detenerse a 

pensar cómo actuar. La 

institucionalidad tuvo que reaccionar 

sobre la marcha, en medio de la 

dimensión de un desastre que no 

tenía precedentes. 

Para Yesid Arciniegas, entonces 

director regional del ICBF en Tolima, 

el reto no fue solo atender la 

emergencia, sino intentar 

organizarla. Desde su posición, le 

correspondía ser puente de 

interlocución entre el territorio 

afectado por la avalancha y lo que 

debía informarse a nivel central. Cada 

semana debía reportar a Bogotá y al 

Ministerio de Salud, del cual dependía 

el Bienestar Familiar en ese 

momento, qué estaba pasando, qué 

se necesitaba y qué gastos se estaban 

generando. 

En medio del desorden que dejó la 

avalancha, el trabajo institucional no 

se detuvo, aunque ninguna de las 

herramientas disponibles parecía 

suficiente. Desde la dirección 

regional, Yesid Arciniegas tuvo que 

asumir una tarea compleja: sostener 

la coordinación de una respuesta que 

se construía sobre la marcha. 

En la zona afectada, el esfuerzo más 

inmediato recaía en las trabajadoras 

sociales. Eran ellas quienes, en medio 

de la urgencia y la incertidumbre, 

realizaban las valoraciones 

necesarias para ubicar a las niñas, 

niños y adolescentes en espacios 

seguros. Así comenzaron a abrirse los 

llamados hogares amigos que se 

volvieron esenciales para responder a 

la magnitud de la emergencia. 

La atención, entonces, se concentró 

en lo inmediato: alojamiento y 

alimentación de las y los 

sobrevivientes. Lo urgente imponía su 

propia lógica y su propio ritmo. 

Con el paso de los días, entre la 

improvisación y el esfuerzo colectivo, 

comenzó a aparecer una escena que 

contrastaba con la tragedia: el 

reencuentro. Familias que llegaban 

buscando a sus hijos e hijas, nombres 

que coincidían, abrazos que 

confirmaban la vida en medio de la 

pérdida. Muchos de los niños y niñas 

que habían sido ubicados en hogares 

amigos lograron regresar con sus 

familiares. Pero no todos y todas. 

 
Entre doce y quince niñas, niños y 

adolescentes    nunca    fueron 
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reclamados. Para ellas y ellos, el 

desastre no terminó con la avalancha. 

Comenzó otro camino: el de la 

institucionalización y la 

reconstrucción de una vida sin familia 

conocida. El Bienestar Familiar 

asumió su protección y luego de estar 

ubicados en hogares amigos, fueron 

llevados  a  hogares  sustitutos  y, 

finalmente, como última opción, se 

iniciaron procesos de adopción. 

 
Desde la mirada de Yesid Arciniegas, 

lo ocurrido no fue solo una 

emergencia: fue un proceso en el que 

cada decisión, desde un reporte 

semanal hasta la ubicación de una 

niña, niño o adolescente, conllevaba 

una gran responsabilidad. 
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3.2. Análisis de la actuación institucional del Bienestar Familiar 

en 1985 y 40 años después 

 
Protección con memoria y diálogo 

 

 

Para el momento de lo ocurrido en Armero, la protección de las niñas, niños 

y adolescentes se sustentaba en un marco normativo que había sido 

consolidado durante las décadas anteriores. En el ámbito internacional, la 

Declaración de los Derechos del Niño de 1959 había establecido principios 

orientados a garantizar su protección y bienestar. En Colombia, la Ley 75 

de 1968 creó el Instituto Colombiano de Bienestar Familiar (ICBF) y le 

asignó responsabilidades para la protección de la niñez. En el momento de 

la tragedia, el marco normativo vigente que daba lugar a la protección de 

niñas, niños y adolescentes, estaba regulado por la Ley 7 de 1979, la cual 

estableció los principios fundamentales para la protección de la niñez, creó 

del Sistema Nacional de Bienestar Familiar (SNBF) y reorganizó el Instituto 

Colombiano de Bienestar Familiar. 

En este sentido, la Ley 7 de 1979 era el instrumento jurídico nacional que 

operaba en 1985 en materia de protección a la niñez y la adolescencia. De 

igual manera, en 1981, el Instituto expidió la Resolución 773, norma que 

reglamentó la protección de menores de 18 años y otorgó a las y los 

defensores de menores, hoy día defensores de familia, facultades para 

dictar medidas de amparo y protección en Colombia. 

Es importante precisar en el contexto normativo de la época, pues la 

resolución 773 en mención, fue uno de los primeros estatutos organizados 

en el país para garantizar los derechos de la niñez y la adolescencia. Los 

lineamientos que se derivaron de la precitada resolución fueron 

posteriormente integrados y actualizados con la expedición del Código del 

Menor (Decreto 2737 de 1989) y, más adelante, por el Código de la Infancia 

y la Adolescencia (Ley 1098 de 2006), aunque el país ya había dado pasos 
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hacia una perspectiva de la protección integral, como lo previsto en la 

Convención Internacional de los Derechos del Niño, ratificada en Colombia 

mediante la Ley 12 de 1991. 

jurídicos de protección a la niñez 

responden a la actualización 

constante de las discusiones sobre 

los derechos humanos y el 

principio del interés superior de las 

niñas, niños y adolescentes. 

La ilustración uno permite mostrar 

de una mejor manera los cambios 

normativos y técnicos que dan 

lugar a las transformaciones en 

materia de protección a la niñez y 

la adolescencia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ilustración 4. Marco normativo 

de protección a la niñez. Situación en 1985 

y su evolución a 2026. Fuente: 

elaboración propia, ICBF. 

  

La evolución y transformación de 

las normas y los instrumentos 

Como se evidencia en la línea del 

tiempo, el esquema normativo de 

protección a la niñez vigente en 

1985 respondía a un enfoque 

asistencialista y tutelar, en el que 

las niñas, niños y adolescentes 

eran concebidos como «menores» 

objeto de protección y control por 

parte del Estado, especialmente 

cuando se encontraban en 

condiciones de abandono, peligro 

o desprotección. 
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En contraste con la actualidad, más de 40 años después, el país cuenta con 

un marco jurídico sustentado en los convenios y tratados internacionales 

integrados al bloque de constitucionalidad (1991) que adopta el paradigma 

de la protección integral. Este reconoce a las niñas, niños y adolescentes 

como sujetos plenos de derechos y orienta su protección a partir de los 

principios de interés superior, prevalencia de sus derechos, 

corresponsabilidad y exigibilidad. Asimismo, dispone que la protección 

integral se materialice mediante el reconocimiento de las niñas, niños y 

adolescentes como sujetos de derechos; la garantía y el cumplimiento de 

estos; la prevención de su amenaza o vulneración; el aseguramiento de su 

restablecimiento cuando sean vulnerados; y la implementación de políticas, 

planes, programas y acciones con la correspondiente asignación de 

recursos humanos, físicos y financieros. 

Esta evolución normativa evidencia un tránsito hacia un modelo garantista, 

con énfasis en el reconocimiento de la titularidad de derechos, su garantía, 

promoción, prevención y restablecimiento de derechos en situaciones de 

protección. 

Como se mencionó anteriormente, en 1985 la protección de la niñez se 

desarrollaba bajo un enfoque asistencialista y tutelar, en la atención de 

situaciones de riesgo y desprotección, tales como el abandono, el maltrato 

o la ausencia de cuidados parentales. En este marco, la niñez era concebida 

como objeto de protección estatal, y, en consecuencia, la intervención 

institucional se activaba ante la falla o el abandono de la familia, pero no 

existían categorías normativas claras para abordar situaciones de desastre 

de origen natural o antrópico. 

Bajo estas condiciones, la tragedia de Armero constituyó un evento 

excepcional que desbordó las categorías jurídicas y técnicas existentes, 

dado que la situación de desprotección no derivaba de dinámicas familiares 

sino de un desastre de origen natural. 
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Por lo tanto, el análisis de la respuesta institucional en materia de 

protección a la niñez debe situarse en el contexto y las condiciones 

estructurales jurídicas, técnicas, sociales, económicas y políticas de la 

época, caracterizadas por importantes limitaciones dada la ausencia de 

protocolos para emergencias y de lineamientos específicos para la atención 

de niñas, niños y adolescentes en situaciones de desastre de origen natural, 

pues, como se ha documentado de manera amplia, se presentó falta de 

coordinación interinstitucional y la magnitud del evento superó la capacidad 

de respuesta del Estado, colapsando la red hospitalaria y de albergues. La 

magnitud de lo ocurrido requería de recursos humanos y logísticos no 

previsibles. De acuerdo con la UNGRD, «el país sufrió una de las 

emergencias de mayor impacto en la historia de Colombia» (Unidad 

Nacional para la Gestión del Riesgo de Desastres, 2013). 

A pesar de las limitaciones, el Bienestar Familiar desplegó una respuesta 

institucional basada en sus competencias y limitaciones, de acuerdo con el 

contexto de emergencia. 

3.2.1. ¿Cuál fue el papel del ICBF durante la tragedia de Armero? 

Para 1985, la actuación del ICBF debe ubicarse principalmente en el marco 

de la Ley 7 de 1979 y su reglamentación, normas que organizaron el 

Sistema Nacional de Bienestar Familiar y asignaron al Instituto funciones 

de protección de la niñez, coordinación con otros organismos públicos y 

privados y desarrollo de programas de protección y adopción. 

Aunque no existía un sistema de gestión del riesgo comparable al actual ni 

protocolos especializados para la atención de niñas, niños y adolescentes 

en emergencias, la propia Ley 7 de 1979 reconocía que las niñas, niños y 

adolescentes debían estar entre los primeros en recibir socorro en caso de 

desastre. Por ello, la respuesta institucional frente a la tragedia de Armero 

no puede entenderse como una actuación ajena a la competencia del ICBF, 

sino como una actuación desplegada desde sus funciones de protección, en 
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un contexto extraordinario que desbordó las capacidades técnicas y 

operativas disponibles. 

Notas de prensa 4. Los niños solos... 

 

Tomada de Sobrevivientes de la ciudad blanca. La 

desaparición de niñas y niños en Armero 

(Colombia) en 1985, por A. Cardozo Cadavid, 

2024, Universidad del País Vasco/Euskal Herriko 

Unibertsitatea. 

 

De acuerdo con el análisis de las notas de 

prensa y los testimonios de 
exfuncionarias, el Instituto Colombiano 

de Bienestar Familiar desempeñó un 
papel central en la atención de niñas, 

niños, adolescentes y familias afectadas 

por la tragedia de Armero, especialmente 
en las acciones de protección inmediata y 

acogida. Desde los primeros días 
posteriores a la avalancha, el Bienestar 

Familiar se convirtió en una de las 
principales entidades que brindó 

atención, proporcionando albergue en 
sus hogares infantiles y coordinando la 

atención básica urgente. Asimismo, 
asumió la responsabilidad de organizar la 

recepción de niñas, niños y adolescentes 
que llegaban sin familiares o sin 

identificación, a la luz de un contexto 
marcado por la desorganización inicial de 

todos los actores en las acciones de 

rescate y traslado. 
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Notas de prensa 5. Los niños solos... 

Tomada de Sobrevivientes de la ciudad 

blanca. La desaparición de niñas y niños en 

Armero (Colombia) en 1985, por A. Cardozo 

Cadavid, 2024, Universidad del País 

Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea. 

 

Tras el lahar del 13 de noviembre de 

1985, el Bienestar Familiar activó la 

intervención articulada desde cinco 

regionales (Tolima, Caldas, Huila, 

Cundinamarca y Bogotá), 

movilizando equipos 

interdisciplinarios hacia la zona afectada. En este contexto, mientras la 

atención inicial fue asumida por organismos de primera respuesta como la 

Cruz Roja, Defensa Civil, Bomberos, y del sector Salud, el Bienestar 

Familiar recibió a niñas, niños y adolescentes que se encontraban sin una 

red familiar identificada, brindándoles atención extrahospitalaria en las 

instalaciones de la sede regional de Ibagué, contribuyendo así a la 

protección inmediata que se requería en las primeras horas y días de la 

emergencia. 

De manera complementaria, se evidencia que el eje central de la 

intervención del ICBF fue la búsqueda y reunificación familiar, considerada 

uno de los principales retos institucionales. Para ello, se consolidó la 

iniciativa «Operación Reencuentro Familiar», orientada como su nombre lo 

indica, a la reunificación familiar, y a través de la cual se dispuso el 

despliegue de trabajadoras sociales y equipos especializados en hospitales 

y albergues, con el fin de localizar familiares, cruzar información y 

reconstruir los núcleos familiares fragmentados por la tragedia. 

En este proceso, el reconocimiento de familiares se dio a través de la 

verificación de documentos disponibles, así como a partir del 

reconocimiento afectivo de niñas, niños y adolescentes hacia sus familiares, 
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lo cual muestra la complejidad de la identificación en un contexto de caos, 

desorganización y la pérdida de información derivada de la tragedia. 

Uno de los casos analizados y que da cuenta de esta complejidad, responde 

a la situación de un niño sobreviviente de tres años y medio de edad que 

estuvo a cargo del ICBF en Villeta. Leandro, o John, como lo conocían en el 

Hogar Infantil ante el desconocimiento de su nombre, fue rescatado por 

otra sobreviviente luego de que él fuera separado de su madre y su padre 

por la avalancha y el lodo. De acuerdo con la narración que realiza en su 

libro El pequeño John: recuerdos y opiniones del niño que todos querían 

robar y en la entrevista realizada y autorizada en el marco de esta 

investigación en el año 2026, diferentes personas llegaron hasta el hogar 

infantil donde él se encontraba para reclamarlo aludiendo que eran sus 

familiares. Sin embargo, estas personas no lograron demostrar su 

parentesco luego de que les solicitaran pruebas del vínculo y la realización 

formal del trámite a seguir. Esta situación encendió las alarmas del personal 

del hogar infantil, quienes, con apoyo de una periodista lograron difundir la 

información hasta dar con las y los familiares de Leandro. En las palabras 

propias de Leandro: 

 

Mi tía Rosa Martínez me dijo que 

vio uno de esos programas y me 

reconoció, a pesar de que me 

llamaban John. Se comunicó con la 

familia Castro (no tengo claro con 

quién). Una prima de la familia 

que vivía en el Líbano, Amparo 

Gutiérrez, también vio uno de los 

programas, tuvo dudas y llamó a 

Yolanda para decirle que estuviera 

atenta a las noticias del día 

siguiente. 

Aunque al principio estuvo 

renuente, el argumento fue 

suficiente para motivarla: «hay un 

niño igualito a Javier, pero se 

llama John». 

A la noche siguiente, Yolanda vio 

la transmisión. Salió una cuarta 

nota: El Pequeño John, el niño que 

todos querían robar, y ella me 

reconoció de inmediato. Apenas 

un mes antes había estado en 

Armero e incluso tenía fotos mías 
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y de mis papás. Levantó el 

teléfono y se comunicó con 

producción, quienes le pidieron 

reunir toda la evidencia posible, 

porque yo era un niño muy 

apetecido y ya habían intentado 

robarme (tengo información 

confirmada de dos intentos, 

aunque se especula que fueron 

más). Yolanda aseguró tener las 

pruebas, y producción se 

comprometió a pasar en la 

madrugada siguiente para llevarla 

a Villeta y concretar el encuentro. 

Ella, la periodista, me contó que 

inicialmente tenía autorizadas dos 

notas conmigo. Insistió para que le 

permitieran una tercera, que le 

concedieron a regañadientes, y 

luego peleo una cuarta, esta fue 

concedida con la condición de que 

sería la última nota que le 

permitirán hacer sobre el caso. 

Esa fue la que vio Yolanda. 

La producción se instaló en la 

entrada del hogar y también en el 

balcón; querían registrar el 

encuentro. A mí me acomodaron 

en el balcón, mirando hacia la 

entrada. ¡Luces, cámara y acción! 

Tan pronto como Yolanda entró 

acompañada de su papá, Campo 

León Castro, y de Andrea 

Gutiérrez, sobrina de Yolanda e 

hija de Amparo Castro, el pequeño 

John salió emocionado al 

encuentro. Corrió feliz a 

abrazarlos, los reconoció y se 

entregó a sus brazos, mientras 

ellos lloraban de alegría por 

haberme encontrado. El 

aparentemente bloqueo había 

desaparecido, también empecé a 

contar lo que recordaba de esa 

noche. 

Con la primera prueba superada, 

se comprobó que el pequeño John 

en realidad se llama Javier 

Leandro Martínez Castro, tenía 

tres años y medio, y era hijo de 

José Gregorio Martínez Suárez y 

Myriam Castro Gutiérrez, quienes 

en ese momento aún no habían 

aparecido. Fui reconocido por mi 

tía materna, mi abuelo materno y 

mi prima. El entusiasmo del niño 

durante el encuentro, sumado a 

las evidencias que llevó mi tía 

Yolanda, fueron pruebas 

suficientes para que se me 

entregara a mis familiares y me 
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despidiera del que fue, por unos 

cinco días, mi hogar de paso. 

(Martínez, 2025, pp. 65 – 66). 

Sus familiares se hicieron cargo de él luego de presentar la evidencia 

necesaria y de ser comprobado el vínculo afectivo. Leandro, quien creció 

en el hogar con su tía, tío y primo, a quienes reconoce como su mamá, 

papá y hermano, describe, además, que por un tiempo recibió seguimiento 

por parte del ICBF para verificar las condiciones en las que se encontraba. 

El Instituto definió rutas de acción diferenciadas según cada caso, 

priorizando la reintegración familiar cuando era posible y recurriendo a 

medidas de protección temporal en situaciones de no localización de 

familiares. Los procesos de adopción eran vistos como la última posibilidad 

en los casos de niñas, niños y adolescentes cuando no se contaba con red 

familiar. 

En conjunto, las fuentes analizadas permiten identificar al Bienestar 

Familiar como un actor que contribuyó en la gestión social de la tragedia 

derivada del lahar, corresponsable en el cuidado y atención de niñas, niños 

y adolescentes sobrevivientes, y promotora de la reunificación y el 

reencuentro familiar de las personas menores de edad con sus familiares. 

Es importante precisar que no se iniciaron procesos de protección, los 

cuales serían equivalentes a los actuales Procesos Administrativos de 

Restablecimiento de Derechos (en adelante, PARD), pues la situación de 

Armero no daba lugar a una negligencia o abandono por parte de las y los 

familiares hacia niñas, niños y adolescentes. Para la atención de la 

emergencia y de la desprotección de la niñez y adolescencia derivada de 

esta, se realizaron acciones de protección. Estas actuaciones desarrolladas 

como medidas administrativas requirieron de ajustes y flexibilidad para 

contribuir al reencuentro familiar, pues esa era la prioridad institucional. 
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No resulta técnicamente adecuado equiparar las actuaciones de 1985 con 

el PARD previsto en la Ley 1098 de 2006, pues esta categoría no existía 

para la época. Sin embargo, ello no significa que el ICBF careciera de 

competencias de protección o que no se hubieran adoptado medidas de 

amparo. Las actuaciones desarrolladas deben describirse como medidas de 

protección inmediata, ubicación temporal, verificación sociofamiliar y 

búsqueda de reunificación familiar, adelantadas conforme al régimen 

vigente de la Ley 7 de 1979, el Decreto 2388 de 1979 y las normas internas 

aplicables a las y los defensores de menores. La diferencia central radica 

en que dichas actuaciones no respondían al procedimiento garantista, 

reglado y documentado que hoy caracteriza al PARD. 

Ahora bien, las medidas de protección adelantadas durante la atención 

inmediata y posterior a la tragedia se centraron en la reunificación familiar, 

logrando el reencuentro con sus familias de la mayoría de las niñas, niños 

y adolescentes que ingresaron a la Regional Tolima del Instituto 

Colombiano de Bienestar Familiar; incluyendo a familiares de redes 

extensas a nivel nacional. De igual manera los «Hogares Amigos», 

constituyeron una figura de acogimiento temporal impulsada por la 

solidaridad social. En este sentido, es importante precisar que dicha medida 

fue utilizada mientras se realizaban los estudios sociofamiliares que dieran 

lugar a la búsqueda y reencuentro familiar que cada caso requería. 

Para aquellos casos en los que no fue posible establecer vínculos familiares 

luego de la búsqueda de parientes, con el paso del tiempo, se habilitó la 

posibilidad de la adopción, la cual consistió en una medida excepcional que 

se consolidó dos años después de la tragedia. El proceso de adopción para 

1985 requería de la sentencia judicial emitida por un juzgado de menores. 

De acuerdo con lo relatado por las exfuncionarias, fueron menos de 10 

adopciones las que se dieron en la sede de la Regional Tolima. 

 
 

 

 
127 



 
 

 

3.2.2. Un recorrido por la normativa que le ha dado forma a la 

adopción en Colombia 

 
Notas de prensa 6. Diario El Tiempo, desmienten robo y venta de niños, 19 de 

noviembre de 1985 

En la prensa,  el 

entonces director del 

ICBF,  Jaime Benítez 

Tobón, aseguró que la 

adopción  sería  el 

último recurso en caso 

de no hallar la familia 

de origen de las niñas, 

niños y adolescentes 

sobrevivientes  de la 

tragedia de Armero que 

se encontraban a cargo del Instituto. En el relato de las exfuncionarias de 

la Regional Tolima no se logra establecer un número concreto de las 

adopciones que se realizaron con los sobrevivientes de Armero. Esto debido 

a que, 40 años después, como especifica Teresa Sabogal, el ejercicio de 

memoria se hace más complejo. De acuerdo con su testimonio y el de Nidia 

Rozo, se estima que fueron menos de 10 adopciones las que se dieron 

desde dicha regional pasado cierto tiempo. 

Es importante recordar que la separación de niñas, niños y adolescentes de 

sus familias no tuvo como causa inicial una conducta de negligencia, 

abandono voluntario o desprotección atribuible a sus padres, madres o 

cuidadores, sino un desastre asociado a un fenómeno natural que produjo 

muerte, desplazamiento, pérdida de documentos, traslados hospitalarios y 
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ruptura abrupta de redes familiares. No obstante, bajo el régimen de 

adopción vigente en 1985, cuando no era posible identificar o ubicar a 

padres, madres, guardadores o familiares y se agotaban las gestiones de 

búsqueda, podía requerirse la declaratoria jurídica de abandono por parte 

del defensor de menores como presupuesto para un eventual proceso de 

adopción. En todo caso, la adopción no era una entrega administrativa 

directa, sino una medida excepcional que requería sentencia judicial. 

De acuerdo con lo anterior, es importante tener en cuenta el contexto de 

la adopción en Colombia para el año 1985. Esto es fundamental para 

comprender, en primer lugar, la forma en la que sucedieron dichas 

adopciones, pero también para reconocer aquellas situaciones que se 

configuraron como otros escenarios posibles que pudieron vivir las niñas, 

niños y adolescentes sobrevivientes de la tragedia de Armero diferentes a 

la adopción. 

Para ello, el marco normativo de la época es clave para definir qué era la 

adopción y la importancia de comprenderla desde el proceso administrativo 

y jurídico que la materializaba. A continuación, se realizará un ejercicio 

comparativo en el que se abordan elementos normativos vigentes para 

1985 y para la actualidad. Esto, además de brindar un panorama concreto 

sobre cómo era concebida la adopción en Colombia, permitirá entender las 

transformaciones que ha tenido hasta el día de hoy. 

La entonces secretaria 

general del ICBF, Sara 

Gaviria, a través del 

periódico El Espacio, el 

28 de noviembre de 

1985, 15 días después 

de la tragedia, daba 

una breve descripción 

del proceso que debían 
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vendiendo ni regalando niños, 28 de noviembre de 1985. 
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atravesar las familias solicitantes de adopción. Indicó que estos debían 

«reunir solvencia económica, solvencia moral y demás requisitos 

indispensables para que el instituto acceda a la petición» (El Espacio, 28 de 

noviembre de 1985). Sara Gaviria, en sus declaraciones, hacía referencia 

al proceso administrativo de la adopción establecido por ley. 

En 1985, la adopción se encontraba definida por la Ley 5 de 1975, la cual 

modificó el título XIII del Libro Primero del Código Civil de 1887. 

Inicialmente, en el Código de 1887, la adopción se entendía como el 

prohijamiento de una persona, o la admisión en lugar del hijo, del que no 

lo es por naturaleza (art. 269). Posteriormente, en 1960, la Ley 140 

modificó varios aspectos del régimen de adopción establecido en dicho 

Código Civil. Entre los cambios más relevantes se encuentran la 

modificación de requisitos con respecto a la edad, al sustituir la exigencia 

expresa de una edad mínima por la capacidad legal del adoptante y 

mantener la diferencia mínima de quince años respecto del adoptado, así 

como la precisión de las reglas sobre el consentimiento del adoptado y de 

quienes debían autorizar la adopción cuando este fuera incapaz. 

En 1975, la Ley 5 era entonces 

la norma vigente para el 

momento de la tragedia. Entre 

los cambios que implicó, se 

encuentra la definición de los 

requerimientos para las y los 

adoptantes, regulación de 

consentimientos, definición de 

la adopción simple y plena, así 

como la participación del ICBF. 

También definió los efectos de 

la adopción en cuanto a la 

filiación, parentesco y derechos 

de sucesión. 
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Desde aquel entonces, las adopciones en Colombia han estado marcadas 

por dos grandes hitos normativos que transformaron su concepción y 

regulación. El primero corresponde a la expedición del Código del Menor en 

1989, mediante el cual la adopción se incorporó a un sistema más definido 

de restablecimiento de derechos. Allí se estableció como una medida de 

protección para menores de edad en situación de abandono, se 

fortalecieron los procedimientos administrativos y judiciales para su 

declaratoria y trámite, se consolidó el papel del Instituto Colombiano de 

Bienestar Familiar, se precisaron los criterios para determinar la situación 

de abandono y se dispuso una reserva de treinta (30) años para los 

expedientes de estos procesos. De esta manera, la adopción dejó de 

concebirse únicamente como una institución de filiación para orientarse 

progresivamente hacia una medida de protección de la niñez y la 

adolescencia. 

El segundo hito corresponde a la consolidación del paradigma de la 

protección integral, impulsado por la promulgación de la Convención sobre 

los Derechos del Niño en 1989 incorporada al ordenamiento jurídico 

colombiano mediante la Ley 12 de 1991, y reforzado por la Constitución 

Política de 1991, que reconoció a las niñas, niños y adolescentes como 

sujetos plenos de derechos y otorgó prevalencia a sus derechos 

fundamentales. Posteriormente, la incorporación del Convenio de La Haya 

relativo a la Protección del Niño y a la cooperación en materia de Adopción 

Internacional, mediante la Ley 265 de 1996, fortaleció las garantías para 

las adopciones internacionales y la cooperación entre Estados. Este proceso 

alcanzó su consolidación con la expedición de la Ley 1098 de 2006, Código 

de la Infancia y la Adolescencia, que definió la adopción como una medida 

de protección para el restablecimiento de los derechos de las niñas, niños 

y adolescentes, designando al Instituto Colombiano de Bienestar Familiar 

como autoridad central en materia de adopciones, reguló con mayor detalle 

el consentimiento de las familias de origen, los requisitos de idoneidad de 

las familias adoptantes y los procedimientos de adopción nacional e 
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internacional, y redujo a veinte (20) años el término de reserva de los 

expedientes, estableciendo además las condiciones para el acceso a esta 

información. 

Asimismo, cabe destacar que, a pesar de la diferencia de paradigmas en 

las que se desarrollaron las leyes de 1975 y de 2006, hay unos elementos 

en común que permiten dar cuenta de la evolución y el fortalecimiento que 

ha tenido en la normativa colombiana en cuanto a la adopción y a la 

protección integral. A continuación, se analizará de forma comparativa los 

siguientes elementos, tanto en la Ley 5 de 1975 como en la Ley 1098 de 

2006: 

▪ ¿Quiénes pueden adoptar? 

 

▪ ¿Quiénes pueden ser adoptadas y adoptados? 

 
▪ La participación de las autoridades administrativas y judiciales. 

 

▪ La definición de la situación de adoptabilidad 

 
▪ Los efectos jurídicos de la adopción. 

 

▪ Regulación de las instituciones autorizadas para desarrollar el 

Programa de Adopción. 

 

 

¿Quiénes pueden adoptar en Colombia?: de la Ley 5 de 1975 a la Ley 1098 

de 2006. 

Para 1985, la Ley 5 de 1975 exigía que las y los adoptantes fueran 

legalmente capaces, hubieran cumplido 25 años y tuvieran por lo menos 

quince años más que la o el adoptado, de forma similar que en la 

actualidad. Dentro de los requisitos exigidos para asumir la crianza de un 

menor de edad, era necesario demostrar condiciones físicas, mentales y 

sociales adecuadas para proporcionar un hogar. La ley permitía la adopción 

conjunta por parte de los cónyuges y, además, contemplaba la posibilidad 
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de que una persona casada adoptara individualmente con el consentimiento 

del cónyuge. También, autorizaba la adopción por parte de guardadores 

respecto de sus pupilos en determinadas circunstancias. 

En la actualidad (2026), en el Código de la Infancia y la Adolescencia se 

establece que pueden adoptar las personas que hayan cumplido 25 años, 

tengan al menos quince años más que la o el adoptado y demuestren la 

idoneidad física, mental, moral y social para garantizar un entorno familiar 

adecuado y estable. También, pueden adoptar las personas solteras, de 

manera conjunta los cónyuges y las y los compañeros permanentes que 

demuestren una convivencia ininterrumpida de por lo menos 2 años. 

También podrá hacerlo el cónyuge o compañero o compañera permanente 

que desee adoptar al hijo o hija de su pareja, guardadores respecto a sus 

pupilos o expupilos, una vez aprobadas las cuentas de su administración. 

 

 

¿Quiénes pueden ser adoptadas y adoptados?: de la Ley 5 de 1975 a la Ley 

1098 de 2006 

Para 1985, la Ley 5 de 1975 establecía que únicamente podían ser 

adoptadas y adoptados los menores de 18 años, salvo aquellos casos en 

que la o el adoptante hubiera tenido el cuidado personal de la o el adoptable 

antes de alcanzar dicha edad. La norma también permitía la adopción de 

hijos o hijas naturales por parte de su padre o madre biológica, 

individualmente o junto con su cónyuge, así como la adopción del hijo 

legítimo de uno de los cónyuges por el otro. Adicionalmente, la ley 

identificaba diversas situaciones de abandono que podían dar lugar a la 

adopción, incluyendo a las y los menores de edad expósitos, aquellas y 

aquellos entregados a instituciones de asistencia social que no hubieran 

sido reclamados dentro de determinados plazos y las y los menores cuyos 

representantes legales hubieran manifestado formalmente su voluntad de 

entregarlos en adopción. 
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En la actualidad, la Ley 1098 de 2006 establece que pueden ser adoptados 

los menores de 18 años que hayan sido declarados en situación de 

adoptabilidad o aquellos cuya adopción haya sido consentida previamente 

por sus padres y madres. En cuanto a la declaratoria de adoptabilidad, se 

debe tener en cuenta que, ante el conocimiento de una presunta situación 

de hechos de amenaza y vulneración de los derechos de niñas, niños y 

adolescentes, la autoridad administrativa actúa de la siguiente manera: 

▪ Ordena al equipo interdisciplinario la verificación de derechos. 

▪ Si con base en las pruebas se evidencia amenaza o vulneración, 

procede a la apertura de un Proceso Administrativo de 

Restablecimiento de Derechos. 

▪ Notifica del PARD a las y los representantes legales o cuidadores. 

▪ Define la práctica de las pruebas correspondientes. 

▪ Realiza la audiencia de pruebas y fallo. 

▪ Emitirá el fallo que en derecho corresponda: declaratoria de 

vulneración o declaratoria de adoptabilidad. 

▪ Proceden los recursos de ley: reposición y homologación (esta última 

en sede judicial). 

▪ Si el fallo es en declaración de vulneración de derechos, procede la 

etapa de seguimiento, así mismo, podrá prorrogar esta etapa y de 

manera excepcional solicitar el aval para ampliación de términos de 

conformidad con la Resolución 11199 de 2019. 

La acción estatal debe estar orientada principalmente a que se conserve la 

unidad familiar. Sin embargo, cuando ello no es posible porque se desvirtúe 

la idoneidad de la familia biológica, se encuentra méritos para que el 

defensor de familia pueda acudir a una medida de restablecimiento de 

derechos que puede entenderse como de última ratio, que es la declaratoria 

de adoptabilidad, siempre y cuando se respeten todas las garantías 

procesales y constitucionales de los intervinientes. 
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Esta medida solo puede ser tomada, por un defensor de familia o por un 

juez de familia, después de llevar a cabo un Proceso Administrativo de 

Restablecimiento de Derechos en el que se constate que la familia nuclear 

o extensa de la niña, el niño o adolescente no es idónea para garantizar su 

cuidado o la protección y el goce efectivo de sus derechos. 

La resolución que declare la situación de adoptabilidad producirá, respecto 

de los padres, la terminación de la patria potestad de la o el menor de edad 

y deberá solicitarse la inscripción en el libro de varios y en el registro civil. 

Para el caso de niñas, niños y adolescentes indígenas, de acuerdo con el 

artículo 70 del Código de la Infancia y la Adolescencia, deberá realizarse la 

consulta previa para la aprobación de adopción por parte de una familia 

que no pertenece a la comunidad. 

Una vez surtidos estos requisitos, la o el defensor de familia deberá remitir 

la historia de atención al Comité de Adopciones de la regional 

correspondiente, en un término no mayor a diez (10) días. 

La Ley 1098 de 2006, en su artículo 69 también permite, de manera 

excepcional, la adopción de personas mayores de edad cuando la o el 

adoptante hubiera ejercido su cuidado personal y convivido con ella durante 

al menos dos años antes de que cumpliera los dieciocho años; para estos 

eventos, el proceso se adelantará ante el juez de familia. 

 

 

Papel de las autoridades administrativas y judiciales: de la Ley 5 de 1975 

a la Ley 1098 de 2006. 

Bajo la Ley 5 de 1975, la adopción se encontraba sometida a la intervención 

de autoridades administrativas y judiciales. La o el juez ocupaba un lugar 

central en el proceso, ya que la adopción requería sentencia judicial para 

producir efectos jurídicos. A su vez, la o el defensor de menores tenía la 

facultad de declarar el estado de abandono de un menor de edad, condición 

que podía dar lugar a su adopción. El ICBF adquirió igualmente un papel 
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relevante como entidad encargada de la supervisión de las instituciones 

autorizadas para intervenir en estos procesos. De esta manera, aunque la 

adopción ya se encontraba bajo control estatal y no podía realizarse 

mediante acuerdos privados, el énfasis de la intervención institucional se 

concentraba principalmente en la verificación del abandono, la autorización 

del proceso y la expedición de la decisión judicial que constituía el vínculo 

adoptivo. 

En la actualidad, la Ley 1098 de 2006 consolidó un sistema de adopción en 

el que las autoridades administrativas y judiciales cumplen funciones 

complementarias. El ICBF fue definido como la autoridad central en materia 

de adopción y quedó facultado para desarrollar el Programa de Adopción, 

declarar la situación de adoptabilidad, seleccionar a las familias adoptantes 

y realizar la asignación de niñas, niños y adolescentes. También permite el 

desarrollo del Programa por parte de instituciones autorizadas por el ICBF. 

Asimismo, las y los defensores de familia desempeñan un papel 

fundamental en la recepción del consentimiento de los padres y madres 

biológicos y en la garantía de que este sea libre e informado. Por su parte, 

las autoridades judiciales intervienen tanto en la formalización de la 

adopción como en procedimientos específicos, entre ellos la homologación 

de la declaratoria de adoptabilidad y la declaratoria de adoptabilidad en los 

casos en que la autoridad administrativa haya perdido competencia para 

adelantar el proceso. De esta forma, se consolida como un modelo en el 

que la adopción forma parte del sistema de garantía y restablecimiento de 

derechos de la infancia y adolescencia. 

Declaratoria de situación de adoptable: de la Ley 5 de 1975 a la Ley 1098 

de 2006 

Para 1985, la Ley 5 de 1975 vinculaba la adopción a la condición de 

abandono del menor de edad. La norma establecía que se consideraban 

abandonados los menores expósitos, aquellos entregados a instituciones 

de asistencia social que no fueran reclamados por sus padres, madres o 

guardadores dentro de un plazo determinado, así como los menores de 
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edad entregados formalmente para adopción por sus representantes 

legales. La declaración de abandono correspondía a la o el defensor de 

menores, quien debía adelantar el procedimiento previsto en la ley antes 

de que pudiera iniciarse un proceso de adopción. 

En la actualidad, la Ley 1098 de 2006 sustituyó la noción de abandono por 

la de adoptabilidad, en concordancia con el enfoque de protección integral 

de derechos. En esta norma, la situación de adoptabilidad se declara 

dentro de un Proceso Administrativo de Restablecimiento de Derechos 

adelantado por las autoridades administrativas y se define, a cargo de un 

defensor o un juez de familia, de esta manera cuando se determina que la 

niña, niño o adolescente no puede reintegrarse de manera segura y 

permanente a su familia de origen porque no cuenta con la idoneidad para 

ostentar su cuidado. Esta decisión constituye el requisito principal para 

que la o el menor de edad pueda ser vinculado al Programa de Adopción y 

busca garantizar que la adopción sea una medida de última instancia 

orientada al interés superior de la niña, niño o adolescente. 

 

 

Efectos de la adopción: de la Ley 5 de 1975 a la Ley 1098 de 2006 

Uno de los aspectos en los que puede observarse con mayor claridad la 

transformación de la adopción en Colombia es en los efectos jurídicos que 

esta produce sobre la filiación y las relaciones familiares. Para 1985, bajo 

la vigencia de la Ley 5 de 1975, se definieron dos tipos de adopción: la 

adopción simple y la adopción plena. La primera permitía que la o el 

adoptado continuara formando parte de su familia de sangre, conservando 

en ella sus derechos y obligaciones, mientras que la segunda implicaba la 

ruptura de los vínculos jurídicos con la familia biológica y la integración 

plena a la familia adoptante. Dicha distinción implicaba consecuencias en 

materia sucesoral, pues la o el adoptado heredaba como hijo natural en la 

adopción simple y como hijo legítimo en la adopción plena. Asimismo, los 
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efectos del parentesco variaban según el tipo de adopción, siendo más 

limitados en la adopción simple y más amplios en la adopción plena. 

Para efectos del análisis histórico, resulta necesario distinguir entre 

adopción, cuidado temporal, acogimiento por familia extensa o personas 

cercanas y eventuales cuidados a cargo de terceros. La adopción, conforme 

a la Ley 5 de 1975, exigía un procedimiento con intervención del defensor 

de menores y decisión judicial. En cambio, la ubicación de niñas, niños y 

adolescentes en hogares o familias amigas respondió a una alternativa 

solidaria de cuidado temporal en emergencia, orientada a protegerlos 

mientras se adelantaban verificaciones y búsquedas familiares. A su vez, 

los cuidados asumidos por tías, tíos, abuelas, abuelos, vecinas, vecinos u 

otras personas con vínculo previo no pueden analizarse del mismo modo 

que un eventual cuidado por terceros sin vínculo o sin control institucional. 

Esta distinción evita confundir toda forma de cuidado posterior a la tragedia 

con adopción. 

Aunque en 1989, con el Código del Menor, esta distinción empezó a 

transformarse, fue con la expedición de la Ley 1098 de 2006 que suprimió 

la diferenciación entre adopción simple y plena y se estableció un modelo 

único de adopción. De esta forma, la adopción produce de manera general 

e irrevocable una relación paterno filial entre adoptantes y adoptado, 

otorgando a ambas partes los derechos y obligaciones propios de la relación 

entre padres e hijos. La adopción establece parentesco civil entre la o el 

adoptado, las y los adoptantes y las y los familiares de estos, extendiéndose 

a todas las líneas y grados de parentesco. Además, la o el adoptado 

adquiere los apellidos de las y los adoptantes y, como regla general, deja 

de pertenecer jurídicamente a su familia de origen, pues los vínculos de 

parentesco por consanguinidad se extinguen, salvo algunas excepciones 

previstas por la ley. 
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Regulación de las instituciones autorizadas para desarrollar el Programa de 

Adopción: de la Ley 5 de 1975 a la Ley 1098 de 2006 

En cuanto a las instituciones autorizadas para intervenir en los procesos de 

adopción, también puede observarse una ampliación y especialización de 

sus funciones entre la Ley 5 de 1975 y la Ley 1098 de 2006. 

Bajo la regulación vigente en 1985, se establecía que solamente podrían 

desarrollar programas de adopción el ICBF y las instituciones de asistencia 

social autorizadas por el Instituto. Asimismo, sus roles abarcaban el dar 

autorización en los casos en los que faltaran los padres y madres, así como 

el guardador, en subsidio del defensor de menores. También recibían y 

atendían a menores en situación de abandono. Asimismo, para finalizar el 

proceso de adopción, en la etapa de la demanda, la Ley 5 estableció que 

se debía anexar el certificado de la licencia de funcionamiento de la 

institución autorizada por el ICBF donde se encontrara el menor de edad. 

Con la expedición de la Ley 1098 de 2006, se estableció que, además del 

ICBF, estas entidades también pueden desarrollar el Programa de 

Adopción, participar en la evaluación de la idoneidad de las y los 

solicitantes, integrar los Comités de Adopción encargados de seleccionar 

familias adoptantes y acompañar los procesos de asignación de niñas, niños 

y adolescentes. También se establecieron requisitos específicos de 

acreditación, supervisión y control por parte del ICBF, especialmente en 

materia de adopciones internacionales. De igual forma, se les impuso la 

obligación de garantizar los derechos de las y los menores de edad bajo su 

cuidado y se prohibió expresamente cualquier forma de beneficio 

económico derivado de los procesos de adopción. 
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Cuidado familiar o a cargo de terceros 

A pesar de que el Bienestar Familiar asumió un rol fundamental en el 

cuidado y atención de niñas, niños y adolescentes sobrevivientes y en la 

promoción de reencuentros familiares, este no tuvo conocimiento de todos 

los casos. Debido a la naturaleza de la emergencia y las características que 

tuvieron las acciones de socorro y rescate, no todos los menores de edad 

sobrevivientes llegaron al Instituto para su atención. 

 

 
 

 

 
Notas de prensa 9. Diario El Tiempo, Los niños solos, 26 de noviembre de 1985. 

En los hallazgos recopilados en la revisión de fuentes de prensa, y teniendo 

en cuenta los testimonios obtenidos a través de las entrevistas, son 

múltiples los posibles escenarios que pudieron vivir las niñas, niños y 

adolescentes que sobrevivieron a la tragedia de Armero y que fueron 

separados de sus familias, ya sea por el lahar o por la forma en la que 

fueron trasladados luego del rescate. 

Ahora bien, teniendo en cuenta que la adopción en Colombia debe 

responder a lo planteado desde la normativa que la regula, toda aquella 

situación que no haya cumplido con lo establecido en las leyes en esta 

materia no debe entenderse como una adopción. Es por esta razón que no 

pueden ser consideradas como tal aquellas situaciones en las que, de 

acuerdo con la Ley 5 de 1975, no se hubiese efectuado una sentencia que 

conceda la adopción, no tuviera conocimiento un defensor o defensora de 

menores, o que no contara con las autorizaciones dictadas por el Instituto, 

entre otras disposiciones. 

Algunos de dichos escenarios de los que el Bienestar Familiar no tuvo 

conocimiento están en relación con las distintas voluntades de las personas 

que acogieron a niñas, niños y adolescentes. Una de las características 
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mencionadas de forma reiterada en los testimonios recogidos, tanto de 

exfuncionarias del Instituto, como de participantes de organismos de 

primera respuesta, indican que diferentes actores, institucionales y 

particulares, se volcaron a ayudar a quienes sobrevivieron la emergencia. 

En medio de esta situación, en archivos de prensa, se puede identificar que 

personas particulares acogieron a niñas, niños y adolescentes separados 

de sus familias y que requerían de cuidado y protección. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Notas de prensa 10. Diario El tiempo, Comunicado del ICBF, 29 de noviembre de 1985. 
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Ante este tipo de situaciones, el Bienestar Familiar, a través de la prensa, 

hizo llamados a aquellas personas que tuvieran a su cargo a niñas, niños o 

adolescentes a los que les hubieran dado refugio pero que prolongaron su 

tenencia sin tener en cuenta que estos podrían estar siendo buscados por 

sus familiares. El Instituto, de acuerdo con las notas de prensa de la época, 

había reconocido que la separación familiar fue uno de los efectos masivos 

de la emergencia y que uno de los retos identificados era lograr la ubicación 

de familiares. 

En este sentido, el cuidado por familiares y a cargo de terceros se presentó 

cuando hubo una separación de la niña, niño y adolescente de sus padres 

y madres a causa del lahar o de las acciones de socorro y evacuación y 

luego fueron acogidos y acogidas por su familia extensa o por un tercero y 

de esto no se tuvo conocimiento por parte de una autoridad competente 

administrativa para la regularización de dichos cuidados. 

Por otro lado, en el desarrollo de esta investigación, no se identificó 

evidencia de sustracción, tráfico de menores u otras situaciones 

relacionadas con actos delictivos. Partiendo de esta claridad, el Bienestar 

Familiar aclara que, de acuerdo con las fuentes consultadas, dentro de las 

cuales se encuentra el Libro Rojo, los archivos de prensa y las entrevistas 

realizadas a miembros de los organismos de primera respuesta, 

exfuncionarias y exfuncionarios del ICBF, y personas sobrevivientes, el 

accionar del Bienestar Familiar como respuesta a la tragedia no constituyó 

ni facilitó una política sistemática que permitiera la separación familiar, 

cuidados no regularizados o adopciones irregulares. 

Conscientes del dolor de las familias buscadoras y de la deuda histórica con 

las víctimas y sobrevivientes, la entidad reafirma su compromiso con la 

verdad y la justicia. Como Bienestar Familiar mantenemos la disposición de 

acudir ante las autoridades competentes de comprobarse la participación 

de alguna persona servidora pública en hechos que hayan contribuido a la 
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separación de niñas, niños y adolescentes de sus familias o que dieran lugar 

a afectaciones de su bienestar y sus derechos. 

 

 

Adopciones en el presente y el fortalecimiento para garantizar el interés 

superior de niñas, niños y adolescentes 

Colombia suscribió el Convenio de La Haya relativo a la Protección del Niño 

y a la Cooperación en Materia de Adopción Internacional, del 29 de mayo 

de 1993, y fue incorporado a través de la Ley 265 de 1996. A través de 

este se busca: 

1. Establecer garantías para que las adopciones internacionales tengan 

lugar en consideración al interés superior del niño y al respeto a los 

derechos fundamentales que le reconoce el Derecho Internacional. 

2. Instaurar un sistema de cooperación entre los Estados contratantes 

que asegure el respeto a dichas garantías y, en consecuencia, 

prevenga la sustracción, la venta o el tráfico de niños. 

3. Asegurar el reconocimiento en los Estados contratantes de las 

adopciones realizadas de acuerdo con el Convenio (Ley 265 de 1996). 

De acuerdo con el Convenio, como forma de establecer dichas garantías en 

materia de adopción internacional de acuerdo con el interés superior de las 

niñas, niños y adolescentes y de sus derechos prevalentes, es un requisito 

que las autoridades competentes definan la situación de adoptabilidad del 

menor de edad. También, es fundamental constatar que una adopción 

internacional, luego de agotar las posibilidades de una nacional, responde 

a su interés superior. Además, el Convenio establece aspectos relacionados 

con el consentimiento de la familia de origen, la preparación de la familia 

adoptante y la evaluación de esta teniendo en cuenta si son adecuados y 

aptos. 

Establece el Convenio, de igual forma, la importancia de que cada país 

designe una autoridad central encargada de dar cumplimiento al mismo. 
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Esto implica la cooperación entre autoridades centrales con el objetivo de 

tomar medidas apropiadas para prevenir beneficios materiales indebidos 

en relación con una adopción y para impedir toda práctica contraria a los 

objetivos del Convenio. 

Contempla también la participación de organismos acreditados que apoyan 

los procesos de adopción internacional, los cuales deben demostrar su 

idoneidad, actuar sin fines de lucro, contar con personal cualificado, así 

como permanecer bajo la supervisión de las autoridades competentes. 

Sumado a esto, junto con las funciones de cooperación, seguimiento e 

intercambio de información atribuidas a las autoridades centrales, se 

fortalecen los mecanismos de control y vigilancia de las adopciones 

internacionales. Así, estos mecanismos previenen prácticas contrarias a los 

objetivos del Convenio y garantizan que a través de la adopción se 

responda al interés superior de niñas, niños y adolescentes y a la protección 

integral de sus derechos. 

Ahora bien, el Convenio prevé mecanismos de protección durante y 

después del proceso de adopción internacional. Entre ellos se encuentran 

la coordinación para garantizar la salida, entrada y residencia permanente 

de la niña, niño o adolescente, el seguimiento del procedimiento y la 

implementación de medidas de protección cuando la permanencia en la 

familia adoptante no responda a su interés superior. En estos casos, las 

autoridades deben procurar alternativas que salvaguarden sus derechos. 

Con el propósito de orientar el desarrollo práctico del Convenio de La Haya 

de 1993, la Conferencia de La Haya de Derecho Internacional Privado 

(HCCH) elaboró la Guía de Buenas Prácticas Nro.1: La puesta en práctica y 

el funcionamiento del Convenio de La Haya de 1993 sobre Adopción 

Internacional. Este documento fue diseñado como un instrumento de apoyo 

para los Estados parte, las autoridades centrales y los demás actores 

involucrados en los procesos de adopción internacional. 
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Proporciona lineamientos técnicos y criterios operativos para la adecuada 

aplicación de los principios, procedimientos y garantías establecidos en el 

Convenio. Su propósito es promover una implementación coherente y 

efectiva de las disposiciones convencionales, mediante el fortalecimiento 

de la cooperación entre Estados y asegurando que las adopciones 

internacionales se desarrollen en estricto cumplimiento del interés superior 

de niñas, niños y adolescentes y de las salvaguardas previstas para 

prevenir prácticas irregulares o ilícitas. En este sentido, representa el 

principal referente internacional para la interpretación y operativización del 

Convenio y orienta el diseño de procedimientos, funciones institucionales y 

mecanismos de cooperación entre las autoridades centrales. 

Así las cosas, los principios del Convenio han sido acogidos y reflejados en 

la normativa colombiana en materia de protección de niñas, niños y 

adolescentes. Como se ha mencionado anteriormente, el Código de La 

Infancia y la Adolescencia designa al ICBF como autoridad central en el 

artículo 62. Establece, además, que la adopción internacional se rige por 

los tratados y convenios internacionales ratificados por Colombia y encarga 

al ICBF para la autorización de organismos acreditados y agencias 

internacionales que cumplan con los requisitos correspondientes, de 

acuerdo con el artículo 72 del Código de la Infancia y la Adolescencia. 

En la normativa interna del Bienestar Familiar, es la Subdirección de 

Adopciones la encargada de ejercer las funciones en el marco de convenios 

internacionales. De acuerdo con el artículo 38 del Decreto 1430 de 2025 

del ICBF, la Subdirección de Adopciones, tiene a cargo la función de «ser 

autoridad central y coordinar el cumplimiento del Convenio de 29 de mayo 

de 1993 relativo a la Protección del Niño y a la Cooperación en materia de 

Adopción Internacional» (ICBF, 2025, p. 40). Además, este decreto 

también le otorga funciones relacionadas con otros convenios 

internacionales que tienen como objetivo salvaguardar el interés superior 

de niñas, niños y adolescentes en relación con el restablecimiento y la 

garantía de derechos. 
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En este sentido, el ICBF, a través de la Subdirección de Adopciones, en su 

calidad de autoridad central de Colombia en materia de adopción 

internacional, desarrolla sus procedimientos y mecanismos de coordinación 

en consonancia con los principios y los estándares de actuación promovidos 

por la Guía de Buenas Prácticas de la HCCH, como referente técnico para 

la operativización de las obligaciones derivadas del Convenio de La Haya. 

Así como con la Constitución Política de Colombia y los demás tratados y 

convenios ratificados por Colombia. 

Como parte de las funciones que adquiere Colombia como Estado parte del 

Convenio de La Haya de 1993, el ICBF, como autoridad central, actualiza 

periódicamente el Perfil del País. Este es un documento oficial remitido 

anualmente a la HCCH, con el cual se busca proporcionar información 

completa y actualizada relacionada con la organización, el marco 

normativo, los procedimientos, y las autoridades responsables de la 

adopción internacional en Colombia. Esto permite a los demás Estados 

parte conocer el funcionamiento del sistema nacional y facilitar la 

cooperación entre autoridades centrales. Asimismo, contribuye a la 

aplicación del Convenio y a fortalecer la transparencia y la confianza entre 

los Estados contratantes. 

Como parte del seguimiento al funcionamiento del Convenio de la Haya de 

1993, la HCCH publica de forma periódica recomendaciones a través de sus 

publicaciones. Estos instrumentos se constituyen como referentes técnicos 

que permiten la aplicación del Convenio y promueven el fortalecimiento de 

los procedimientos, la cooperación entre Estados y la protección efectiva 

de los derechos de las niñas, niños y adolescentes en los procesos de 

adopción internacional. 

El ICBF, a través de la Subdirección de Adopciones, analiza y acoge estas 

orientaciones y recomendaciones. La elaboración de los documentos 

técnicos, tales como lineamientos, guías y manuales para el desarrollo de 

los procesos de adopción, es un mecanismo mediante el cual se materializa 
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y se hace explícita la aplicación de las recomendaciones emitidas por la 

Conferencia de La Haya de Derecho Internacional Privado. 

Como reflejo de lo anterior, en la actualidad, y de acuerdo con lo 

establecido en la Ley 1098 de 2006 para las adopciones internacionales, si 

no se encuentran familias aprobadas con una preselección que se ajuste a 

la realidad de una niña, niño, adolescente o grupo de hermanos y hermanas 

en específico, se certifica la no disponibilidad de familia colombiana y se 

activa, en el marco de la subsidiariedad de la Adopción Internacional, la 

identificación de familias internacionales aprobadas y en lista de espera. 

De acuerdo con el artículo 72 de la ley 1098, Adopción Internacional, el 

ICBF, como autoridad central en materia de adopción internacional, 

autorizará a los organismos acreditados y agencias internacionales, previo 

cumplimiento de los requisitos señalados en la normativa vigente y en los 

convenios internacionales ratificados por Colombia. 

Los y las solicitantes residentes en el extranjero interesados en realizar una 

adopción internacional deben realizarla a través de un organismo 

autorizado o ante la autoridad central en materia de adopción de su país 

de residencia. Una vez allegada la documentación requerida, la 

Subdirección  de  Adopciones  o  los  comités  de  adopciones  de 

las Instituciones Autorizadas para Desarrollar el Programa de Adopción 

(IAPAS), son los encargados de refrendar o no la idoneidad de las familias 

para adoptar una niña, niño adolescente colombiano. 

Una vez se cuente con la certificación de no disponibilidad de familia 

colombiana, el Comité de adopciones podrá realizar la asignación de familia 

extranjera y notificará esta decisión mediante oficio sea a la autoridad 

central o al organismo o agencia acreditada y autorizada. 

La autoridad central del lugar de residencia de las y los solicitantes 

constatará que la niña, niño o adolescente será autorizado a ingresar y 

residir permanentemente en su país, y que aprueba la decisión de la 
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asignación (artículos 5 y 17 del Convenio relativo a la protección del niño y 

a la Cooperación en materia de adopción internacional). 

Tras la aceptación de la asignación, la preparación de la niña, niño o 

adolescente para la adopción, el encuentro y la integración, se iniciará la 

etapa judicial y con ello la obtención de la sentencia de adopción. 

Finalmente se expedirá el certificado de conformidad por parte de la 

Subdirección de Adopciones, con el cual se certifica que todas las 

actuaciones administrativas y judiciales de las adopciones se ajustan a las 

normas y mecanismos establecidos en Colombia para la adopción 

internacional en el marco del Convenio de La Haya en materia de protección 

y la cooperación en Adopción Internacional. 

Así las cosas, la aplicación del convenio ha permitido fortalecer, como país, 

las situaciones trazables que permite certificar que no hay situaciones 

irregulares. Con la documentación técnica se ha permitido fortalecer las 

acciones y medidas para garantizar el principio de interés superior, de 

subsidiariedad y se ha fortalecido con el objetivo de resaltar el compromiso 

como autoridad central y de mejorar la claridad de las etapas del trámite. 

Desde el 2024, se ha adelantado un proceso de actualización de la 

documentación técnica del Programa de Adopción. Con este se ha 

fortalecido la implementación de las recomendaciones emitidas desde la 

HCCH para garantizar tanto el principio de interés superior a las niñas, 

niños y adolescentes declarados en adoptabilidad, como el de 

subsidiariedad. En este sentido, se han fortalecido las etapas de 

preparación y evaluación de familias solicitantes con el objetivo de 

garantizar a las niñas, niños y adolescentes menores de 18 años, admitidos 

al Programa de Adopción, una familia que asegure el goce efectivo de sus 

derechos, en cumplimiento del principio de igualdad y no discriminación. 

En materia de adopción internacional, es importante resaltar que en el 

Manual técnico de estrategias que promueven la adopción, también se han 

incluido las recomendaciones técnicas emitidas por la HCCH, 
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particularmente en relación con la Estrategia de Acogimiento. Dicha 

estrategia consiste en un acogimiento temporal de niñas, niños y 

adolescentes con características y necesidades especiales, en el país de 

residencia de una familia extranjera, con el propósito de favorecer el 

conocimiento mutuo como base para una eventual adopción. 

De esta manera, resulta importante señalar que, de acuerdo con el Manual 

técnico del programa de adopción (2026), se considera de necesidad o 

característica especial estar en una o varias de las siguientes 

circunstancias: 

1. Tener diez (10) años o más. 

 

2. Pertenecer a un grupo de dos o más hermanas o hermanos, donde el 

o la mayor de ellos tenga diez (10) años o más. 

3. Pertenecer a un grupo de tres o más hermanas o hermanos de 

cualquier edad. Con independencia de que presenten o no 

condiciones de salud o discapacidad. 

4. Ser una niña, niño o adolescente con discapacidad, con 

independencia de la edad. 

5. Tener cualquier edad y presentar alguna enfermedad crónica, grave 

y permanente o condición que requiera, por su nivel de complejidad, 

atención especializada del sistema de salud (tanto a nivel diagnóstico 

como de atención frecuente y constante por áreas especializadas de 

la salud). Algunas de estas enfermedades son las denominadas raras, 

huérfanas, graves o catastróficas. De acuerdo con la Organización 

mundial de la salud: «Las enfermedades no transmisibles (ENT), 

también conocidas como enfermedades crónicas, suelen ser de larga 

duración y son el resultado de una combinación de factores genéticos, 

fisiológicos, ambientales y de comportamiento» (ICBF. p.43). 
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En coherencia con las recomendaciones emitidas en la publicación Conjunto 

de herramientas para prevenir y combatir las prácticas ilícitas en la 

adopción internacional, en la estrategia se establece que las familias 

acogedoras podrán ser colombianas o extranjeras aprobadas, refrendadas, 

en lista de espera o en proceso de evaluación dentro del Programa de 

Adopción. 

Ahora bien, es importante reconocer que el desarrollo jurisprudencial y 

normativo ha reafirmado que el interés superior de la niña, niño o 

adolescente debe orientar todas las decisiones relacionadas con los 

procesos de adopción. La adopción debe entenderse como una medida de 

protección destinada a garantizar el derecho de las y los menores de edad 

a tener una familia y a desarrollarse en un entorno seguro y estable. Dicho 

desarrollo ha precisado que la valoración de la idoneidad de las y los 

adoptantes debe realizarse con fundamento en su capacidad para brindar 

cuidado, protección y bienestar, descartando criterios discriminatorios o 

ajenos a la garantía efectiva de los derechos de las niñas, niños y 

adolescentes. De esta manera, se ha fortalecido el enfoque de derechos 

que orienta el sistema de protección integral de la niñez y adolescencia en 

Colombia. 

Actualmente el ICBF, desarrolla todas sus actuaciones en cumplimiento del 

Modelo de Enfoque Diferencial de Derechos, adoptado mediante la 

Resolución 7998 de 2023, a través de este el Bienestar familiar desarrolla 

el enfoque diferencial de manera transversal en la entidad. Por tanto, este 

es concebido como un principio, una perspectiva de análisis y una guía que 

orienta todas las actuaciones del ICBF para la garantía de los derechos de 

las niñas, niños, adolescentes, jóvenes y sus familias. En el Programa de 

Adopción, su implementación se ha orientado al reconocimiento de 

derechos y la eliminación de barreras, obstáculos, discriminación, prejuicios 

e imaginarios que impiden el acceso a oportunidades en igualdad de 

condiciones. 
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Cabe destacar que, en cumplimiento de la garantía del interés superior de 

las niñas, niños y adolescentes en materia de adopción, en Colombia 

participan diferentes sectores estatales para asegurar la trazabilidad que 

permite certificar que no haya situaciones irregulares. Las adopciones se 

llevan a cabo mediante la articulación de autoridades administrativas y 

judiciales, así como de otras entidades públicas que cumplen funciones 

específicas dentro del proceso. 

Finalmente, en el marco de las recomendaciones y las buenas prácticas, 

establecidas por la HCCH, es importante señalar que, frente a situaciones 

de emergencia, ya sean de origen natural o causadas por la acción humana, 

es fundamental reconocer que la adopción no debe constituir una medida 

de respuesta inmediata. En el contexto de emergencias a nivel global como 

el tsunami que afectó a diversos países de Asia y África el 26 de diciembre 

de 2004, la Oficina Permanente de la Conferencia de La Haya de Derecho 

Internacional Privado señaló que las niñas, niños y adolescentes y sus 

familias se encuentran protegidos por el Convenio frente al riesgo de 

adopciones internacionales ilícitas, irregulares, prematuras o 

insuficientemente preparadas (Conferencia de La Haya de Derecho 

Internacional Privado, 2008). A través de un comunicado de UNICEF 

presente en la Guía de buenas prácticas de la HCCH, se señala que: 

«La situación de los niños y niñas separados de sus padres y comunidades 

durante los conflictos armados o los desastres naturales amerita una 

consideración especial. No se debe dar por supuesto que esos menores no 

tienen padres o parientes vivos. Aun en el caso de que ambos progenitores 

hayan muerto, existe la posibilidad de encontrar a otros parientes vivos o 

de que el niño pueda regresar a su comunidad u hogar una vez apaciguado 

el conflicto o finalizado el desastre natural. Por lo tanto, en lugar de 

planificar la adopción internacional de esos niños y niñas se debería dar 

prioridad a la localización de las familias. Tanto Unicef como la Oficina del 

Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados y la 

Conferencia Internacional de la Cruz Roja comparten este punto de vista, 

así como ONG internacionales como la Alianza Internacional para el Apoyo 
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a la Niñez» (Conferencia de La Haya de Derecho Internacional Privado, 

2008). 

En concordancia con estos principios de protección, el ordenamiento 

jurídico colombiano ha establecido mecanismos destinados a prevenir y 

sancionar las adopciones realizadas al margen de los procedimientos 

legales. En Colombia, la adopción irregular constituye un delito tipificado 

por el artículo 232 del Código Penal, al vulnerar el derecho fundamental de 

las niñas, niños y adolescentes a crecer en el seno de una familia 

constituida conforme a la ley. Lo anterior, en reconocimiento de los riesgos 

que estas prácticas pueden generar al eludir los controles institucionales 

orientados a verificar la idoneidad de las y los adoptantes y las garantías 

del proceso, lo cual puede favorecer situaciones de explotación, tráfico o 

trata de personas. Por ello, en contextos de emergencia o desastre, resulta 

especialmente importante reforzar las medidas de protección y 

reunificación familiar, evitando respuestas apresuradas que puedan derivar 

en separaciones indebidas o en procesos de adopción contrarios al interés 

superior de las niñas, niños o adolescentes. 

3.2.3. Gestión documental en 1985 y 40 años después 

El proceso de investigación que se adelantó como Bienestar Familiar frente 

a la reconstrucción de la memoria institucional de la tragedia de Armero 

(2024-2026) también requirió indagar al interior de la institución por la 

existencia de registros, archivos y documentos que dieran cuenta de la 

actuación del ICBF para la época en la que sucedió la tragedia de Armero. 

En este ejercicio se evidenció, a partir de fuentes primarias y secundarias, 

que para el año de 1985 la manera de tramitar y gestionar los documentos 

en el Bienestar Familiar dista de las formas vigentes en la actualidad. 

Es por esta razón que se considera pertinente aportar a la reconstrucción 

de la memoria institucional a partir de un análisis propio de la gestión 

documental del Instituto en 1985 y su respectiva evolución luego de más 

de 40 años. Este análisis se centra en comprender el tratamiento que tenían 
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los registros construidos en 1985, específicamente los que daban cuenta 

de las actuaciones institucionales a favor de niñas, niños y adolescentes. 

Para ello, fue necesario revisar la línea del tiempo documental del Instituto 

identificando que, antes de 1995, año en el que inician las tablas de 

retención documental, el Bienestar Familiar tuvo siete periodos de 

evolución administrativa desde su creación en 1968, lo cual conllevó 

diferentes formas de manejo documental. 

 

 

Tabla 1. Periodos de transformación de la estructura orgánica del ICBF y sus efectos en la 

estructura y organización documental 
 

Periodo Años Norma 
principal 

Características 
administrativas 

Características 
desde la gestión 

documental 

Primero 1968– 

1970 

Acuerdo 
33 de 
1969 

Creación del ICBF. 
Estructura inicial 
básica con 

direcciones 
(Menores, 
Nutrición, 

Promoción Social, 
Administración). 
Inicio de 
regionalización. 

Producción 
documental inicial 
y limitada. 

Predominan actas, 
contratos, 
correspondencia. 

Sin instrumentos 
archivísticos 
formales. 

Segundo 1971– 
1973 

Acuerdo 
27 de 
1971 

Ajustes 
organizacionales: 
creación, supresión 
y modificación de 

dependencias. 
Mayor 

especialización 
funcional. 

Aumento de 
producción 
documental 
(informes, nómina, 

adopciones). Aún 
sin cultura 

archivística 
consolidada. 

Tercero 1974– 
1976 

Acuerdo 
02 de 

1974 

Fortalecimiento 
regional y 
reorganización 
interna 

(subdirecciones). 
Inclusión de 

unidades técnicas y 
de apoyo. 

Mayor 
diversificación 
documental. Se 
consolidan series 

administrativas y 
misionales. 
Persisten 
debilidades en 
organización. 
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Cuarto 1977– 

1980 

Acuerdo 
26 de 
1976 

Reorganización 
integral. Enfoque 
en programas de 

Nutrición, 
Protección y 

Participación 
Comunitaria. 
Consolidación del 

SNBF. 

Producción 
documental más 
estructurada. 

Aparecen 
convenios, estados 

financieros, 
procesos 
disciplinarios. 
Organización aún 

incipiente. 

Quinto 1981– 

1983 

Acuerdo 
30 de 

1980 + 
Res. 2713 
de 1980 

Definición clara de 
estructura interna y 
regional (categorías 

A, B, C). Mayor 
control 
administrativo. 

Se amplían series 
documentales. Se 
evidencia 

necesidad de 
control 
archivístico. Bases 

para futura 
valoración 
documental. 

Sexto 1984– 

1992 

Acuerdo 
64 de 
1983 y 

Resolución 
3445 de 

1983 

Consolidación 
institucional. 
Complejidad 

organizacional 
(subdirecciones, 

divisiones, 
regionalización 
robusta). 

Alta producción 
documental: actas, 
contratos, 

historias, 
informes, etc. 

Implementación 
de criterios de 
valoración 

documental (TVD) 
y tiempos de 

retención. 

Persisten 
problemas de 

cobertura e 
inventarios. 

Séptimo 1993– 

1994 

Acuerdo 
31 de 

1992 y 

Decreto 
82 de 
1993 

Modernización 
administrativa. 
Ajuste a nuevas 

políticas públicas y 
organización del 

Estado. 

Transición hacia 
gestión 
documental 

moderna. Punto 
previo a 

implementación de 
Tablas de 
Retención 
Documental (TRD) 
desde 1995. 

 

Fuente: elaboración propia equipo investigativo, con base en Reseña histórica del Instituto 

Colombiano de Bienestar Familiar – ICBF, para las Tablas de Valoración Documental (TVD) (Instituto 

Colombiano de Bienestar Familiar [ICBF], 2021). 
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Cada uno de los periodos identificados en la tabla anterior estuvo mediado 

por reformas normativas que modificaron la estructura orgánica, las 

funciones institucionales y la producción documental del Bienestar Familiar, 

evidenciando que las transformaciones en materia archivística y 

documental responden a los procesos de transformación del Estado y de la 

política social. 

Respecto de la gestión documental en los primeros periodos del Bienestar 

Familiar se identifica una estructura incipiente y poco organizada. Hacia los 

años ochenta, especialmente durante quinto y sexto periodo se identifica 

la consolidación de una estructura con mayor capacidad técnica desde su 

planteamiento; sin embargo, es finalmente hacia los años noventa que el 

ICBF inicia la transición hacia modelos archivísticos formales con las tablas 

de retención documental (TRD). 

De acuerdo con el Archivo General de la Nación (AGN), las Tablas de 

Retención Documental son un listado de series, con sus correspondientes 

tipos documentales, a las cuales se asigna el tiempo de permanencia en 

cada etapa del ciclo vital de los documentos. Su uso, favorece el manejo 

de la información y la conservación de esta. Es así como estas tablas son 

implementadas en el ICBF a partir de 1995, y se consideran fundamentales 

pues marcan el paso de una gestión documental acumulativa y reactiva, es 

decir que responde a los problemas cuando aparecen; a una gestión 

documental organizada, planificada y normativa desde la producción del 

documento. 

Durante el sexto periodo institucional del ICBF (1984–1992), enmarcado 

por una consolidación administrativa y un incremento significativo en la 

producción documental, tuvo lugar la tragedia de Armero en noviembre de 

1985, evento que representó un hito no solo en la historia nacional sino 

también en la dinámica operativa y documental de la entidad. Desde la 

perspectiva de la gestión documental, este suceso se inscribe en una etapa 

caracterizada por la generación creciente de documentos misionales, y a su 
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vez por la ausencia de una cultura archivística consolidada, lo que afectó la 

conservación de los documentos. Aunado a ello, se identifica la pérdida de 

información por procesos de biodeterioro que, de manera concreta, 

afectaron el archivo de la Regional Tolima del ICBF. 

En consecuencia, gran parte de los registros asociados a las actuaciones 

institucionales de la época, incluidos aquellos relacionados con las 

atenciones sociofamiliares derivadas de la emergencia de Armero, no 

lograron preservarse en su totalidad, lo que dificulta la reconstrucción 

completa de las actuaciones institucionales desarrolladas durante ese 

periodo. Esta situación evidencia que, para ese momento, la gestión 

documental y archivística del Bienestar Familiar aún se encontraba en una 

fase incipiente, lo que afectó la preservación integral de la memoria 

institucional. 

El único documento que, hasta el momento, se ha identificado como 

evidencia de las actuaciones adelantadas por el Instituto Colombiano de 

Bienestar Familiar en el marco de la atención de la emergencia de Armero 

en 1985 es el Libro Rojo. La existencia de este documento en la actualidad 

es resultado de las acciones de resguardo, custodia y conservación 

realizadas por las funcionarias y funcionarios de la entidad, quienes hicieron 

posible que, cuarenta años después, el país cuente con este valioso 

testimonio documental, hoy en día, parte del patrimonio documental de la 

nación. 

Este documento constituye un objeto de memoria institucional e histórica, 

sus registros permiten reconocer las acciones de protección dirigidas a 

las niñas, niños y adolescentes afectados por la tragedia, desarrolladas por 

el Bienestar Familiar. 

En este sentido, el Libro Rojo reúne registros administrativos producidos 

por la Regional Tolima del ICBF entre 1985 y 1986, relacionados con la 

atención de niñas, niños y adolescentes sobrevivientes de la tragedia. Entre 

los documentos contenidos se encuentran actas de entrega de menores de 
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edad a sus familias, fichas de historia del menor de edad, órdenes de 

ingreso, fotografías y constancias institucionales. En conjunto, estos 

registros permiten comprender las medidas adoptadas para la protección 

de la niñez y la adolescencia en el contexto de la emergencia y constituyen 

una fuente fundamental para la reconstrucción de la memoria institucional 

y de los hechos asociados a este acontecimiento. Es importante señalar que 

la información consignada en el Libro Rojo no registra procesos de 

adopción. 

Por tanto, el Libro Rojo constituye una fuente documental de alto valor para 

la memoria institucional y para eventuales procesos de búsqueda o 

esclarecimiento. Sin embargo, su consulta debe armonizar el derecho a la 

verdad, la memoria y el acceso a la información con la protección de datos 

personales, la intimidad, la reserva de información de niñas, niños y 

adolescentes y los derechos de titulares y causahabientes. 

3.2.4. Una mirada vigente del Bienestar Familiar respecto al 

fortalecimiento de la gestión del riesgo con enfoque de niñez y 

protección integral (2022-2026) 

Hacer memoria es parte de intencionar y proyectar otras posibilidades para 

el presente y el futuro. En este sentido, el Bienestar Familiar desarrolla 

distintos ejes de trabajo orientados al fortalecimiento de la gestión del 

riesgo con enfoque de niñez, entendida esta como una apuesta por la 

protección integral de las niñas, niños y adolescentes frente a situaciones 

de emergencia de distinta naturaleza. Para ello, se han adelantado acciones 

agrupadas en dos grandes ejes de trabajo: I. Proyecto de recuperación de 

la memoria institucional de la tragedia de Armero para el fortalecimiento 

de la gestión del riesgo con enfoque de niñez; y, II. Gestión del riesgo con 

enfoque de niñez en el presente: Guía operativa para la atención en 

contextos de emergencia (ICBF, 2025). 

 

 
 

 
157 



I. Proyecto de recuperación de la memoria institucional de la tragedia de 

Armero para el fortalecimiento de la gestión del riesgo con enfoque de niñez 

El Bienestar Familiar tiene el compromiso de aportar a la reconstrucción de 

la memoria de la tragedia de Armero a través de un ejercicio 

que busca generar reflexiones y recomendaciones para el fortalecimiento 

de la gestión del riesgo con enfoque de niñez en el país. 

Entre el 2024 y el 2026, la entidad ha desarrollado el «Proyecto de 

recuperación de la memoria institucional de la tragedia de Armero 

para el fortalecimiento de la gestión del riesgo con enfoque de niñez 

y la protección integral». Este abordó la consolidación del presente 

informe; la reparación simbólica a víctimas y sobrevivientes desde un 

enfoque restaurativo a lo largo del proceso de investigación; la disposición 

de los canales de atención para la recepción de solicitudes directas; la 

articulación interinstitucional para el desarrollo de acciones como el 

memorando de entendimiento con la Fundación Armando Armero y la 

entrega oficial del Libro Rojo al Archivo General de la Nación, el cual es 

ahora parte del patrimonio documental de Colombia. 

A continuación, se presentan los componentes del proyecto y las acciones 

que el ICBF ha adelantado en su cumplimiento: 

a. Informe técnico de investigación 

 

El presente informe de investigación es el resultado de un proceso de 

reconstrucción de memoria institucional desarrollado desde un enfoque 

restaurativo y de acción sin daño, en el que la escucha ocupó un lugar 

central en los talleres, grupos focales, entrevistas y círculos de diálogo 

realizados entre el 2024-2026 con personas sobrevivientes de la tragedia 

socio natural de Armero, exfuncionarias y exfuncionarios del ICBF e 

integrantes de organismos de primera respuesta con el fin de aportar a la 

reparación simbólica a las víctimas sobrevivientes y a la memoria histórica 

de Armero. 
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b. Reparación simbólica a las víctimas y sobrevivientes 

El proceso de investigación ha apostado por la dignificación de las personas 

sobrevivientes de la tragedia de Armero. Es este sentido la reparación 

simbólica vincula la posibilidad de escuchar, rememorar a través de los 

testimonios de quienes vivieron la emergencia en 1985 y circular el relato 

desde el más profundo respeto. Aunado a ello, la apertura al diálogo 

respecto al Libro Rojo, ha constituido parte fundamental del ejercicio de 

reparación simbólica, pues no solo habilita un camino hacia la verdad, sino 

que también contribuye a la búsqueda de información de niñas, niños y 

adolescentes atendidos por el Bienestar Familiar en 1985 y 1986. 

El Libro Rojo como objeto-proceso de la memoria 

El Libro Rojo constituye una fuente documental fundamental para los 

procesos de reconstrucción de la memoria sobre la tragedia de Armero, en 

tanto que reúne información y registros de acciones institucionales 

asociados a las niñas, niños y adolescentes sobrevivientes que fueron 

atendidos por la Regional Tolima del Instituto Colombiano de Bienestar 

Familiar tras los acontecimientos del 13 de noviembre de 1985. 

En este sentido, se configura como un objeto portador de una parte de la 

memoria de Armero, que no solo contribuye a la recuperación de las 

experiencias de la niñez y la adolescencia afectadas por la tragedia, sino 

que también aporta a los procesos de búsqueda de la verdad y 

reconocimiento de las personas sobrevivientes. Por ello, la conservación y 

protección de la información allí contenida constituye una acción orientada 

a la preservación de la memoria colectiva e institucional y, de manera 

especial, al cuidado y resguardo de las historias de vida de las niñas, niños 

y adolescentes sobrevivientes. 

Su consolidación se dio entre los años 1985 y 1986, donde se elaboraron 

registros de las acciones de protección realizadas a favor de las niñas, niños 

o adolescentes atendidos por parte del equipo de la Regional Tolima. Dentro 

de estos se encuentran: actas de entrega de menores de edad a familiares, 
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fichas de historia del menor de edad, órdenes de ingreso, algunas 

fotografías y constancias institucionales de otras entidades. 

La búsqueda por salvaguardar la memoria de la niñez y adolescencia 

atendida por dicha regional, quedó materializada en la acción de la 

defensora de menores de la época, Teresa Sabogal. Ella se encargó de 

reunir y empastar en una cubierta roja dichos registros de las acciones de 

protección. Con el tiempo esto fue lo que hizo que derivara en el nombre 

del Libro Rojo. 

Desde entonces este documento estuvo en custodia de la Regional Tolima 

de Bienestar Familiar por 39 años. Sin embargo, reconociendo la 

importancia de dicho documento y las diferentes consultas que llegaban a 

esta regional, aproximadamente entre 2010 a 2012, se realizó la 

sistematización y digitalización de la información del Libro Rojo en una 

matriz de Excel. La finalidad de esta acción fue contar con insumos digitales 

que permitieran dar respuesta a las distintas solicitudes y generar la menor 

afectación posible en el documento físico. 

Es importante mencionar que el Libro Rojo terminó en custodia del defensor 

de familia que cumple la función de secretario del Comité de Adopciones de 

la Regional Tolima pues fue a quien pasó la custodia del documento luego 

de que, por muchos años, Nidia Rozo fuese quien conservara el mismo. 

Esta funcionara fue defensora de menores, atendió a las niñas, niños y 

adolescentes en la Regional Tolima desde ese noviembre de 1985 cuando 

empezó un trabajo sin descanso para garantizar la protección de las niñez 

y adolescencia sobreviviente que llegó a la regional. Como señala Marcela 

Tamayo, funcionaria encargada de la labor de digitalización del Libro Rojo, 

en sus propias palabras: 

«Yo era apoyo técnico de la oficina de adopciones en el 2007, cuando yo 

llego con la defensora de familia, que en ese momento era secretaria del 

Comité de Adopciones, que era la doctora Nidia Beatriz Rozo, ella lo 

custodiaba, porque guardaba el Libro Rojo como un tesoro. Ella lo mantenía 
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en reserva como nunca, bajo llave, que en principio ella era la que 

solamente tenía acceso 

No teníamos acceso a él, sabíamos que estaba ahí dentro de la oficina de ella, 

pero no teníamos el acceso. Es hasta cuando nos empiezan a llegar solicitudes, 

que siempre llegan cerca de noviembre todos los años, entonces nos empiezan a 

llegar y ella siempre con su rigurosidad para poder hacer la búsqueda en el libro 

rojo, de los niños de las solicitudes que nos llegaban, pues ella hacía que nos 

llegara por escrito la solicitud y de pronto algo de ese niño que estaban buscando, 

alguna relación, un registro o algo, y hacíamos la búsqueda, pero siempre 

hacíamos la búsqueda, pues, manual. 

Entonces un día con la doctora Nidia, dijimos, se va a gastar, se va a acabar de 

dañar las hojitas como están, entonces pues tomamos la decisión de transcribirlo 

o pasarlo a un Excel para que fuera más fácil la búsqueda, aunque las solicitudes, 

durante el tiempo que yo estuve, creo que ninguna de las solicitudes pues 

abarcaba a los niños de ahí, yo creo que son muy poquitos el registro para tantos 

niños que hubo en la tragedia, y entonces decidimos pues transcribirlo para que 

la búsqueda fuera más fácil, digamos ya dejar el libro ahí ya como lo que es, una 

reliquia de la época, y ya cada solicitud pues hacíamos la búsqueda en el Excel, 

obviamente transcribimos lo que se podía porque algunas cosas pues no se 

entendían. 

Realmente es algo muy pequeñito lo que hay ahí de Armero, y creería, por lo que 

recuerdo que transcribimos, que la mayoría de estos niños que llegaban fueron 

los que fueron también entregados en su momento a sus familiares, por eso 

cuando vienen a buscar pues casi ninguno de los que yo ubiqué estaba ahí. Ahí 

pudimos identificar, creo que en el libro no aparece ninguno que se haya ido en 

adopción, entonces ya ahí descartamos adopciones. Ya en la búsqueda de niños, 

yo siempre tenía en mente que la mayoría debían ser entregados, pero igual 

hacíamos la búsqueda porque es algo muy importante para su familia. 

Entonces más que como por conservación también es por respeto a esa historia 

que hay ahí en el libro porque, aunque trae muy poquita información para tanto 

que ocurrió, si es muy concentrado como de sentimientos ese libro. 
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No sé por qué, si de pronto por facilitar algo, pues ya dijimos, venga, ayudemos. 

En ese momento, bueno, siempre ha tenido ese equipo psicosocial, entonces si 

llegaba de pronto a alguien al llegar al Bienestar, de pronto se le devolvían sus 

recuerdos, entonces siempre nos apoyábamos, o con la o el psicólogo, o con la o 

el trabajador social, porque pues uno escucha, pero pues no es el campo de uno, 

yo soy abogada, y pues siempre digamos que esa era la parte también que 

apoyábamos, y era pues el trabajador social, la psicóloga, pues escuchaba a la 

persona, mientras buscábamos en el Libro. 

Seguimos manteniendo el Libro Rojo en un cajón; realmente ese fue digamos el 

archivo, en uno de los cajones que tenía ya ahí lo tuvimos guardadito al libro, y 

ya la información que nos pedían ya fuera del nivel nacional o de la dirección o 

alguna cosa, pues la buscábamos en ese Excel, era la información que habíamos 

podido rescatar del libro y él estuvo ahí» (Tamayo, Marcela. 2026). 

 

 

Para el año 2014, la Fundación Armando Armero tuvo acceso a los registros 

contenidos en el Libro Rojo que aún estaba en custodia de la Regional 

Tolima; lo anterior, atendiendo a las solicitudes presentadas por dicha 

fundación. El objetivo de esta petición radicó en la importancia que esta 

información tiene para contribuir a la búsqueda de la verdad en relación 

con las niñas, niños y adolescentes perdidos en la tragedia. 

En reconocimiento de su valor simbólico, documental, técnico y 

patrimonial, en 2024, con el inicio del proyecto de reconstrucción de 

memoria institucional en el ICBF, el Libro Rojo se posicionó como un objeto 

de memoria de Armero y como un testimonio de las historias de las niñas, 

los niños y los adolescentes que, de acuerdo con los registros contenidos 

en dicho documento, fueron reintegrados a sus familias por Bienestar 

Familiar. En este sentido, desde 2024 se empezaron a realizar acciones 

materiales y simbólicas para su conservación y para el establecimiento de 

rutas de trabajo para el acceso y consulta de la información allí contenida. 
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Como parte de las acciones desarrolladas en el marco del «Proyecto de 

recuperación de la memoria institucional de la tragedia de Armero para el 

fortalecimiento de la gestión del riesgo con enfoque de niñez y protección 

integral», desde septiembre de 2025, fue designado el restaurador del 

Grupo de Gestión Documental del Instituto, para realizar un diagnóstico del 

estado de conservación del Libro Rojo, la identificación de deterioros activos 

y quien además brindó recomendaciones para su cuidado. Asimismo, 

realizó acciones de primeros auxilios documentales al Libro Rojo. 

En septiembre de 2025, con el propósito de iniciar las acciones de 

articulación interinstitucional requeridas para su digitalización, restauración 

y conservación, así como para la construcción de rutas de acceso y 

consulta, se realizó su traslado desde la Regional Tolima a la sede de la 

Dirección General del ICBF. 

En este marco, el 30 de septiembre de 2025 se llevó a cabo un acto 

simbólico de entrega de la custodia del Libro Rojo. En esta ceremonia, la 

directora de la Regional Tolima, Angie Katherine Morales, y el custodio del 

libro, Diego Leyton, hicieron entrega de este a la subdirectora general del 

ICBF, Adriana Velásquez Lasprilla, para su traslado a la Sede de la Dirección 

General en Bogotá. El acto contó con la participación de representantes de 

la Defensoría del Pueblo y con mujeres sobrevivientes de la tragedia de 

Armero, quienes fueron invitadas como testigos de honor y acompañaron 

la firma del acta de entrega. En este contexto, la subdirectora general del 

Bienestar Familiar señaló: 

«El Instituto Colombiano de Bienestar Familiar abre el Libro Rojo, ese 

sonado libro que ha sido custodiado por la dirección de la Regional Tolima. 

Se hace entrega con un grupo de testigos, de víctimas y sobrevivientes de 

la tragedia de Armero, y se hace entrega a la Sede Nacional como parte del 

acervo documental para la reconstrucción de la memoria histórica 

institucional y poder revelar, reconstruir, y tener una verdad abierta a las 

familias, al país y a la nación en un momento tan emblemático como 

ese» (Velasquez, 2025, 1m22s). 
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Posteriormente, el 13 de noviembre de 2025, en el marco de la 

conmemoración de los 40 años de la tragedia de Armero, la directora 

general del ICBF, Astrid Cáceres Cárdenas, hizo entrega oficial del Libro 

Rojo al director del Archivo General de la Nación, Francisco Javier Flórez 

Bolívar. Esto con el objetivo de lograr su incorporación al patrimonio 

documental de la Nación y la gestión correspondiente para establecer el 

protocolo de acceso al documento. 

En este marco, como parte de las acciones conmemorativas, el Bienestar 

Familiar realizó un reconocimiento institucional de las deudas históricas 

existentes con las personas sobrevivientes. Desde un enfoque restaurativo, 

la directora general del ICBF, Astrid Cáceres, expresó una solicitud pública 

de perdón por los silencios institucionales y los vacíos históricos 

relacionados con la tragedia, reafirmando el compromiso de la entidad con 

la verdad, la memoria, la reparación simbólica y la gestión del riesgo con 

enfoque de niñez. 

A continuación, se presentan las palabras de la directora del Instituto 

Colombiano de Bienestar Familiar, Astrid Caceres, el 13 de noviembre de 

2025: 

«Hoy hacemos entrega al Archivo General de la Nación de un documento histórico 

que nos han pedido reconstruir, este documento recogido por los funcionarios de 

la época, lo han llamado el Libro Rojo. Hoy queremos mostrarles a ustedes ese 

libro que recogió las historias de algunos de los niños y niñas que estuvieron y 

pasaron por la Regional Tolima y por otras regionales. 

Este libro que hacemos hoy entrega al Archivo General queda en manos de la 

digitalización nuestra y del Archivo para la búsqueda de aquellos niños y niñas. Es 

un documento testimonial que hemos cuidado con toda la conservación que nos 

ha pedido el Archivo General de la Nación que trae fotos, actas y testimonios de 

aquellos niños que pasaron por nuestra institución. 

El Bienestar Familiar, al igual que las otras instituciones del Estado, pide hoy a los 

armeritas perdón por los vacíos históricos, perdón por los 40 años de silencio y 
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hoy ponemos a disposición toda nuestra fuerza institucional para reconstruir la 

memoria de los armeritas que estuvieron ahí 40 años después. 

Abrimos la búsqueda de lazos familiares y para nosotros este es un hito histórico 

del Cambio; si no tenemos instituciones al servicio de la comunidad, si no tenemos 

instituciones al servicio de la memoria histórica, ¿cómo vamos a reconstruir 

este país? Por eso hoy me acompaña el director Francisco Flórez quien recibe este 

documento histórico que abre la puerta a los archivos del Instituto, no solamente 

estos, sino a todos los que tengamos y le abre a través de la campaña lazos 

familiares y de las redes que tenemos para la búsqueda y el reencuentro de 

quienes así considere relevante nuestra tarea. 

Director, yo dejo en sus manos... sus historias son muy valiosas y muy hermosas, 

y es un testimonio de la memoria para este país y es un testimonio documental 

para que las familias también puedan encontrar respuestas institucionales frente 

a los hechos ocurridos» (Cáceres, Astrid Eliana, 2025, 2m26s). 

Este acto formalizó el compromiso de ambas instituciones con la 

conservación del documento, la garantía del derecho colectivo a la 

memoria y la definición de mecanismos que permitan su acceso y 

consulta, en concordancia con los marcos normativos y técnicos 

aplicables. Esto en atención a que sus registros permiten reconstruir 

actuaciones institucionales y experiencias humanas vinculadas a este 

acontecimiento, convirtiéndolo en un referente para la memoria colectiva 

sobre este momento de la historia reciente de Colombia y un patrimonio 

documental de la nación asociado a la respuesta del Estado frente a la 

tragedia socio natural de Armero. 
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Exposición itinerante: «Armero 40 años: protección con memoria y 

diálogo» 

Como parte de las acciones 

orientadas a la reconstrucción 

de la memoria institucional del 

Bienestar Familiar, el 

reconocimiento del dolor y las 

distintas formas de resiliencia 

de las personas afectadas por 

la tragedia socio natural de 

Armero, el Instituto 

Colombiano de Bienestar 

Familiar, en el marco de la 

conmemoración de los 40 años 

de la tragedia, en 2025 

desarrolló la exposición 

itinerante «Armero 40 años: 

protección con  memoria  y 

Ilustración 5. Instituto Colombiano de Bienestar Familiar, 2025. 

 

diálogo», concebida como un espacio que buscó habilitar caminos de escucha y 

reflexión para la recuperación de la memoria de Armero, la protección integral 

de niñas, niños y adolescentes y la gestión del riesgo con enfoque de niñez. 

A través de esta exposición se buscó la reflexión y divulgación de los hitos 

normativos y jurídicos nacionales e internacionales más relevantes en la 

comprensión de la protección hacia las niñas, niños y adolescentes, así como los 

hitos de la gestión del riesgo con enfoque de niñez. 

En ese sentido, la exposición abordó los principales aspectos acerca de la 

adopción, como medida de protección para el restablecimiento de derechos de 

las niñas, niños y adolescentes de acuerdo con la normativa vigente. Así como 

información sobre el trámite de búsqueda de orígenes, que puede realizar toda 

persona adoptada de manera confidencial y gratuita en el  
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Bienestar Familiar, en cumplimiento del derecho que tienen las personas 

adoptadas a conocer su origen y la naturaleza de su vínculo familiar de 

acuerdo con el artículo 76 del Código de la Infancia y la Adolescencia. 

Así mismo, la exposición permitió dar a conocer a la ciudadanía información 

sobre el Libro Rojo, los canales de atención directa habilitados para las 

solicitudes y los espacios de diálogo que se habilitarían desde entonces a 

través de la realización de círculos de diálogo con personas sobrevivientes de 

la tragedia de Armero. 

Como parte del «Proyecto de recuperación de la memoria institucional de la 

tragedia de Armero para el fortalecimiento de la gestión del riesgo con 

enfoque de niñez y protección integral», la exposición itinerante recorrió 

cuatro puntos a nivel nacional; el primero se dio como apertura de la 

exposición el 13 de noviembre en el parque Omaira Sánchez, en Armero-

Guayabal; el segundo lugar, el Centro Zonal Lérida del Instituto Colombiano 

de Bienestar Familiar; el tercero, el Museo Panóptico de Ibagué; y el último 

punto, fue la Sede de la Dirección Nacional del ICBF en la ciudad de Bogotá. 

Círculos y espacios de escucha y diálogo: tejiendo la memoria de Armero 

Reconociendo la importancia de generar espacios que permitan expresar el 

dolor, las formas de resiliencia y la memoria, se realizaron los Círculos de 

Diálogo «Escuchando y tejiendo la memoria de Armero», los cuales tenían 

como objetivo tejer la memoria y la gestión del riesgo desde un enfoque de 

protección alrededor de la escucha de los relatos de las personas 

sobrevivientes de la tragedia. Estos fueron espacios de escucha cuidadosa y 

corresponsable impulsados por el Bienestar Familiar para acoger las voces y 

sentires de las personas sobrevivientes de la tragedia, en su mayoría, 

quienes en aquel momento eran niñas, niños o adolescentes, desde una 

mirada restaurativa. 

Estos espacios buscaron tejer memoria entre las y los integrantes del círculo, 

compartiendo experiencias de vida, sus narrativas, las diversas 
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formas de sobrevivir y reconstruir sus vidas luego de la tragedia y sus 

reflexiones y recomendaciones para el fortalecimiento de la prevención 

del riesgo con enfoque de niñez integradas en el presente informe. 

Estos espacios se inauguraron en el Parque Omaira Sánchez, en Armero-

Guayabal, el día 14 de noviembre de 2025, en el marco de la 

conmemoración de los 40 años de la tragedia. 

Sin embargo, es preciso reconocer que en el proceso de investigación se 

realizaron otros espacios de diálogo a través de entrevistas grupales e 

individuales tanto con personas sobrevivientes como con personas que 

participaron en la atención a la emergencia y que hicieron parte de los 

organismos de primera respuesta: Defensa Civil, Bomberos, Cruz Roja, 

entre otros. 

Así mismo, se desarrollaron otros espacios de escucha y diálogo con 

niñas, niños y adolescentes tanto en Armero Guayabal como en otros 

lugares a nivel nacional donde se han vivido situaciones de emergencia 

como Santa Lucía; Galapa en Barranquilla, Sucre en Guaranda, San 

Andrés y Providencia y Arauca, Arauca. 

Taller conmemoración de los 40 años de Armero, mesa de participación 

de niñas, niños y adolescentes 

En el marco de la conmemoración de los 40 años de la tragedia de Armero, 

se desarrolló un espacio de participación con niñas, niños y adolescentes 

orientado a fortalecer la memoria colectiva y promover la reflexión sobre la 

gestión del riesgo desde sus propias experiencias y perspectivas. A través 

de metodologías participativas, se exploraron sus conocimientos sobre la 

tragedia de 1985, las formas en que este acontecimiento ha sido 

transmitido por sus familias, comunidades e instituciones educativas, y las 

percepciones que tienen sobre las amenazas y vulnerabilidades presentes 

en sus territorios. Mediante ejercicios de cartografía social, los participantes 

identificaron riesgos, lugares seguros y rutas de protección, mientras que, 

a través de juegos de rol, reflexionaron sobre las responsabilidades de las 
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instituciones, las familias, las comunidades y de ellos mismos frente a una 

situación de emergencia, formulando recomendaciones para fortalecer la 

protección de niñas, niños y adolescentes. Finalmente, mediante 

actividades de expresión artística y reflexión colectiva, el espacio promovió 

la construcción de memoria sobre la tragedia de Armero, propiciando el 

reconocimiento de sus impactos y la importancia de la prevención, la 

preparación y la acción conjunta para reducir el riesgo de desastres. Los 

aportes recogidos durante este ejercicio constituyeron un insumo para la 

formulación de recomendaciones dirigidas a fortalecer las acciones 

institucionales de atención y gestión del riesgo con enfoque de niñez. 

c. Canales de atención y solicitudes directas 

Con el objetivo de apoyar la reconstrucción de lazos familiares tras la 

tragedia de Armero, el ICBF ha dispuesto dos canales para la atención de 

solicitudes relacionadas con las y los sobrevivientes. Se creó el correo 

Info.armero@icbf.gov.co en el cual las personas interesadas pueden 

escribir su solicitud directa. Por otro lado, se creó y habilito el formulario 

en línea con el objetivo de, por un lado, recibir solicitudes diferenciadas 

entre familias que buscan a quienes fueron niñas, niños y adolescentes 

perdidos en la tragedia, y por otro, de niñas, niños o adolescentes 

sobrevivientes de la tragedia que buscan a sus familiares. La divulgación 

de estos canales se ha realizado a través de publicaciones en redes sociales, 

entrega de volantes y con el apoyo de aliados estratégicos. 

d. Articulación interinstitucional 

La articulación interinstitucional dentro del proyecto de reconstrucción de 

memoria ha facilitado caminos de diálogo y sinergia con distintos actores 

institucionales y de base sociocomunitaria. Particularmente, se precisa el 

trabajo que se ha desarrollado con la Fundación Armando Armero y con el 

Archivo General de la Nación: 
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Memorando de entendimiento con la Fundación Armando Armero 

En el marco de la conmemoración de los 40 años de la tragedia socionatural 

de Armero, en el espacio de conmemoración realizado el 12 de noviembre 

en la antigua estación del tren de Honda, Tolima, previo a la presentación 

del informe de investigación «Armero: ¿40 años de vulneración de 

derechos? Memoria y lecciones para la gestión de los riesgos de desastres 

en Colombia», por parte de la Defensoría del Pueblo, el Instituto 

Colombiano de Bienestar Familiar, a cargo de la directora Astrid Cáceres 

Cárdenas, suscribió el memorando de entendimiento con la Fundación 

Armando Armero (2025), el cual busca: 

1. Promover acciones de articulación para revisar los casos de los 

cuales los participantes tienen información y requieran un 

acompañamiento recíproco; este se dará en el marco de sus 

competencias institucionales y bajo el amparo y mecanismos de la 

Ley 1755 de 2015. 

2. Adelantar acciones conjuntas para la elaboración de piezas 

comunicativas y habilitación de los canales de comunicación del 

Instituto habilitados para la divulgación, entre otros, que permitan 

difundir información que conduzca a la visibilización de niños, 

niñas y adolescentes perdidos en la tragedia de Armero, 

contribuyendo así a su proceso de búsqueda. 

Para ambas acciones se han desarrollado mesas de trabajo entre el ICBF y 

la Fundación Armando Armero desde diciembre de 2025. Estas han 

permitido la construcción conjunta de una ruta de trabajo para la búsqueda 

de información en las bases de datos del ICBF a partir de los datos con los 

que cuenta la Fundación. Asimismo, se han adelantado acciones orientadas 

a la creación de cápsulas informativas para la difusión de información que 

pueda contribuir a los procesos de búsqueda de las personas 

sobrevivientes. 
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Como resultado de estas mesas de trabajo, se implementó una metodología 

para la búsqueda y cruce de información. Este ejercicio estuvo orientado 

en dos rutas. Por un lado, las familias que buscan a las niñas, niños y 

adolescentes sobrevivientes, y por el otro, de los menores de edad de la 

época que sobrevivieron y buscan a sus familiares. 

En este sentido, se realizó en conjunto un pilotaje inicial con una muestra 

de 21 casos (entregados por la Fundación Armando Armero al ICBF), 

correspondientes a la primera ruta de búsqueda: familias que buscan a las 

niñas, niños y adolescentes sobrevivientes de la época. El resultado de este 

ejercicio permitió establecer criterios de selección y las variables 

diferenciadas de la información para cada una de las rutas de búsqueda. 

Además, como resultado de esta búsqueda inicial, se identificó una única 

coincidencia en el Libro Rojo. El registro corresponde a la información de 

un niño atendido por el ICBF, en cuya información se indica que era 

hermano de una niña que integraba los 21 casos de búsqueda. Asimismo, 

el registro documenta la atención brindada al niño y su posterior entrega a 

su familia. 

Posteriormente, el 19 de mayo de 2026, se hizo el envío a la Fundación 

Armando Armero de los resultados de la búsqueda de información que 

consolidó un total de 223 registros, de los cuales 152 correspondían a la 

clasificación: 1) reportes de niñas, niños y adolescentes buscados por sus 

familiares; y 2) 71 registros correspondían a la clasificación: sobrevivientes 

que fueron menores de edad en la época y que buscan a sus familias 

biológicas. Para la verificación de la información se consultó el reporte del 

aplicativo del ICBF existente previo al Sistema de Información Misional 

(SIM), el inventario de transferencias de las IAPAS de Bogotá al ICBF, el 

SIM, las bases de datos del equipo de Búsqueda de Orígenes y la matriz de 

Excel del Libro Rojo. 

En relación con los 152 registros de familiares que buscan a niñas, niños y 

adolescentes, se identificó que 145 no presentaron coincidencias en 
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ninguna de las bases y sistemas consultados. Adicionalmente, dos registros 

coincidieron con información contenida en el Libro Rojo, correspondientes 

al caso de un hermano que fue reintegrado con su familia extensa. Los 

cinco registros restantes fueron localizados en el SIM: dos relacionados a 

procesos administrativos de protección iniciados cinco años después de la 

tragedia de Armero; otros dos hacen referencia a solicitudes presentadas 

por familiares biológicos que buscaban información sobre niños 

desaparecidos; y el último corresponde a una peticionaria que no aportó el 

nombre del niño o la niña objeto de la búsqueda y cuya solicitud estaba 

relacionada con un servicio institucional diferente al de búsqueda de 

orígenes. 

De la verificación de los 71 registros correspondientes a personas que 

buscan a su familia de origen, se evidenció que 40 no presentan 

coincidencias en las bases y sistemas de información consultados; 13 

corresponden a solicitudes de búsqueda de orígenes presentadas 

previamente ante el ICBF, las cuales se encuentran cerradas; y 18 a 

solicitudes relacionadas con servicios institucionales diferentes a la 

búsqueda de orígenes. Asimismo, se identificó que algunas personas 

nacieron con posterioridad a la tragedia de Armero, otras manifestaron 

desconocer si guardaban relación con este hecho y otras indicaron no saber 

si fueron adoptadas mediante un proceso legal. En este contexto, se ha 

precisado que es posible que no todos los casos presentados por la 

fundación correspondan a adopciones, entendidas conforme al marco 

normativo vigente para la época. 

Articulación Archivo General de la Nación e ICBF para la construcción de 

protocolo de acceso y consulta de información del Libro Rojo 

Como ya se mencionó, el 13 de noviembre de 2025, con ocasión de la 

conmemoración de los 40 años de la tragedia, se hizo la entrega del Libro 

Rojo al Archivo General de la Nación por la modalidad de donación en 

conformidad con lo establecido en la Ley 594 de 2000 y el Decreto 1080 de 

2015. El AGN, como custodio del documento, lo denominó como el «Libro 
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Rojo de Armero». Hoy es parte del patrimonio documental e histórico de 

Colombia, lo cual representa uno de los procesos archivísticos y de memoria 

histórica más relevantes para el país en los últimos años. Lo anterior busca 

la conservación, así como la administración rigurosa y responsable del 

acceso a la información que contiene. Además, con el traslado del Libro 

Rojo al Archivo General de la Nación, se garantiza que esté protegido y 

custodiado para la posteridad. 

Al ingresar al Archivo General de la Nación, el Libro Rojo fue sometido a un 

proceso de limpieza y conservación, al tiempo que se diseñó un plan para 

su restauración. Esto teniendo en cuenta los deterioros que presenta debido 

a diferentes factores, tanto ambientales como de uso. Adicionalmente, se 

procedió con su digitalización en alta calidad para la preservación de su 

información de forma digital a largo plazo. 

Adicionalmente, en un trabajo articulado entre el Archivo General de la 

Nación y el ICBF, se ha avanzado en la construcción de un protocolo de 

acceso y consulta. Este instrumento busca establecer criterios y 

procedimientos uniformes para la atención de las solicitudes de acceso a la 

información, garantizando la trazabilidad de las actuaciones, el derecho de 

acceder a la información pública y la protección de los datos personales. 

Asimismo, contempla las diferentes rutas de consulta del documento, los 

mecanismos para la gestión de coincidencias y el tratamiento de los 

derechos de habeas data. De igual manera, se avanza en la definición de 

un mecanismo para la manifestación de voluntad de las y los titulares de la 

información, orientado a establecer las condiciones bajo las cuales podrá 

autorizarse o restringirse el acceso y la divulgación de sus datos personales. 

Es importante señalar que cualquier proceso de anonimización que se 

establezca, se realizará sobre copias digitalizadas de acuerdo con las 

solicitudes de acceso. El documento original no se modifica debido a que 

los documentos históricos no se alteran. 
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Como parte de las acciones desarrolladas en el marco de esta articulación, 

también se realizó una jornada de socialización y divulgación dirigida a la 

ciudadanía. Esto se llevó a cabo a través de la trasmisión del conversatorio 

«El Libro Rojo de Armero: registros de memoria de niños y niñas 

sobrevivientes» (2026), en los canales institucionales del AGN y el ICBF. El 

propósito de este espacio fue dar a conocer el alcance de las acciones 

institucionales que se adelantan para garantizar un acceso riguroso, 

transparente y respetuoso de los derechos de las personas involucradas a 

la información contenida en el Libro Rojo. El diálogo contó con la 

participación de Teresa Sabogal, exdefensora de menores y compiladora 

del Libro Rojo; Adriana Velásquez, subdirectora general del Bienestar 

Familiar; y Francisco Flórez, director general del Archivo General de la 

Nación, quienes compartieron reflexiones sobre la importancia de la 

memoria histórica, la conservación documental y la construcción del 

protocolo de acceso al archivo. 

Además, en este espacio, la exdefensora Teresa Sabogal se refirió al 

alcance y las limitaciones de la información contenida en este documento. 

Habló sobre lo que las familias pueden esperar encontrar en el Libro Rojo 

y sobre aquello que este documento no registra. Sabogal, describe que su 

contenido está conformado por los registros de los reintegros realizados 

desde el equipo de la Regional Tolima. Frente a lo cual explicó en qué 

consistieron los reintegros: 

«Había un niño sobreviviente de la tragedia que llegaba del hospital (...), 

entonces tenía una abuela en Medellín, un familiar, un tío en Ibagué. 

Entonces esa persona, esa única persona, llegaba por el niño y llevaba las 

pruebas pertinentes (...). Porque la mayoría de las personas fallecieron. 

Entonces los reintegros que pudimos hacer fueron los que pudimos hacer» 

(Sabogal, 2026, 1h17m). 

 

 
 

 
174 



Asimismo, profundizó en los esfuerzos realizados en la consecución de 

reintegros, señaló: «Se buscó familia extensa por todo el país y se hicieron 

los seguimientos posteriores». 

Respecto a las expectativas sobre posibles reencuentros familiares en la 

actualidad, Teresa Sabogal manifestó: 

«Yo sí soy como pesimista porque a mí me consta cómo trabajamos, a mí 

me consta porque lo hice de primera mano. Ahora, es posible todo porque 

eso fue una cosa tremenda (...). Tuve un caso que la prensa presentó 

terriblemente mal. Era una madre que murió en Armero y tenía dos niñas; 

una era hija de un papá y la otra de otro. Cuando la madre falleció, un papá 

se llevó a su niña y la otra familia se llevó a la otra, entonces hubo una 

ruptura ahí, pero no por culpa nuestra, porque cada niña tenía su entorno 

diferente. Entonces mi posición sobre los reencuentros la veo muy difícil, 

salvo que sean hermanos así. No puedo especular, porque yo también vi la 

buena voluntad, la buena fe y la abnegación de la gente que llegó a trabajar 

allá: Socorro Suizo, la Cruz Roja Internacional, mucha gente que llegó 

abnegadamente (...), llegaron al rescate y a colaborar» (Sabogal, 2026, 

1h17m). 

Micrositio web 

 

Con el propósito de consolidar y divulgar la información relacionada con el 

«Proyecto de recuperación de la memoria institucional de la tragedia de 

Armero para el fortalecimiento de la gestión del riesgo con enfoque de 

niñez», el Bienestar Familiar desarrolló un micrositio web que reúne los 

principales contenidos, avances, hallazgos y resultados del proceso de 

investigación. Este espacio virtual facilita el acceso a la información y 

contribuye a la preservación de la memoria. De igual manera, puede ser 

consultado en el siguiente enlace: https://www.icbf.gov.co/armero 

 

 

II. Gestión del riesgo con enfoque de niñez en el presente 
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Este segundo eje de trabajo dirige la mirada hacia las capacidades 

construidas por el Bienestar Familiar y el Sistema Nacional de Bienestar 

Familiar (SNBF) para la atención, protección y garantía de los derechos de 

las niñas, niños y adolescentes en contextos de emergencia. En este marco 

se presentan acciones, herramientas y mecanismos que hoy orientan la 

gestión del riesgo con enfoque de niñez frente a situaciones derivadas tanto 

de fenómenos de origen natural como de eventos de origen antropogénico 

intencionado. Su propósito es fortalecer la prevención, mitigación, 

preparación y respuesta ante los impactos que estas emergencias pueden 

generar sobre la niñez y la adolescencia, contribuyendo a su protección 

integral. 

Como parte del fortalecimiento de su capacidad de respuesta ante 

situaciones de emergencia, desde el 2025 el ICBF viene formulando la Guía 

operativa para la atención en contextos de emergencia. Es un instrumento 

que orienta la atención integral, oportuna y pertinente a niñas, niños, 

adolescentes, familias y comunidades afectadas por emergencias y 

desastres. 
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Conclusiones. Memoria institucional, protección y diálogo tras la 

tragedia de Armero 

Las memorias sobre la atención que el Instituto Colombiano de Bienestar 

Familiar brindó en el marco de la emergencia de Armero perviven 

principalmente a través de los testimonios de quienes participaron en la 

respuesta institucional. Reconstruir esta memoria cuarenta años después 

implica varios retos. Uno de ellos es la conservación y disponibilidad 

documental que pudiera dar cuenta a detalle de las acciones emprendidas 

para la atención y el cuidado de las niñas, niños y adolescentes 

sobrevivientes. Otro reto, es la claridad en el propio ejercicio de recordar. 

Con el paso del tiempo, algunos elementos persisten con más fuerza dentro 

de los recuerdos de aquellas personas que brindaron su voluntad para 

aportar en la atención, otros recuerdos quedaron en un pasado en el que, 

40 años más tarde, queremos detallar con otras perspectivas y otras 

preguntas. 

En aquella memoria viva de las personas que estuvieron presentes, se 

pueden reconocer algunos aspectos que caracterizaron una atención que 

fue brindada en medio de la falta de protocolos establecidos para atender 

este tipo de circunstancias. Más allá de esas limitaciones del contexto, 

sobresalió la experiencia, la vocación de servicio y la capacidad de 

adaptación para proteger a las niñas, niños y adolescentes en medio de 

uno de los escenarios más críticos que ha atravesado el país. 

La atención de familias, niñas, niños y adolescentes sobrevivientes de la 

tragedia se puede entender desde diferentes perspectivas. Aunque en 

términos generales se veló por brindarles cuidado y propiciar reencuentros, 

esto tomó diferentes formas e implicó diferentes preocupaciones a nivel 

local, departamental y nacional 

Ante el conocimiento de la situación, a nivel nacional se tomó la decisión 

de fortalecer las capacidades de la Regional Tolima. Como resultado, se 

desplazaron equipos de regionales como Bogotá, Cundinamarca, Huila y 
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Caldas, los cuales fueron dispuestos en puntos estratégicos para la 

atención. Además, se trasladaron recursos y se apoyó en la labor de 

distribución de alimentos. De igual forma, se dispusieron espacios 

institucionales como los hogares infantiles en las regionales del área de 

influencia para acoger a las familias sobrevivientes que lo requirieron. 

A nivel local también se desplegaron acciones de cuidado y protección a 

pesar de la falta de comunicación inmediata con el nivel nacional y regional. 

Esta estuvo localizada especialmente en Guayabal, donde se dispusieron 

las instalaciones del Hogar Infantil y los recursos presentes. La entonces 

coordinadora del Centro Local de Armero, Edilma González, caracterizada 

por su tenacidad, vocación de servicio y capacidad de actuar bajo las duras 

circunstancias, lideró desde allí acciones que permitieron brindar atención 

y cuidado a las niñas, niños y adolescentes que eran llevados por los 

organismos de primera respuesta. 

Las voces que dan cuenta de lo sucedido a nivel departamental resaltan 

que los días posteriores a la tragedia estuvieron marcados por un ritmo de 

trabajo agotador y una carga que desbordó las capacidades instaladas de 

la entidad. Esto no impidió que se desarrollaran acciones para velar por el 

cuidado de las personas sobrevivientes. Las instalaciones de la regional se 

adaptaron para acoger a niñas, niños y adolescentes que fueron 

trasladados, principalmente, de hospitales. Lo inmediato en aquel 

momento, donde se concentraron los esfuerzos, fue brindar alojamiento y 

alimentación, así como la ubicación de quienes sobrevivieron. 

En medio de la atención, en el panorama apareció una realidad; la 

separación de familias como resultado del lahar y de la evacuación 

realizada. Familiares acudieron a las instalaciones del Bienestar Familiar en 

búsqueda de respuestas que les permitieran materializar la esperanza de 

hallar con vida a las y los menores de edad que fueron afectados por el 

lahar. Allí, la consecución de reencuentros orientó el actuar del ICBF, no 
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solo desde la Regional Tolima, sino en articulación a nivel nacional con los 

departamentos cercanos al municipio de Armero. 

La consecución de reencuentros estuvo a su vez marcada por las 

limitaciones propias del momento. Sumado a la falta de protocolos, 

lineamientos y directrices establecidos para la atención de este tipo de 

situaciones, se presentaron retos como, por ejemplo; los documentos de 

identificación, que permitían facilitar la verificación del vínculo entre 

familiares con los menores de edad, quedaron sepultados en el lodo. Esto 

llevó a los equipos encargados a implementar estrategias para la 

verificación de los vínculos en medio de la incertidumbre a través del 

reconocimiento socioafectivo y la revisión de pruebas. 

La priorización que se le dio a la búsqueda de reunificaciones familiares 

permitió que la mayoría de las niñas, niños y adolescentes atendidos por la 

Regional Tolima lograran reencontrarse con sus familias o con integrantes 

de sus redes familiares extensas. Por tanto, la memoria documental de las 

acciones emprendidas para la consecución de reencuentros familiares de 

esta regional se halla en el Libro Rojo, hoy, parte del patrimonio 

documental de la nación custodiado por el Archivo General de la Nación 

fruto de la articulación interinstitucional entre el Instituto Colombiano de 

Bienestar Familiar y el Archivo General de la Nación en el marco del 

desarrollo del «Proyecto de recuperación de la memoria institucional de la 

tragedia de Armero para el fortalecimiento de la gestión del riesgo con 

enfoque de niñez». 

Ahora bien, la protección brindada a la niñez y a la adolescencia, como 

misionalidad del ICBF para 1985 debe analizarse desde la normativa de la 

época. El marco jurídico respondía a un modelo de protección de carácter 

tutelar y asistencialista en el que se contemplaba la atención en situaciones 

de abandono, maltrato o desprotección familiar. No contemplaba 

escenarios de desastre que tuvieran como consecuencia la separación de 
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niñas, niños y adolescentes de sus familias. Es por esto que la tragedia de 

Armero planteó un desafío que desbordó las capacidades institucionales. 

De acuerdo con la información analizada, tanto por testimonios como por 

artículos de prensa, la adopción aparece como una opción contemplada por 

el Bienestar Familiar para aquellos casos en los que se agotara la búsqueda 

de sus familiares. Para aquel entonces, la adopción hace referencia a un 

proceso específico en el que a través de un acto judicial se establecía el 

vínculo parental entre quienes no lo tenían por naturaleza. Esto es clave 

para identificar los posibles riesgos de otras formas situaciones de cuidado 

de niñas, niños y adolescentes diferentes a la adopción, así como la 

cualificación que ha tenido la adopción en Colombia, décadas después, para 

garantizar el interés superior y los derechos prevalentes de niñas, niños y 

adolescentes. 

En cuanto a la identificación de las adopciones de niñas, niños y 

adolescentes que sobrevivieron de la tragedia de Armero y que fueron 

atendidos por el ICBF, de acuerdo con los testimonios de las personas 

exfuncionarias, fueron menos de diez las realizadas en la Regional Tolima 

uno o dos años después de la tragedia. 

Cabe aclarar que este ejercicio de reconstrucción de memoria institucional 

sobre la tragedia de Armero estuvo sujeto, en parte, a las capacidades en 

la gestión documental y archivística de 1985 y 1986, para registrar, 

organizar, conservar y recuperar la información producida durante la 

atención de la emergencia. En una revisión y análisis en esta materia sobre 

el Instituto, se evidencia la ausencia de instrumentos archivísticos y de una 

cultura institucional plenamente orientada a la preservación documental. A 

esto se suman limitaciones en materia de organización, conservación e 

inventario de archivos. Esto tuvo como resultado que una parte importante 

de los registros relacionados con las actuaciones desarrolladas por el ICBF 

durante la emergencia no lograran preservarse en el tiempo. 
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La preservación de los objetos de memoria es fundamental. El Libro Rojo 

en este sentido se ha consolidado a lo largo de este proceso de 

investigación como una fuente documental y testimonial de las actuaciones 

desarrolladas por el Instituto. Allí se evidencian los procedimientos de 

protección, acogida y reunificación familiar implementados. La 

incorporación de este archivo al patrimonio documental de la Nación, a 

través de su entrega al Archivo General, es un acto de reconocimiento del 

valor público de la memoria documental allí contenida y habilita caminos 

para la preservación, acceso y consulta futura. 

El análisis presentado en este capítulo permite identificar que la tragedia 

de Armero fue un punto de inflexión en la evolución del sistema de 

protección a la niñez en Colombia. Las limitaciones evidenciadas en 1985 

contribuyeron a la necesidad de fortalecer el enfoque de derechos, avanzar 

hacia un modelo de protección integral y desarrollar capacidades 

institucionales en materia de gestión del riesgo con enfoque diferencial 

desde la niñez. Este tránsito se refleja en la evolución normativa posterior, 

que posiciona a niñas, niños y adolescentes como sujetos plenos de 

derechos y establece mayores niveles de corresponsabilidad entre Estado, 

familia y sociedad. 

En este sentido, los aprendizajes derivados de la tragedia contribuyeron, 

aunque con alto costo humano y social, a la evolución como entidades del 

Estado y hacia un modelo de protección integral, basado en la 

corresponsabilidad y mayores niveles de articulación interinstitucional, 

pues 40 años después de la tragedia se identifica una estructura robusta 

para la protección integral a la niñez y a la adolescencia del país. 

Así mismo, se reafirma que, desde el análisis institucional basado en las 

fuentes consultadas, no se identifican evidencias que sustenten la 

ocurrencia de actuaciones o prácticas irregulares generalizadas por parte 

del ICBF en el marco de la tragedia. Por el contrario, las actuaciones 

reportadas se enmarcaron en la competencia y normatividad vigente de la 

181 



época, con un énfasis claro en la protección de niñas, niños y adolescentes, 

y la reunificación familiar. No obstante, los vacíos documentales y las 

limitaciones en los registros han incidido en la configuración de narrativas 

diversas, lo que refuerza la importancia de fortalecer la gestión documental 

como garantía del derecho a la verdad, la memoria y el acceso a la 

información. Asimismo, el ordenamiento jurídico colombiano reconoce que 

las acciones relacionadas con la identidad y la filiación no están sujetas a 

prescripción, lo que garantiza que las personas que tengan inquietudes, 

dudas o reclamaciones sobre su origen, parentesco o estado civil puedan 

acudir a las autoridades competentes en cualquier momento para solicitar 

su esclarecimiento y la protección de sus derechos. 

Finalmente, este proceso de reconstrucción de memoria institucional 

reafirma que la memoria también constituye una forma de protección para 

las niñas, los niños y los adolescentes, al permitir recuperar aprendizajes 

del pasado y proyectar recomendaciones para el presente y el futuro. 

A la luz de estas experiencias, es posible reconocer las capacidades que 

hoy respaldan la gestión del riesgo con enfoque de niñez, reflejadas en el 

fortalecimiento de la articulación institucional, la consolidación de sistemas 

de información, la atención territorial brindada a través de las unidades 

móviles y la generación de herramientas para la identificación, análisis y 

seguimiento de los riesgos que afectan a la niñez y la adolescencia. Entre 

estas últimas se destacan los Boletines Técnicos Regionales de Gestión del 

Riesgo con Enfoque de Niñez, que anualmente aportan información para la 

toma de decisiones, la planeación interinstitucional y el fortalecimiento de 

las acciones de protección en los territorios, reconociendo las 

particularidades, necesidades y desafíos de cada departamento. 

De esta manera, la memoria trasciende la evocación de lo ocurrido para 

convertirse en una herramienta de aprendizaje que fortalece las acciones 

de protección integral y orienta las respuestas presentes y futuras frente a 
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situaciones de emergencia, contribuyendo a la garantía de los derechos de 

las niñas, niños y adolescentes. 
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Capítulo IV. Niñas, niños y 

adolescentes de ayer, adultos 

resilientes de hoy a 40 años de 

la tragedia de Armero 
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- «¿Dónde estuvo el apoyo emocional que necesitábamos las 

niñas, niños y adolescentes sobrevivientes? 

¿Cómo nos acompañaron a quienes sobrevivimos a la tragedia de 

Armero?» - 

Lucía... 

 

 

 

 

- Tal vez estuvo en lugares que no supimos nombrar. Tal 

vez estuvo en muchos casos ausente. 

Era necesario cuidar y atender las heridas físicas, pero 

también las invisibles, las del alma... 

A ti, Lucía, y a todas aquellas personas que sobrevivieron, 

gracias por sembrar fuerza y resistencia entre tanto dolor. - 
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Introducción. Resiliencia, memoria y salud mental 
 

En el capítulo inicial de este informe, Lucía evoca los sentimientos de 

culpa, rabia, preocupación y miedo que marcaron la vida de muchas 

niñas, niños y adolescentes durante y después de la tragedia de Armero. A 

través de su relato, pone de manifiesto no solo el profundo impacto 

emocional que dejó el desastre, sino también la insuficiencia del 

acompañamiento institucional para ayudarles a comprender y tramitar 

dichas emociones. Desde esta experiencia, plantea una reflexión que 

orienta el presente capítulo: ¿dónde estuvo el apoyo emocional que 

necesitábamos las niñas, niños y adolescentes sobrevivientes? 

Esta pregunta atraviesa este capítulo y constituye un punto de partida 

para reflexionar sobre una de las dimensiones tal vez menos abordadas 

de la tragedia: sus consecuencias emocionales y psicológicas, 

especialmente en quienes eran niñas, niños y adolescentes al momento 

del desastre. 

La tragedia de Armero marcó profundamente la vida de las personas que 

sobrevivieron a la avalancha del 13 de noviembre de 1985. Entre ellas se 

encontraban niñas, niños y adolescentes que, en una sola noche, 

perdieron familiares, amigos, hogares, proyectos de vida y los referentes 

que les brindaban seguridad y protección. 

Sin embargo, reducir sus historias únicamente a la tragedia significa 

desconocer una parte fundamental de sus trayectorias de vida. Como 

señala Leandro, sobreviviente de Armero, con frecuencia la mirada 

pública se concentra en lo ocurrido aquella noche, dejando en un segundo 

plano la lucha cotidiana por reconstruirse, superarse y trascender. Detrás 

de cada historia de pérdida existe también una historia de resistencia, de 

esfuerzos por rehacer proyectos personales, familiares, profesionales y 

comunitarios, muchas veces en medio de la ausencia de apoyos 

institucionales suficientes. 
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Este capítulo propone precisamente desplazar la mirada desde la 

catástrofe hacia los procesos de reconstrucción que siguieron después. 

Más que abordar a las personas sobrevivientes únicamente como 

víctimas, interesa reconocerlas como sujetos con capacidad de agencia, 

que desarrollaron estrategias para afrontar la adversidad, reconstruir 

sentidos de vida y mantener viva la memoria de Armero. Sus experiencias 

muestran que la resiliencia no implica olvidar el dolor ni negar las 

pérdidas, sino encontrar formas de continuar viviendo, resignificar lo 

ocurrido y construir nuevos horizontes de sentido que contribuyan a 

fortalecer su salud mental. 

Las voces recogidas en esta investigación evidencian múltiples caminos 

recorridos durante las últimas cuatro décadas. Algunas personas 

encontraron fortaleza en la espiritualidad; otras en sus familias, en el 

estudio, el trabajo, el arte o en los procesos organizativos que surgieron 

entre sobrevivientes. Todas estas experiencias dan cuenta de una 

capacidad de reconstrucción que desafía las narrativas que los ubican 

exclusivamente en el lugar de la pérdida. Como afirma Leandro, la 

historia de Armero merece ser contada no solo desde la tragedia, sino 

también desde el «reverdecer», fruto de la lucha diaria por no dejarse 

vencer. 

A cuarenta años del desastre, este capítulo busca reflexionar sobre las 

manifestaciones individuales y colectivas de la resiliencia y la salud 

mental en las personas sobrevivientes de Armero, especialmente en 

quienes eran niñas, niños y adolescentes cuando ocurrió la tragedia. A 

través de sus relatos, se reivindica no solo la memoria de lo perdido, sino 

también la dignidad, la fortaleza y la capacidad de reconstrucción de 

quienes han continuado caminando, pese a las profundas huellas que dejó 

una de las mayores tragedias de la historia colombiana y la debilidad 

institucional existente en aquel momento de la historia. 
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4.1. Múltiples caminos después de la tragedia 
 

Luego de la tragedia de Armero, las personas sobrevivientes incluyendo 

las niñas, niños y adolescentes, emprendieron múltiples caminos para 

reconstruir sus vidas tras la noche del 13 de noviembre de 1985. Cada 

una afrontó de manera distinta las pérdidas, el dolor y la incertidumbre, 

otorgando nuevos significados a su existencia y desarrollando diversas 

estrategias para sobreponerse a la ausencia de sus seres queridos, la 

destrucción de su territorio y las profundas heridas que dejó la catástrofe. 

Las experiencias que se presentan a continuación, construidas a partir de 

los testimonios recogidos en esta investigación y de diversas fuentes 

secundarias consultadas, dan cuenta de trayectorias marcadas por el 

dolor, pero también por la resiliencia, la capacidad de lucha y la dignidad 

de quienes sobrevivieron. A cuarenta años de la tragedia, estas voces 

reivindican la memoria de las y los armeritas y muestran cómo, pese a las 

adversidades, han logrado sostener y reconstruir proyectos de vida. 

Para algunas personas, entre ellas niñas, niños y adolescentes, ese 

camino estuvo atravesado por sentimientos encontrados, recuerdos 

dolorosos y emociones cuya elaboración requirió años de esfuerzo 

personal y familiar para ser tramitados: 

«(...) Se tuvo que perdonar que no pudo hacer nada por su hermana, en 

medio de la huida ella quedo atrás, enterrada, sin que pudieran hacer 

nada» (VSA1). 

«Mi mamá, en sus intentos por sobrellevar el duelo y de integrarme a la 

normalidad de un hogar que estaba tratando de disimular el dolor para 

que los dos niños bajo su tutela -mi hermano Wilson y yo- no sintiéramos 

el impacto, decidió junto con mi papá darnos un viaje a San Andrés al año 

siguiente de la tragedia. No tengo recuerdos muy claros de esas 

vacaciones, pero mi mamá me cuenta que cada vez que ella iba a entrar a 

la playa yo le gritaba desesperado que no lo hiciera, mientras lloraba lleno 

de terror» (VSA2). 
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«No se imaginan que tiene uno en su corazón en sus sentimientos» (VSA4). 

 
«Por años tuve un pavor inmenso al agua fría. Parece tonto, todos al 

parecer tenemos un instinto natural que nos hace temer al agua fría, pero 

lo mío era pavor, un terror absurdo que seguro venía de ahí. No recuerdo 

si el agua que me arrastraba estaba fría o caliente, pero su violencia me 

marcó por varios años» (VSA2). 

Estos relatos evidencian que las consecuencias de la tragedia no 

terminaron con la avalancha. El duelo, la culpa, el miedo y la 

incertidumbre continuaron acompañando a muchas personas durante 

años, configurando memorias profundas que aún hoy hacen parte de sus 

historias de vida. 

Para otras personas, la reconstrucción implicó la búsqueda de nuevos 

horizontes lejos de su tierra natal. La migración se convirtió en una 

alternativa para rehacer sus proyectos de vida, enfrentar las pérdidas y 

construir nuevas oportunidades, sin renunciar a la memoria de sus raíces. 

Para muchas niñas, niños y adolescentes, como Lucía, este proceso 

significó, en cuestión de una semana y sin haberlo elegido, trasladarse a 

un territorio completamente desconocido y ajeno. Esta experiencia supuso 

un desafío adicional en su infancia, al tener que adaptarse a una nueva 

realidad mientras afrontaba las profundas huellas de la tragedia: 

«Lo cierto fue que allá llegaron, donde mi tía en Bogotá en Kennedy [los 

de la Contraloría]. Entonces hablaron conmigo, nos dieron una plata y me 

dijeron que yo tenía el trabajo en Ibagué, que buscara con quién iba a 

vivir en Ibagué, y que empezaba a trabajar en la gobernación, en Ibagué. 

Mientras tanto, mi papá pues no se quedó mucho tiempo ahí con mi tía en 

Kennedy; con lo que le dieron y sus ahorritos logró conseguir un 

apartamentico y vivió ahí con mi mamá y mi hermana y yo me fui para 

Ibagué, pero yo todos los viernes viajaba para Bogotá y regresaba los 

domingos... así estuve como tres o cuatro años» (VSA3). 

«Mi mejor amiga, ella se fue para el exterior, creo que está en Estados 

Unidos o Miami, es ingeniera química, estaba estudiando en Cali al 
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momento de la tragedia; los papás quedaron allá en Armero y la hermana 

también, o sea, murieron todos (...) cuando eso ocurrió, la acogió una 

familia de Cali. Ella los considera como su familia, aunque no lo sean de 

verdad, son seres buenos, maravillosos que la acogieron como si fuera 

una hija y, ya adulta, se fue para para Estados Unidos» (VSA3). 

«Con el tiempo, logré estudiar una licenciatura en la Universidad del 

Bosque, sede Mariquita. Me gradué y, posteriormente, en 2005 participé 

en un concurso docente. Desde ese año me desempeño como docente. 

También culminé una maestría en la Universidad del Tolima. 

Me casé y la ceremonia fue oficiada por el amigo con quien me crie en 

Armero. Él pertenecía a una familia de seis hermanos; tres de ellos 

fallecieron en la avalancha, al igual que sus padres. El matrimonio se 

celebró en Armero, en el lugar donde se encontraba la iglesia frente al 

parque principal. Ha sido el único matrimonio oficiado en las ruinas de 

Armero, realizado el 30 de julio de 2016» (VSA8). 

«Como yo tenía pensado que tenía que estudiar psicología, me 

profesionalice hice mi especialización también y me pensioné con el 

Ministerio de Defensa con las Fuerzas Militares» (VSA3). 

Estos testimonios reflejan que, aun en medio de pérdidas irreparables, 

muchas personas lograron construir nuevas redes de apoyo, desarrollar 

proyectos familiares, profesionales y artísticos, y reivindicar su derecho a 

una vida plena. Sus experiencias constituyen una muestra de la fortaleza 

con la que enfrentaron la tragedia y de la capacidad de reconstrucción 

que caracteriza a buena parte de la comunidad armerita. 

Sin embargo, otras personas sobrevivientes que tenían a su cargo niñas, 

niños y adolescentes debieron permanecer durante largos períodos en 

albergues y campamentos temporales, enfrentando condiciones de vida 

precarias. La insuficiente disponibilidad de agua potable, servicios 

sanitarios adecuados, atención médica oportuna y espacios dignos para la 

convivencia convirtió estos lugares en escenarios de nuevas adversidades 
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para una población ya profundamente afectada por la pérdida. Esta 

situación agravó las condiciones de vulnerabilidad existentes y 

comprometió aún más la garantía de los derechos de las y los menores de 

edad que allí permanecían, profundizando la crisis humanitaria derivada de 

la tragedia: 

La vida en estos espacios no solo estuvo marcada por la incomodidad 

material, sino también por el desgaste emocional y la sensación de 

abandono. Frente a estas circunstancias, muchas personas optaron por 

marcharse de los campamentos ubicados en Guayabal y Lérida, en un 

acto de resistencia y defensa de su dignidad (Villalobos, 2025). 

«Luego la gente terminó viviendo en carpas, de las que se fueron 

olvidando» (VSA2). 

Como señala Villalobos: 

 
«Hoy se sabe que muchas de las personas moradoras de las carpas y los 

albergues eran personas que, luego de superar el primer impacto 

psicológico de la avalancha y mientras procesaban el duelo por la pérdida 

de sus familias, sus pertenencias y todo su pueblo, estaban dispuestos a 

laborar para sacar adelante ese nuevo proyecto de terruño del que tanto 

les hablaron» (Villalobos, 2025, p. 285). 

Lo anterior conlleva reflexionar y comprender que las personas 

sobrevivientes no fueron sujetos pasivos de la tragedia. Por el contrario, 

desde los primeros momentos buscaron reconstruir sus vidas, trabajar y 

contribuir a la consolidación de nuevos espacios de arraigo y pertenencia. 

En la misma línea, Martínez recuerda: 

 
«Cuando tuve la oportunidad de ser parte del documental El valle sin 

sombras del director Rubén Mendoza, escuché testimonios e historias de 

cómo los armeritas, al inicio, eran objeto de la solidaridad del país y del 

mundo entero. Pero no todos los sobrevivientes pudieron recuperarse 

económica  ni  socialmente.  Muchos  tuvieron  que  vivir  en  carpas 
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proporcionadas por el gobierno pensadas para situaciones temporales, 

llegando a superar el año luego de la tragedia. Estas carpas improvisadas 

se volvieron caldo de cultivo de miseria, enfermedades, hambre, robos, 

prostitución y vicios. Eso empezó a deteriorar la percepción sobre el 

sobreviviente, que pasó a ser una especie de malviviente» (2025, p. 24). 

Este testimonio pone de relieve una dimensión especialmente dolorosa de 

la experiencia posterior a la tragedia: la estigmatización de quienes 

sobrevivieron y en especial de los más vulnerables que no contaron con 

una red de apoyo sólida. Además de enfrentar el duelo y las pérdidas 

materiales, muchas de las personas armeritas tuvieron que resistir 

narrativas que desconocieron sus esfuerzos por salir adelante y que 

invisibilizaron las difíciles condiciones en las que fueron obligados a rehacer 

sus vidas. Reconocer estas experiencias constituye una forma de reivindicar 

su dignidad, su capacidad de resistencia y su papel como protagonistas de 

una historia de reconstrucción que continúa siendo fundamental para la 

memoria colectiva del país. 

 

 

4.2. Resiliencia desde la praxis: múltiples voces desde Armero 
 

 
«Nosotros somos, 

nosotros estamos, 

nosotros tenemos, 

nosotros podemos, 

nosotros hacemos…» 

María Gabriela Simpson 

El concepto de resiliencia ha sido ampliamente desarrollado en diversos 

campos del conocimiento, dando lugar a múltiples interpretaciones y 

aproximaciones teóricas. La resiliencia, en tanto constructo teórico, 

permite comprender la realidad y las diversas formas en que esta se 

expresa, considerando los múltiples factores que la integran. (Simpson, 

2024) 
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Desde esta perspectiva, en este capítulo, se promueve una 

reinterpretación de las experiencias vividas mediante enfoques flexibles y 

abiertos, que reconocen y respetan la cultura, los valores y las 

particularidades sociales de las personas sobrevivientes. Asimismo, 

plantea la necesidad de trasladar este concepto a la práctica, 

manteniendo una actitud crítica que impulse las transformaciones 

requeridas para modificar los discursos existentes sobre quienes 

sobrevivieron a la tragedia. 

Siguiendo esta línea, en este apartado interesa comprender precisamente 

la resiliencia desde la práctica a partir de una perspectiva ética, 

recuperando las definiciones construidas por las personas sobrevivientes 

de la tragedia de Armero (incluidas personas adultas, niñas, niños y 

adolescentes). Más que partir exclusivamente de formulaciones 

académicas, se propone reconocer cómo la resiliencia emerge y se 

configura desde la experiencia vivida, las prácticas cotidianas de 

reconstrucción y las narrativas que dichos sobrevivientes han elaborado 

para otorgar sentido a la pérdida y a la continuidad de la vida. 

Desde este enfoque, la resiliencia puede entenderse como un proceso de 

aceptación, recomposición interna y reconstrucción de los vínculos con el 

mundo emocional y social después de haber experimentado un 

acontecimiento traumático capaz de desbordar las capacidades habituales 

de afrontamiento. No se trata de negar el sufrimiento ni de olvidar lo 

sucedido, sino de encontrar nuevas formas de habitar la realidad y 

resignificar la experiencia del dolor. 

Para muchas de las personas sobrevivientes de Armero, la resiliencia está 

asociada a una decisión consciente de desvincularse o «divorciarse» de la 

desesperanza, asumir la nueva realidad y reconstruir la propia existencia 

desde otros horizontes de sentido. Como lo expresa Martínez, niño 

sobreviviente de la tragedia en su libro: 

«Han pasado diez años desde que tomé la decisión de divorciarme de 

Armero. No se me malentienda: amo mi legado armerita. Es un tema 
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habitual en mi familia nuclear, también con mis tíos y primos, pero se 

aborda desde otra perspectiva, una más solidaria, incluso divertida y 

jocosa, porque de ellos aprendí que uno puede haberlo perdido todo, pero 

no se puede dejar robar la sonrisa. Entonces cuando suceden esas 

reuniones y se comparten recuerdos y opiniones, se siente la tristeza en el 

aire, sí, pero acompañada de emociones más esperanzadoras, más nobles, 

en una especia de “dolor bonito”» (2025, p. 34). 

Así mismo, otra de las personas entrevistadas señalaba: 

 
«(...) De ahí, empezamos a volver a nacer, a crecer, a vivir y a pensar que 

teníamos que empezar a nacer de una vida de cero por un desastre 

natural, con todas las adversidades, dificultades, con todo el dolor de 

haber perdido todo; todo es todo, pero aquí estamos, siendo fuertes, 

valientes y con un gran don de Dios de servir» (VSA7). 

Esta reflexión evidencia que la resiliencia no implica la desaparición del 

sufrimiento. Por el contrario, supone la capacidad de integrar el dolor a la 

propia historia, transformándolo en una fuente de aprendizaje, fortaleza y 

solidaridad. En este sentido, la memoria deja de ser exclusivamente un 

espacio de aflicción para convertirse también en un escenario de 

encuentro, afecto y reconstrucción colectiva. 

Al respecto, Simpson (2024) concibe la resiliencia como un proceso 

dinámico de interacción entre las personas y su entorno, mediante el cual 

se desarrollan capacidades para afrontar las adversidades de manera 

efectiva. Este proceso no solo evita que las dificultades generen una 

condición de vulnerabilidad extrema, sino que también fortalece a los 

sujetos, promoviendo recursos y habilidades para superar situaciones 

complejas. 

La resiliencia implica, además, desmarcarse de los procesos de 

revictimización, tanto aquellos que pueden reproducirse desde el entorno 

social como aquellos que surgen de la autopercepción de quien ha 
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sobrevivido a una tragedia. Se trata de transformar el lugar de 

enunciación y reconocerse más allá de la condición de víctima. Así lo 

señala Martínez: 

«A pesar de que estas reflexiones parezcan reclamos, me gusta lo que 

soy. Con mis defectos tan marcados y mis gustos tan diferentes de los que 

prefieren quienes me rodean. Creo que ser sobreviviente es, 

inevitablemente, lo que marcó lo que soy: mi forma de ver el mundo, lo 

que disfruto, mis errores y mi ideal de hombre» (2025, p. 30). 

Desde esta mirada, la tragedia no es comprendida únicamente como una 

experiencia de pérdida, sino también como un acontecimiento que 

participa en la configuración de la identidad. Ser sobreviviente se 

convierte en una dimensión constitutiva de la persona, sin que ello 

implique quedar atrapada permanentemente en el dolor o en la condición 

de víctima. 

Las narrativas de las y los sobrevivientes también muestran que la 

resiliencia está profundamente vinculada con factores culturales y 

comunitarios. En varios relatos aparece la identidad tolimense como una 

fuente de fortaleza, caracterizada por la capacidad de trabajo, la 

persistencia y el arraigo al territorio. Una de las entrevistadas lo expresa 

de la siguiente manera: 

«(...) los seres humanos nos apegamos a las cosas materiales y a las 

personas; hay arraigos y afectos. Pero, después de la tragedia, todos los 

días de mi vida le daba gracias a Dios. Mi papá volvió y surgió como el ave 

fénix: emprendedor, buen tolimense, nacido y criado en Honda, Tolima. 

Entonces, toda esa gente, todos nosotros, tenemos habilidades y 

destrezas, pero en el Tolima la gente es muy aguerrida, gente del campo, 

dura y fuerte» (VSA3). 

Este testimonio permite comprender que la resiliencia no es exclusivamente una 

capacidad individual. Por el contrario, se encuentra sustentada en recursos 

colectivos, identitarios y culturales que brindan herramientas para afrontar la 

adversidad. La capacidad de reconstruirse está estrechamente 
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relacionada con los vínculos familiares, los referentes culturales y los 

sentidos compartidos que fortalecen a las comunidades tras una 

catástrofe. 

De manera complementaria, la dimensión espiritual emerge como un 

factor fundamental en los procesos de recuperación. Para varias de las 

personas entrevistadas, la fe o lo espiritual constituyó un refugio 

emocional que permitió afrontar las pérdidas, aceptar la nueva realidad y 

encontrar razones para continuar. 

«(...) nosotros éramos muy agarrados de esa parte espiritual porque, si no, yo 

creo que nos hubiéramos derrumbado. Y esto sirve también porque ya uno evoca; 

tan bueno que es evocar, y al hacerlo ya no hace daño» (VSA6). 

«Eso [la tragedia] nos enseñó que la vida hay que amarla mucho más y que la 

vida que tenemos es una y siempre la debemos de llevar en alto y de la mano de 

Dios. Así soy yo, son mis hijos, mi esposo y yo diría que así somos los armeritas, 

porque lo que vivimos fue muy difícil; fue una prueba muy grande y dura» 

(VSA9). 

La espiritualidad aparece entonces como un recurso de afrontamiento que 

contribuye a la elaboración del duelo y la resignificación de la experiencia 

traumática. No se limita a una práctica religiosa específica, sino que 

representa una fuente de sentido, esperanza y fortalecimiento emocional. 

Las voces de las y los sobrevivientes dialogan estrechamente con las 

definiciones contemporáneas de resiliencia. Al respecto, Masten, Lucke, 

Nelson y Stallworthy, conciben la resiliencia como la capacidad que tienen 

los sistemas dinámicos para afrontar y ajustarse de manera efectiva a 

situaciones adversas que ponen en riesgo su funcionamiento, continuidad 

o desarrollo, mediante procesos que involucran múltiples sistemas. «Desde 

esta visión, la resiliencia no se entiende como un atributo estable de la 

persona, sino como un proceso dinámico y multidimensional que surge de 

la interacción entre distintos niveles de influencia, tales como el individuo, 

la familia, la comunidad y las instituciones sociales» (2021, p. 54). 
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De manera similar, diversos autores coinciden en que la resiliencia debe 

entenderse de manera transdisciplinar, como un proceso dinámico y 

evolutivo que surge de la interacción permanente entre los individuos y su 

entorno, cuyo desarrollo depende de factores personales, sociales, 

culturales e históricos. 

En esta misma línea, Forés y Grané (2008) señalan que la resiliencia se 

caracteriza por ser un proceso en permanente construcción, 

fundamentado en la interacción entre múltiples factores y susceptible de 

fortalecerse a lo largo de todo el ciclo vital. Los autores destacan, entre 

otros aspectos, que la resiliencia: 

1. Es un proceso. 

2. Hace referencia a la interacción dinámica entre factores. 

3. Puede ser promovida a lo largo del ciclo de la vida. 

4. No se trata de un atributo estrictamente personal. 

5. Está vinculada al desarrollo y crecimiento humano. 

6. No constituye un estado definitivo. 

7. Nunca es absoluta ni total. 

8. Tiene que ver con los procesos de reconstrucción. 

9. Tiene como componente básico la dimensión comunitaria. 

10. Considera a la persona como única. 

11. Reconoce el valor de la imperfección 

12. Está relacionada con ver el vaso medio lleno. 

 

La estrecha relación entre resiliencia y situaciones de desastre ha llevado 

a que este concepto sea incorporado en los principales marcos 

internacionales de gestión del riesgo. En ese sentido, la Estrategia 

Internacional para la Reducción de Desastres de las Naciones Unidas 

(UNISDR, 2009) define la resiliencia como: 

«La capacidad de un sistema, comunidad o sociedad expuestos a una 

amenaza para resistir, absorber, adaptarse y recuperarse de sus efectos 

de 
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manera oportuna y eficaz, lo que incluye la preservación y la restauración 

de sus estructuras y funciones básicas» (p. 28). 

Esta definición resulta especialmente pertinente para comprender la 

experiencia de Armero. A cuatro décadas de la tragedia, las historias de 

las y los sobrevivientes muestran que la resiliencia no consiste en 

regresar a la vida anterior al desastre (algo imposible tras una pérdida de 

tal magnitud), sino en construir nuevas formas de existencia individual y 

colectiva. En este proceso, la memoria, los vínculos afectivos, la identidad 

cultural, la espiritualidad y la capacidad de otorgar nuevos significados al 

sufrimiento se convierten en pilares fundamentales para la reconstrucción 

de la vida. 

En este sentido, es importante aclarar que el concepto de resiliencia no 

debe interpretarse desde una perspectiva idealizada que suponga que 

todas las personas sobrevivientes alcanzaron desenlaces favorables. Por 

el contrario, para muchas de ellas la vida continuó marcada por mayores 

niveles de complejidad, derivados de condiciones estructurales que 

trascienden su capacidad individual de afrontamiento. Sin embargo, pese 

a estas adversidades, han procurado seguir. Esta realidad se evidencia en 

la siguiente narrativa: 

«No puedo aceptar esa tesis del "sobrevivir para algo" frente a algún otro 

sobreviviente de Armero o de cualquier otra desgracia, porque, si 

aplicáramos esa lógica, ellos también obedecerían a ese principio. Y la 

realidad es que no. Muchos no pudieron recuperarse; sus vidas quedaron 

atrapadas en la irrelevancia, en la lucha por el pan diario para poder 

levantarse un día más, como consecuencia de haberlo perdido todo» 

(VSA2). 

En consecuencia, la resiliencia de quienes sobrevivieron aquella noche del 

13 de noviembre de 1985 puede entenderse como una práctica de 

resistencia y reconstrucción permanente que trasciende la mera 

adaptación al daño sufrido. Se manifiesta en la capacidad de transformar 

el dolor en 
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memoria, la pérdida en aprendizaje y la redefinición de una nueva identidad 

y vida. Esta dimensión individual y colectiva constituye uno de los legados 

más significativos de las comunidades sobrevivientes frente a una de las 

tragedias socionaturales más devastadoras de la historia colombiana. 

4.2.2. Resiliencia comunitaria y autoestima colectiva armerita 
 

El concepto de resiliencia comunitaria es desarrollado por Elbio Néstor 

Surárez Ojeda, autor latinoamericano, quien la definió como «la condición 

colectiva para sobreponerse a desastres y situaciones masivas de 

adversidad y construir sobre ellas» (Suárez Ojeda, 2007, p. 84). 

Dicho autor define además sus pilares: 

 

1. Estructura social cohesionada: la interrelación adecuada entre todos 

los actores de la comunidad y la intersectorialidad, antes, durante y 

después de un desastre, favorece, en gran medida, la resiliencia 

comunitaria. El hecho de que las autoridades mantengan 

informados a los pobladores de una comunidad sobre los riesgos, 

las vulnerabilidades y las situaciones de emergencia, aumenta su 

confianza en ellas y se enfrentan mejor y con más prontitud a las 

acciones preventivas y reparadoras. 

2. Honestidad gubernamental: en este pilar se involucra a las 

autoridades de todos los niveles (nacionales, locales y 

comunitarias). Las acciones que se ejecuten por parte de las 

autoridades hacia la comunidad deben ser claras, trasparentes, 

comprensibles para todos, humanistas, y con sentido de la ética y la 

justicia. 

3. Identidad cultural y simbólica: en este pilar se agrupa un conjunto 

de conductas, valores, costumbres y creencias desde una mirada 

colectiva. Se reconocen las individualidades, pero al mismo tiempo 

se identifican como comunidad y como un grupo de los cuales son 

parte. 

4. Humor social: capacidad de expresar cómicamente un hecho, 

provocando un efecto tranquilizador a pesar de los daños causados. 
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Esta concepción, ubica en un lugar central a quienes pertenecen o 

pertenecieron a una comunidad (en el caso de Armero) y tienen la 

capacidad de generar respuesta basadas en los recursos que tiene la 

comunidad para afrontar las adversidades. 

De manera complementaria, Simpson (2024), sostiene que la resiliencia 

trasciende la dimensión individual al pasar del «yo» al «nosotros», 

resaltando su carácter colectivo. Además, incorpora la dimensión del 

«hacer», entendida como la capacidad de actuar y transformar la 

realidad, aspecto fundamental para una adaptación positiva y efectiva 

frente a las adversidades. Sin acciones concretas, la resiliencia no alcanza 

su plena expresión. 

En ese sentido, «el nosotros» y el «hacer» que acuña Simpson, se devela 

en las acciones y construcciones colectivas que por años han venido 

desarrollando muchas de las personas sobrevivientes, quienes desde un 

enfoque reparador han intentado construir un legado que permanezca en 

la memoria colectiva y en especial en las generaciones venideras a pesar 

de que, quienes trabajan en estos procesos tienen en su mayoría una 

edad avanzada; así lo deja entrever una de las personas entrevistadas en 

esta investigación: 

«Los armeritas que luchamos en hacer algo, ya estamos viejos. Usted no 

ve los hijos de los armeritas trabajando, no ve los hijos de los armeritas 

en estos espacios, no ve gente joven (...) todos son peliblancos. Sí, 

reclamando, porque entre más viejo más se añora el pasado» (VSA10). 

Sin embargo y a pesar de ello, quienes aún perviven después de cuarenta 

años continúan agrupándose, se cohesionan desde lo simbólico, los 

valores culturales compartidos, las creencias, las pérdidas y las 

esperanzas para seguir construyendo sobre el pasado y luchar por la 

pervivencia de la memoria colectiva: 
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«(...) todos esos armeritas están peleando por querer tener las cosas. Yo amo 

este municipio y a este municipio le dieron un tratamiento de malo. Lo miraron 

mal los políticos. (...) volvimos a crear ese museo que teníamos en Armero, del 

que yo mismo ayudé a construir, ya lo tenemos aquí y lo vamos a abrir ahorita en 

noviembre [2024]. 

Recuperamos la emisora y ayudamos a que funcionara y está sonando con 

la Cruz Roja; por eso mantenemos viva la Cruz Roja a pesar de que hay 

muchos problemas económicos y que los alcaldes poco apoyan a la gestión 

del riesgo. 

Son tres procesos en los que estamos tratando de recuperar la historia, 

por eso se mantiene uno como vivo, metiéndose en muchas cosas, en 

recuperar el turismo, tenemos un turismo incipiente, porque ni siquiera 

está estructurado, no tenemos buenos hoteles, tenemos un atractivo que 

es Armero... mal cuidado. La Ley 1632 de 2013 en donde le corresponde a 

MinCulturas cuidar las ruinas de Armero, mantenerlo limpio, pero no la ha 

realizado y esa es la reclamación que le vamos a hacer en octubre [2024] 

en el comité intersectorial a partir de dicha ley. 

Hay mucha cosa que estamos reclamando que se haga, que venga lo que 

perdimos ya no nos interesa, estamos pensando es en que tenemos que 

salir del primer sector de la economía, es decir el agro y la ganadería, 

nosotros tenemos que salir de eso y empezar a estar en el segundo sector 

que es procesar, darle un valor agregado a lo que producimos, tener 

fábricas, empleo, ya perdimos las oficinas del Estado, tenemos que 

empezar a mirar cómo cambiar la economía y que hay empleo... Porque si 

hay empleo, hay dinero, hay quien compre en el mercado. 

Necesitamos que Armero se convierta en un parque jardín de la vida como 

dice la ley, con un operador logístico y una administración y a partir de allí 

haya un orden, necesitamos es que conserven las ruinas, que nos 

convirtamos en una pequeña Pompeya y que haya empleo, otro sector de 

la economía que va a trabajar allá… Necesitamos tener una mirada 

diferente» (VSA10). 
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Esta narrativa permite comprender la autoestima colectiva (Uriarte, 2010) 

como una construcción que se sustenta en la permanencia del orgullo por 

el territorio de origen (Armero) y en la valoración de las experiencias 

significativas que allí tuvieron lugar, tanto individual como 

colectivamente. En este sentido, la autoestima colectiva constituye un 

recurso resiliente clave para la recuperación social, al fortalecer los lazos 

de pertenencia, la memoria compartida y la capacidad de reconstrucción 

comunitaria. Esta recuperación se manifiesta de formas diversas: 

mientras algunas personas la experimentan mediante la reconstrucción de 

escenarios físicos y simbólicos en un territorio especifico común, otras 

mantienen vivo el sentido de identidad y orgullo colectivo a través de lo 

simbólico - afectivo que permanece presentes, aun en contextos 

geográficos distintos: 

Las y los armeritas son lo más parecido a los judíos errantes: personas con 

un lugar de origen que ya no les pertenece y que se han movido a diferentes 

partes del país (y del mundo), llevando a Armero con ellos. Colombia es 

Armero (Martínez, 2025, p. 24). 

«(...) Yo vivía en Bogotá. Nosotros, incluso aquí [en Bogotá] luchamos por fundar 

un barrio que se llama Armeritas Flotantes, o sea aquellos que nunca paramos en 

albergues porque teníamos mucha familia, de hecho, yo soy el menor de diez 

hermanos y nos llamamos flotantes. Entonces tenemos a Armero en Lerida en 

Ibagué, en Bogotá en el barrio San Mateo» (VSA 11). 

Es así como, el proceso, la adversidad y la adaptación se basan en el 

comportamiento resiliente que no solo corresponde a lo individual sino 

también al proceso colectivo y a una estructura social cohesionada y a la 

honestidad gubernamental para enfrentan mejor y con más prontitud a las 

acciones preventivas y reparadoras (Suárez, 2007). 

En este punto, cabe señalar que el proceso resiliente de la población 

armerita se ha sustentado, en gran medida, en sus propias capacidades 

individuales y comunitarias. Las personas sobrevivientes expresan un 

profundo malestar frente al papel desempeñado por el Estado antes, 
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durante y después de la tragedia, pues consideran que las autoridades no 

proporcionaron información suficiente y oportuna sobre los riesgos, las 

condiciones de vulnerabilidad y el desarrollo de la emergencia. Asimismo, 

cuatro décadas después del desastre, persiste entre muchos habitantes 

un sentimiento de injusticia, abandono y escaso apoyo institucional. 

4.2.3. Resistencia con memoria y dignidad 
 

Es precisamente alrededor del sentimiento de injusticia que las y los 

armeritas decidieron organizarse como un acto de resiliencia y resistencia, 

impulsando acciones que les permitieran congregarse para reivindicar sus 

derechos, reconstruirse como comunidad y afrontar colectivamente lo 

ocurrido. Así lo señala el señor José Alfeníbal Tinoco Beltrán, presidente de 

la Federación Fede Armero quien participó en este proceso de 

investigación: 

«Después de la tragedia de Armero, los sobrevivientes, los damnificados en su 

desespero comenzaron a mirar cómo buscar la forma de organizarse. Entonces, 

se constituyeron diferentes asociaciones de primer grado. 

(...) Yo constituí, por ejemplo, la Asociación Colonia de Armero, de la cual fui 

presidente en Bogotá y así sucesivamente en otros sitios se constituyeron otras 

asociaciones en Lérida, en Guayabal, bueno, en los diferentes sitios donde se 

organizaron asentamientos de armeritas se fundaron asociaciones. Estas 

asociaciones se unen en el 2010 para crear un ente, una entidad que fuera más 

representativa ante los gobiernos nacional, departamental y municipal, entonces 

creamos la Federación FedeArmero. 

Es la organización que representa a todos los armeritas ante las principales 

fuerzas y de ahí comenzamos a trabajar y en mirar a ver de qué manera 

podíamos buscar atención para que se nos escuchara en soluciones porque los 

armeritas quedamos sin quién nos representara. Entonces por eso FedeArmero 

comenzó a trabajar en ese sentido». 

La constitución de FedeArmero significó, por tanto, un proceso organizativo 

de escala mayor entre las y los sobrevivientes, evidenciando así su 
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capacidad de agencia e incidiendo en la agenda legislativa, al proponer un 

proyecto de Ley que posteriormente fue aprobado por el Congreso de la 

República: la Ley 1632 de 2013 por medio de la cual se rinde honores a la 

desaparecida ciudad de Armero (Tolima), y a sus víctimas, y se dictan otras 

disposiciones (Función Pública, 2013). 

De acuerdo con el relato del señor Tinoco, fue él quien impulsó desde 

FedeArmero el proyecto de ley que posteriormente se convirtió en la Ley 

1632 de 2013. Aduce además que: 

«Es la única herramienta que existe como instrumento de reclamación de 

derechos para los armeritas, en donde, en primer lugar, se les reconozca a los 

propietarios de 1985 su predio. Para ello, tiene que nacionalizarse el casco 

urbano, lo que era esa ciudad [Armero], y, proceder luego a la construcción 

del Parque Nacional Temático Jardín de la Vida. Asimismo, debe reconocerse 

como centro de la memoria histórica de la nación y como patrimonio cultural 

de la humanidad por la Unesco. Igualmente, se debe realizar una serie de 

obras en ese sitio para que el mundo venga y sea un epicentro turístico, 

además de constituirse en un ejemplo y una escuela para la enseñanza sobre 

posibles eventos de desastres. Ese es un centro de enseñanza de posibles 

eventos de desastres en el mundo. Eso está indicado en la ley». 

Dicha ley tiene como propósito rescatar, fortalecer y proyectar la 

memoria, la identidad histórica y cultural de la desaparecida ciudad de 

Armero, preservando su legado para las generaciones presentes y 

futuras. Asimismo, busca reivindicar la dignidad del pueblo armerita y 

contribuir al desarrollo económico del municipio de Armero-Guayabal, 

reconociendo el valor de su historia y de quienes han mantenido viva su 

memoria. 

Sin embargo y de acuerdo con los testimonios de quienes participaron en 

esta investigación, esta norma no ha sido implementada de manera 

efectiva ni ha alcanzado el cumplimiento integral de sus disposiciones. 

Frente a esta situación, las organizaciones de base conformadas por 

víctimas sobrevivientes han demostrado una notable capacidad de                                        
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articulación, persistencia y liderazgo, sosteniendo durante años una labor 

incansable de exigibilidad ante las instituciones competentes. Gracias a su 

compromiso y capacidad de resistencia, han mantenido vigente la 

demanda por el cumplimiento de la ley, impulsando acciones de 

incidencia, memoria y reparación. Estos procesos organizativos no solo 

han contribuido a preservar el legado de Armero, sino que también se han 

consolidado como espacios generadores de resiliencia colectiva, 

fortalecimiento comunitario y defensa de los derechos de las víctimas 

sobrevivientes. 

4.2.4. Salud mental y bienestar emocional: una deuda histórica 

con las personas sobrevivientes de Armero 

Los desastres naturales de cualquier naturaleza generan una profunda 

afectación emocional en quienes sobreviven. Tras estos eventos, es 

común que las y los sobrevivientes presenten reacciones como miedo 

intenso, ansiedad y un estado constante de alerta, las cuales constituyen 

respuestas normales frente a situaciones altamente estresantes. 

Sin embargo, cuando estas manifestaciones persisten durante un periodo 

prolongado o alcanzan una gran intensidad, dejan de cumplir una función 

adaptativa y pueden afectar negativamente el bienestar de la persona. 

Esto puede dificultar tanto sus relaciones con los demás como su 

capacidad para afrontar los desafíos cotidianos (García et al., 2014). 

Por lo tanto, enfrentarse a este tipo de experiencias tan impactantes 

constituye uno de los factores con mayor riesgo para desencadenar 

trastornos mentales graves, particularmente cuando las personas 

afectadas enfrentan pérdidas significativas, como la muerte de familiares 

o la destrucción de sus viviendas. Además de sus repercusiones 

individuales, estos eventos generan también impactos a nivel comunitario 

al afectar la cohesión social y reducir las fuentes de apoyo disponibles. La 

destrucción de infraestructura y el desplazamiento de la población suelen 

debilitar las redes de apoyo emocional, lo que dificulta el afrontamiento 

de las experiencias traumáticas. Esta situación aumenta la probabilidad de 
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desarrollar trastorno de estrés postraumático4 (TEPT), debido a la 

ausencia de vínculos sociales que faciliten la adaptación y la recuperación 

y el debido acompañamiento profesional. En consecuencia, el 

debilitamiento de las relaciones comunitarias intensifica los sentimientos 

de vulnerabilidad y desamparo, agravando los efectos psicológicos 

asociados a los desastres naturales (Pacheco, 2025). 

En este punto es preciso señalar que, la afectación derivada de un 

desastre natural no se limita únicamente a quienes lo experimentan de 

manera directa. Tapia-Conyer (1987) señala que existen distintos niveles 

de población impactada, que incluyen desde las víctimas directas hasta 

las personas que participan en las labores de ayuda y la comunidad que 

presencia los acontecimientos a través de diferentes medios. 

En esta línea, Cohen (2003) propone una clasificación de las y los 

sobrevivientes según su grado de exposición al evento. En primer lugar, se 

encuentran las y los sobrevivientes de primer nivel, quienes vivieron 

directamente la experiencia traumática y lograron sobrevivir al desastre. 

En segundo nivel están los familiares cercanos de las víctimas. El tercer 

nivel corresponde al personal de apoyo y rescate, como médicos, 

enfermeros, psicólogos, bomberos y policías, que intervienen durante la 

emergencia. El cuarto nivel comprende a miembros de la comunidad 

involucrados indirectamente, entre ellos periodistas y funcionarios públicos. 

Finalmente, las y los sobrevivientes de quinto nivel son aquellas personas 

que, a pesar de no haber estado presentes en el lugar de los hechos, 

experimentan estrés o malestar emocional al conocer el desastre a través 

de reportes e información difundida por los medios de comunicación. 

Save the Children (2024) señala que, entre los diferentes grupos de 

sobrevivientes, las niñas, los niños y los adolescentes, particularmente 

aquellos que pertenecen al primer y segundo nivel de afectación, se 

 
4 «El TEPT, es un trastorno de ansiedad que aparece tras haberse vivido un acontecimiento vital estresante 

fuera del marco vital habitual de las experiencias humanas. Es esta vivencia del acontecimiento la que marca la 

cualidad de traumático, no el acontecimiento en sí» (Cano et al., 2004, p. 10). 
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encuentran entre las poblaciones más vulnerables frente a las 

consecuencias de los desastres. Sus características evolutivas, la 

dependencia de figuras de protección y las afectaciones que estos eventos 

pueden generar en sus procesos de desarrollo incrementan su exposición 

a impactos emocionales, psicológicos y sociales de largo plazo. 

Ahora bien, las consecuencias psicológicas se presentan de manera 

diferenciada de acuerdo con el desarrollo emocional y cognitivo dado que 

este varía significativamente a lo largo de la infancia y la adolescencia. 

«Cada etapa tiene sus propias características, capacidades y necesidades 

emocionales, y esto determina cómo un niño o niña procesa y reacciona 

ante eventos traumáticos» (Save the Children, 2024, p. 2). 

Por lo anterior, resulta fundamental brindar apoyo emocional inmediato, 

escucha activa y ayuda práctica durante los momentos críticos posteriores 

a un desastre y de esta manera mitigar los efectos en la salud mental, en 

especial en la niñez. Para ello, es recomendable contar con estrategias de 

intervención temprana como los Primeros Auxilios Psicológicos (PAP), 

orientados a reducir el impacto emocional inicial y favorecer mecanismos 

adecuados de afrontamiento y recuperación. Se justifica así la labor del 

psicólogo de emergencias, cuyo objetivo principal es la ventilación 

emocional, encaminada a reducir la activación fisiológica del sujeto, y por 

lo tanto el estrés tras la catástrofe natural. 

Sin embargo, para 1985 la salud mental aún no se concebía como una 

política estatal integral en Colombia. Aunque se había transitado del 

paradigma de la higiene mental al de salud mental (SM) y se registraban 

avances significativos en este campo, estos esfuerzos se centraban en la 

atención institucional de los trastornos mentales. En este contexto, «fue 

creada la Liga Colombiana para la SM y es en 1965 cuando se inauguró el 

Consejo Nacional para la SM, el cual constituyó el fundamento para el 

programa de salud mental en el Plan Nacional de Salud 1968-1977 y la 
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normatividad creada posteriormente» (Gutiérrez, 2018, citado en Téllez, 

2021, p. 106). 

No obstante, pese a los esfuerzos realizados por el Estado para atender a 

las personas con trastornos mentales, inicialmente recluidas en 

instituciones conocidas de manera inadecuada como manicomios, no 

existía una política pública orientada a la salud mental en general y la 

atención psicosocial de las personas sobrevivientes a situaciones 

traumáticas como la violencia armada o a emergencias y menos aún se 

contaba con enfoques como el de curso de vida que pudiese ayudar a 

comprender las afectaciones en la población de manera diferenciada. En 

consecuencia, las víctimas de hechos victimizantes de tipo social o 

socionatural carecían de una respuesta institucional especializada que 

atendiera las afectaciones emocionales y psicológicas derivadas de 

experiencias altamente estresantes y potencialmente traumáticas y 

mucho menos que tuvieran un enfoque de niñez. 

Al respecto, Villalobos (2025) señala que una de las primeras iniciativas 

de atención e investigación en salud mental posterior a la tragedia de 

Armero estuvo liderada por Hernán Santacruz Oleas, supervisor docente 

del Hospital Mental Isabel Ferrero de Buendía desde 1976. Como 

integrante del primer equipo de intervención psicosocial, participó en las 

labores de acompañamiento a las personas sobrevivientes en los 

albergues temporales. En las semanas siguientes, dichas acciones se 

fortalecieron mediante una colaboración académica e investigativa con 

Bruno Lima, profesor de psiquiatría social y comunitaria de la Universidad 

Johns Hopkins. Con el respaldo financiero de esta institución y el apoyo de 

especialistas de la Universidad Javeriana, se desarrollaron estudios 

orientados a comprender los impactos psicosociales y las consecuencias 

en salud mental derivadas del desastre. 

Los estudios realizados con la población sobreviviente evidenciaron que el 

estrés postraumático constituyó una de las consecuencias psicosociales 
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más significativas del desastre. Los resultados mostraron que, a los dos 

meses de ocurrida la avalancha, el 54 % de las personas evaluadas 

presentaba síntomas relacionados con este trastorno; a los seis meses, la 

cifra aumentó al 64 %. Aunque con el paso del tiempo se observó una 

leve disminución, dos años después de la tragedia el 58 % de la población 

afectada continuaba experimentando manifestaciones asociadas al 

trauma. (ibid.). Estos hallazgos reflejan que los impactos en la salud 

mental trascendieron la fase de emergencia y persistieron a largo plazo, 

subrayando la necesidad de implementar estrategias sostenidas de 

atención psicosocial y acompañamiento a las víctimas sobrevivientes. 

Lo anterior encuentra resonancia en varios de los testimonios recopilados 

en esta investigación. Diversas personas entrevistadas que, al momento 

de la tragedia, eran niñas y niños sobrevivientes, evocaron experiencias 

que dan cuenta de las profundas repercusiones emocionales que este 

evento tuvo en sus vidas. Sus relatos no solo evidencian las secuelas 

derivadas de las pérdidas, el desarraigo y la ruptura de sus entornos 

familiares y comunitarios, sino que también expresan una sensación 

compartida de abandono institucional. En particular, señalaron la 

insuficiencia o ausencia de acompañamiento psicosocial por parte del 

Estado para afrontar y elaborar las afectaciones emocionales ocasionadas 

por la tragedia. En este sentido, algunos de los participantes manifestaron 

que: 

«El acompañamiento después de la avalancha fue yo con yo... Es que no 

nos dieron ningún acompañamiento en salud mental» (VSA 10). 

«Ni el estado, ni el Bienestar Familiar vino cuando yo era niña. Yo me 

levantaba de choque tan fuerte en la noche y me hacía chichi en la ropa». 

(VSA3). 

«Recordaba que en ese momento los niños y niñas nos sentíamos solos, los 

adultos no saben escuchar, lo que hacen es ponernos a jugar» (VSA 12). 

«Al momento de la tragedia, yo tenía 16 años, y ver a mi papá, eso fue una 

tristeza… Muchas personas quedaron mentalmente mal. Inclusive, a estas 
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alturas, después de 40 años, ¿por qué? Porque empezaron con depresiones; 

les tocó afrontar esos eventos duros desde que los cogió la avalancha, los 

batuqueó. Yo me preocupaba por mi papá [silencio]; la depresión se lo 

llevó. 

(…) También tuve un amigo que perdió una pierna en la avalancha. Fui a 

visitarlo al hospital, acá en Bogotá; eso es duro, eso es duro. Entonces, no 

le pasó a uno, pero uno guarda empatía y se pone en el lugar del otro, 

claro» (VSA3). 

Este relato también se evidencia en algunas fuentes secundarias como es 

el caso del libro escrito por un sobreviviente de Armero, el pequeño John, 

recuerdos y opiniones del niño que todos querían robar: 

«Hay cosas que los adultos asumen sobre los sentimientos de los niños. 

Varias veces, mi mamá Yolanda trataba, dentro de sus posibilidades y su 

entendimiento, de calmar mis brotes de inconformidad y amargura que 

salían a flote en mi niñez y adolescencia por el tema de Armero. Me 

insistía en que yo era muy pequeño para sentir lo que expresaba, y me 

recalcaba que ella había perdido más (lo cual es cierto): perdió a dos de 

sus hermanas, sobrinos, a su mamá Georgina y a todo un pueblo que en 

ese entonces era más de la mitad de su vida. 

Eso generó en mí una culpabilidad atroz. Me hacía entrar en conflictos 

muy fuertes conmigo mismo, porque sentía que, cuando me desahogaba 

contándole lo que me pasaba, la hería. No la culpo. Ella perdió mucho y 

luchaba cada día por sacar adelante su matrimonio y su hogar, mientras 

estaba rota por dentro. No solo por sus muertos en Armero, sino por los 

vivos que la necesitaban. Y yo era un añadido muy pesado, que no dejaba 

de compartirle mis reflexiones sobre mi impotencia al no aparecer mi 

mamá» (Martínez, 2025 p.34). 

Como puede observarse los síntomas ocasionados no se presentan únicamente 

durante la exposición al desastre sino mucho tiempo después. Según la 

Organización Panamericana de la Salud: 

«Después de un desastre los sujetos pueden desarrollar trastornos 

depresivos y ansiosos, cuadros de estrés agudo y postraumático, etc. La 

210 



recuperación de dichos trastornos puede estar obstaculizada por 

estresores secundarios tales como: pobreza, violencia intrafamiliar, 

situaciones traumáticas vividas con anterioridad o posterioridad al 

desastre». (2002, pp.2-3). 

Al respecto, algunas personas entrevistadas que ya eran adultas para la 

época también describieron las afectaciones emocionales que 

experimentaron días y años después de la tragedia: 

«(…) ¿De qué le vale? ¿De qué es bueno comer? El que no comía era 

porque no quería, pero a uno no le apetecía nada; uno solo quería 

desaparecer. Uno no quería saber nada, de verdad, que nadie le 

preguntara nada. Decían que uno estaba como desvirulado de la cabeza» 

(GFAV1). 

«Duré 6 meses en el hospital San José en Bogotá, me faltaba el cuero 

cabelludo, me iba al pabellón de las maternas y ayudaba con los niños y 

llorando les decía a las mamás, cuídelo porque yo perdí a mis hijos en 

Armero. Me trataban 6 psicólogas y ellas eran las que me hablaban de 

Dios» (VSA6). 

«Cada 13 de noviembre visitaba a Armero y traía flores para mis hijos, la 

última lo hice a los treinta años de conmemoración y ese día vomitaba 

nunca más volví por allá. Ya no quiero saber nada de eso, me pidieron 

tomar la prueba de ADN o ir a ver unas placas en el cementerio, y yo no 

quise, no quiero saber más» (VSA10). 

En contraste una de las historias recopiladas por Villalobos en el libro 

Armero: 40 años, 40 historias, señala que: 

«Carlos Iván Márquez, que permaneció varios meses trabajando en los 

albergues, asegura que, pese a que el Gobierno, los militares, los 

organismos de socorro y ayuda, la cooperación internacional, la iglesia 

católica y hasta los voluntarios intentaban organizar la atención en salud 

mental, todo resultó infructuoso» (2025, p. 280). 

Si bien, existió una movilización de actores estatales, para brindar atención a la 

población afectada, el testimonio de Carlos Iván Márquez sugiere que 
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dichos esfuerzos no lograron responder de manera efectiva a la magnitud y 

complejidad de las necesidades en salud mental de las personas 

sobrevivientes. La tragedia generó daños psicosociales profundos asociados a 

la pérdida masiva de familiares, hogares, medios de subsistencia y redes 

comunitarias, afectaciones que requerían intervenciones especializadas, 

coordinadas y sostenidas en el tiempo. 

Sin embargo, la referencia a que los esfuerzos resultaron «infructuosos» 

permite inferir que las capacidades institucionales disponibles en ese 

momento eran insuficientes para abordar un evento de semejante magnitud. 

Más allá de la asistencia humanitaria inmediata, las víctimas requerían 

procesos continuos de acompañamiento psicológico y psicosocial que 

favorecieran la elaboración del duelo, la reconstrucción de proyectos de vida 

y la recuperación de los vínculos comunitarios. La ausencia de una estrategia 

estructurada y de largo plazo pudo haber limitado la efectividad de las 

acciones implementadas. 

Al respecto, también es necesario advertir que, si bien la literatura científica 

ha centrado gran parte de su atención en las repercusiones psicológicas 

negativas asociadas a los desastres, especialmente en el trastorno de estrés 

postraumático, también hay que señalar que «diversos estudios, también han 

encontrado que la mayoría de las personas no desarrollan psicopatologías 

como consecuencia de estas experiencias» (García et al., 2013, p. 122). Este 

hallazgo pone de manifiesto que la exposición a eventos traumáticos no 

conduce necesariamente a la aparición de trastornos mentales severos, dado 

que muchas personas logran adaptarse y recuperarse sin presentar secuelas 

psicológicas significativas. 

En ese sentido, González (citado en García et al., 2013) indica que, pese a su 

impacto negativo, los desastres y otras experiencias traumáticas pueden 

favorecer el desarrollo de respuestas y procesos positivos en algunas 

personas. De esta forma, se hace relevante explorar «qué recursos y  
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procesos permiten a las personas afrontar de esta manera eventos de esta 

naturaleza» (García et al., 2013 p. 122) lo que indica que no siempre estos 

eventos traen consigo secuelas negativas o trastornos permanentes. 

Lo anterior pudo entreverse en algunos de los testimonios de las personas 

entrevistadas en esta investigación, quienes a partir de la tragedia 

experimentaron cambios en su forma de ver la vida: 

«(...) De ahí, empezamos a volver a nacer, a crecer, a vivir y a pensar que 

teníamos que empezar a nacer de una vida de cero por un desastre 

natural, con todas las adversidades, dificultades, con todo el dolor de haber 

perdido todo; todo es todo, pero aquí estamos, siendo fuertes, valientes y 

con un gran don de Dios de servir» (VSA7). 

«Perdí mis tres hijos en la avalancha y conocer a Dios me hizo entender 

todo, conocí a Dios a través de la tragedia» (VSA9). 

Una de las sobrevivientes se pregunta y a la par reflexiona: 

 
«¿Qué he venido a aprender?, ¿qué he venido a enseñar?» (VSA12). 

 
Las personas sobrevivientes a partir del trauma de la vivencia son 

conscientes que «la vida [después de la tragedia] es otra, ese castillo [de 

vivir en Armero] se derrumbó, la vida es otra, la vida cambió» (VSA6) y, a 

partir de allí se desarrollaron nuevas respuestas para poder adaptarse a esa 

«otra» vida. 

En conjunto, estos relatos permiten comprender que, aunque la tragedia de 

Armero produjo pérdidas irreparables y profundas secuelas 

emocionales, también posibilitó en algunas personas sobrevivientes el 

desarrollo de recursos positivos como la resiliencia, la fortaleza personal, la 

espiritualidad, la capacidad de adaptación y la búsqueda de significado. Tal 

como plantean Tedeschi y Calhoun (2008), estos cambios pueden 

interpretarse como manifestaciones de crecimiento postraumático, donde la 

lucha por enfrentar el trauma da lugar a nuevas perspectivas sobre la vida, 

las relaciones y el propio sentido de existencia. Así, las personas 
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sobrevivientes reconocen que «la vida cambió», pero también muestran que, 

aún después de una experiencia devastadora, es posible reconstruirse y 

encontrar nuevas formas de vivir y de seguir adelante. 

Las estrategias de afrontamiento individual pueden complementarse con 

mecanismos de afrontamiento colectivo, como el intercambio social de las 

experiencias emocionales con otras personas que vivieron la tragedia. 

Compartir los recuerdos, las pérdidas y los sentimientos asociados al evento 

permite encontrar comprensión y validación en quienes atravesaron 

circunstancias similares. En este contexto, se activan procesos cognitivos 

como la rumiación (García et al., 2013), mediante los cuales las personas 

revisan, analizan y resignifican continuamente lo sucedido. A lo largo de este 

proceso, no solo se transforma la manera de interpretar los acontecimientos, 

sino también la carga emocional asociada a ellos. 

Al respecto, Weiss y Berger (2010) señalan que la rumiación vinculada a 

experiencias traumáticas constituye un proceso de reflexión y elaboración 

cognitiva orientado a comprender y reorganizar las creencias, expectativas y 

concepciones que los sujetos tienen sobre sí mismos y sobre el mundo, las 

cuales pueden verse profundamente alteradas tras la experiencia traumática. 

Desde esta perspectiva, la rumiación puede entenderse como un mecanismo 

mediante el cual las personas sobrevivientes procesan e integran el trauma 

en su historia de vida. 

García et al. (2013) distinguen dos formas de rumiación. La primera es la 

rumiación intrusiva, caracterizada por la aparición involuntaria y recurrente 

de pensamientos relacionados con el evento traumático, que irrumpen en la 

conciencia sin ser buscados deliberadamente. La segunda es la rumiación 

deliberada, la cual implica un esfuerzo consciente y reflexivo por comprender 

la experiencia vivida y encontrar formas de afrontar sus consecuencias. 

Mientras la primera suele estar asociada al impacto inicial del trauma, la 

segunda puede favorecer procesos de adaptación, reconstrucción de 

significado y crecimiento posterior a la adversidad. 
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En este sentido, la rumiación deliberada posee un importante potencial 

transformador que no solo se desarrolla en el ámbito individual, sino también 

en el colectivo. Esto pudo observarse en los círculos de diálogo y en las 

entrevistas individuales y grupales realizadas en el marco de esta 

investigación, en las que participaron diversas personas sobrevivientes de la 

tragedia, muchas de las cuales eran niñas y niños cuando ocurrió el desastre. 

Estos espacios de encuentro y escucha permitieron a los y las participantes 

compartir sus historias, entrelazar sus narrativas y reflexionar 

conjuntamente sobre sus experiencias durante y después de la tragedia. A 

través de este proceso, las vivencias individuales adquirieron una dimensión 

colectiva, favoreciendo la construcción compartida de significados y la 

resignificación de lo vivido. 

En estos escenarios, las personas intentaron expresar y traducir sus 

experiencias emocionales mediante un lenguaje socialmente compartido, 

dando forma a sentimientos comunes y construyendo una atmósfera 

emocional colectiva en la que pudieron sentirse comprendidas, escuchadas y 

acompañadas. El relato de sus experiencias no solo permitió rememorar el 

pasado, sino también reinterpretarlo desde una perspectiva colectiva, 

fortaleciendo procesos de elaboración emocional. 

Diversos estudios han señalado que compartir socialmente las emociones 

contribuye a mitigar el impacto psicológico de los acontecimientos 

traumáticos (Rimé, Páez, Basabe y Martínez, 2009). Asimismo, contar con 

personas cercanas que hayan atravesado experiencias similares y con 

quienes sea posible dialogar sobre lo ocurrido constituye un factor relevante 

para favorecer una mejor adaptación y ajuste psicológico en sobrevivientes 

de catástrofes colectivas (Arnoso et al., 2011). Desde esta perspectiva, los 

espacios colectivos de memoria, diálogo y escucha desarrollados en el marco 

de esta investigación constituyeron una apuesta institucional orientada a la 

reparación simbólica, a fortalecer los procesos de elaboración emocional y 

recuperación comunitaria. Aunque estas acciones tuvieron lugar más de 

cuatro décadas después de la tragedia, representaron una 
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oportunidad significativa para que las personas sobrevivientes compartieran 

sus experiencias y se sintieran reconocidas por parte de una entidad estatal. 

En este punto, es importante resaltar que, de acuerdo con los testimonios 

recogidos y las fuentes secundarias analizadas, las víctimas sobrevivientes 

recibieron un apoyo emocional limitado y, en muchos casos, inexistente por 

parte de las entidades estatales encargadas de su atención durante y 

después de la tragedia, incluido el Bienestar Familiar. Ante esta situación, 

fueron las propias víctimas quienes asumieron la tarea de tramitar 

emocionalmente los efectos de la tragedia. Tanto en el plano individual como 

en el colectivo, desarrollaron mecanismos de afrontamiento que les 

permitieron procesar el trauma, elaborar sus pérdidas y reconstruir sentidos 

de vida. Las redes de apoyo comunitario, los espacios de encuentro entre 

sobrevivientes, la espiritualidad y las iniciativas organizativas surgidas desde 

la misma comunidad se constituyeron en recursos fundamentales para la 

recuperación emocional. 

De esta manera, la gestión de las emociones y la reconstrucción de la vida 

cotidiana se fundamentaron principalmente en la capacidad de agencia de las 

personas sobrevivientes y en las formas de solidaridad construidas entre 

ellas, más que en un acompañamiento institucional sistemático y suficiente. 

Al respecto, la Defensoría del Pueblo (2025) señala en su informe Armero: 

¿40 años de vulneración de derechos? que el derecho a la salud física y mental 

de las y los armeritas «continúa limitado por la baja cobertura y la falta de 

atención psicosocial integral» (p. 83). 

De acuerdo con lo anterior, resulta necesario adoptar una comprensión 

amplia e integral del derecho a la salud, entendida como una garantía que 

comprende el bienestar físico, mental y social de las personas 

sobrevivientes. Desde esta perspectiva, las consecuencias de la tragedia de 

Armero no pueden considerarse superadas únicamente con la respuesta 

inicial a la emergencia ni con los esfuerzos de organización y resiliencia  
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impulsados por las propias víctimas. Por el contrario, muchas de las secuelas 

físicas, emocionales y sociales han persistido a lo largo del tiempo, lo que 

evidencia la necesidad de que las entidades del Estado continúen 

adelantando acciones orientadas a la reparación y la garantía efectiva de 

derechos. 

En este marco, el Bienestar Familiar, a través del presente proyecto de 

investigación y de la articulación con organizaciones de la sociedad civil, 

como la Fundación Armando Armero, así como entidades estatales como el 

Archivo General de la Nación, intenta aportar a los procesos de reparación 

simbólica. Esta iniciativa busca contribuir a la reconstrucción de la memoria 

histórica, al reconocimiento de las experiencias de las víctimas y 

sobrevivientes y a la dignificación de las personas afectadas por la tragedia, 

fortaleciendo así las medidas de reparación y no repetición. 

 

 

Conclusiones y reflexiones a partir de las experiencias resilientes 

de las y los armeritas 

La tragedia de Armero marcó un hito en la historia reciente de Colombia, no 

solo en términos de la gestión del riesgo de desastres, sino también en lo 

relacionado con el ordenamiento territorial y la capacidad de respuesta de las 

instituciones estatales. Los sistemas de salud locales colapsaron y la atención 

se concentró en garantizar la supervivencia y el manejo de las emergencias 

vitales. Sin embargo, la limitada disponibilidad de servicios de salud mental y 

la ausencia de intervenciones tempranas durante el periodo posterior al 

desastre, precisamente cuando más se requerían, constituyó un factor de 

riesgo para el deterioro de la salud mental de las víctimas sobrevivientes. 

Esta situación pone de manifiesto la importancia de fortalecer la atención en 

salud mental como un componente fundamental de la respuesta integral ante 

desastres (Pacheco, 2025). 
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Comprender cómo las personas y las comunidades afrontan y responden de 

manera positiva a las situaciones adversas resulta fundamental para el 

diseño de estrategias de intervención y acompañamiento psicosocial. En este 

sentido, el fortalecimiento de sus recursos personales y colectivos, tales 

como las habilidades, capacidades, gestión y adaptación, constituye un 

componente indispensable para promover y potenciar los procesos de 

resiliencia comunitaria en contextos de tragedias socionaturales. 

De acuerdo con las entrevistas, los grupos focales y los círculos de diálogo 

realizados, así como con la consulta de fuentes secundarias, las y los 

habitantes de Armero no contaron con información suficiente sobre la 

amenaza existente, no comprendían la magnitud del riesgo al que estaban 

expuestos y tampoco fueron preparados, desde el punto de vista psicológico, 

para responder a esta situación a partir de sus propias capacidades. Esto 

contribuyó a agravar los efectos de la tragedia, pues las consecuencias no se 

limitaron a las pérdidas económicas, sociales y físicas, sino que también 

generaron profundas afectaciones psicosociales. 

No obstante, es importante resaltar, tal como se expuso a lo largo de este 

capítulo, que las dinámicas de solidaridad y apoyo mutuo, surgidas del actuar 

colectivo de las y los armeritas, favorecieron procesos de resiliencia 

individual, familiar y comunitaria después de la tragedia. Sin embargo, 

también es necesario advertir y reflexionar sobre la importancia y 

responsabilidad del Estado de preparar a las comunidades y garantizarles 

un papel activo en estos procesos. Su participación debe ser sistemática, 

planificada y orientada al fortalecimiento de las capacidades de respuesta 

frente a diversos eventos adversos o de desastres, integrando el enfoque 

de curso de vida, dado que cada población tiene cierto nivel de 

vulnerabilidad, capacidad de agencia y de respuesta. 

En este sentido, Twigg (2009) sostiene que el fortalecimiento de la resiliencia 

comunitaria no debe limitarse a acciones de respuesta ante un desastre 

específico. Por el contrario, requiere un proceso continuo de 
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preparación que permita a las comunidades identificar y prevenir posibles 

amenazas, así como recuperarse de manera efectiva tras el impacto de 

los eventos adversos. 

Los círculos de diálogo realizados durante este proceso investigativo con 

las personas sobrevivientes de Armero evidenciaron el potencial de estos 

espacios para promover el diálogo, la expresión de emociones y 

sentimientos, y la construcción de significados compartidos en un entorno 

seguro. De esta manera, esta metodología se configura como una valiosa 

estrategia de acompañamiento psicosocial. En este sentido, resulta 

fundamental que, tras la ocurrencia de desastres naturales, las 

instituciones promuevan procesos de afrontamiento comunitario que 

favorezcan el intercambio de experiencias, el fortalecimiento del apoyo 

mutuo y la cooperación entre las personas sobrevivientes. Asimismo, es 

necesario incorporar de manera transversal el enfoque de niñez, mediante 

el desarrollo de metodologías ajustadas a las necesidades psicosociales, 

emocionales y cognitivas de las niñas, niños y adolescentes afectados, 

con el fin de contribuir a su recuperación integral, regulación emocional y 

el fortalecimiento de sus capacidades de afrontamiento frente a las 

consecuencias derivadas del impacto posdesastre. 

En consonancia con lo señalado por la Defensoría del Pueblo (2025), 

resulta fundamental que las instituciones del Estado continúen 

implementando acciones de reparación orientadas a la construcción de 

memoria, la promoción de procesos educativos y culturales, el 

acompañamiento psicosocial y las demás medidas previstas en la Ley 

1632 de 2013 y la Ley 2505 de 2025 (p. 82). En este sentido, el presente 

informe constituye un esfuerzo institucional encaminado a contribuir a la 

reparación simbólica de las víctimas y sobrevivientes, así como a atender, 

en alguna medida, la deuda histórica que el Estado mantiene con la 

población armerita y, de manera particular, con las niñas, niños y 

adolescentes afectados por la tragedia. 
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No es posible determinar con exactitud si el Bienestar Familiar realizó un 

acompañamiento psicosocial posterior a la tragedia, debido a que las 

niñas, niños y adolescentes atendidos no se encontraban bajo una medida 

de protección. En consecuencia, la intervención de la entidad se enmarcó 

principalmente en una respuesta inmediata orientada a atender la 

emergencia y las necesidades urgentes derivadas de los hechos. 

En ese contexto, la institucionalidad de la época no contaba con 

mecanismos suficientemente desarrollados para responder integralmente 

a situaciones de esta magnitud, y la articulación interinstitucional 

necesaria para garantizar la atención en salud mental de los menores de 

edad y sus familias era aún limitada. A ello se suma que muchas de las 

personas afectadas se desplazaron y dispersaron por diferentes regiones 

del país, sin que existiera una política pública o una directriz nacional 

específica que permitiera coordinar y asegurar su atención y seguimiento 

a mediano y largo plazo. 

Estas circunstancias dificultan establecer el alcance de las acciones de 

acompañamiento desarrolladas tras la tragedia y evidencian las brechas 

existentes en la atención integral de las víctimas sobrevivientes. 
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Capítulo V. Recomendaciones 

para la gestión del riesgo con 

enfoque de niñez 
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- Pocas veces recibimos el apoyo necesario para sanar. 
 

Por eso hoy cabe preguntarse: ¿qué se ha hecho —y qué falta aún—

para garantizar que, ante tragedias de esta magnitud, la salud 

mental y la protección de las niñas, niños y adolescentes sea una 

prioridad y no un aspecto secundario? - 

 

Lucía... 

 

 

 

 

 

- He aquí, Lucía: 

un compendio de recomendaciones nacido de las lecciones y 

reflexiones que nos dejó Armero y de los aprendizajes que Colombia y 

el mundo han construido para enfrentar mejor los riesgos. Armero fue 

semilla para la gestión del riesgo, pero también para la gestión del 

riesgo con enfoque de niñez que hoy protege a las niñas, niños y 

adolescentes en contextos de emergencia en Colombia. 

 

Todos los esfuerzos que desplegamos como institucionalidad no fueron 

suficientes para cuidar la salud mental y garantizar la protección 

que tú y miles de niñas, niños y adolescentes requerían. 

 

Sin embargo, más de 40 años después, y gracias a tus reflexiones y a 

las de quienes vivieron y sobrevivieron la tragedia de Armero, 

sabemos que hay errores y ausencias que no se deben repetir. – 
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Introducción 

 
Lucía, al reconstruir su historia, se pregunta por la protección que debieron 

recibir las niñas, niños y adolescentes para afrontar las consecuencias de 

la tragedia. Su voz invita a reconocer cuáles eran las necesidades de ella, 

de su familia y de sus amigas y amigos en un momento profundamente 

impactante para sus vidas, especialmente en relación con la protección, el 

cuidado y la salud mental. Sus reflexiones abren un espacio para pensar en 

cómo ha evolucionado la respuesta estatal frente a las emergencias y en la 

importancia de garantizar una atención integral que responda a las 

necesidades de quienes atraviesan este tipo de experiencias. 

 

Por lo anterior, este capítulo se sitúa en el contexto actual de la gestión del 

riesgo con enfoque de niñez y busca recoger, a partir del diálogo con la 

memoria de quienes sobrevivieron y participaron en la atención de la 

tragedia socionatural de Armero, las recomendaciones, reflexiones y 

aprendizajes que emergen de esa experiencia. Asimismo, propone 

confrontar y enriquecer el diálogo a partir de estos aportes, desde las 

orientaciones y lineamientos desarrollados tanto a nivel nacional como 

internacional en materia de gestión del riesgo, con el fin de identificar 

avances, desafíos y oportunidades para fortalecer la protección integral de 

niñas, niños y adolescentes en situaciones de emergencia. 

 

5.1. La experiencia de Armero y las trasformaciones del país en 

gestión del riesgo 

Sin lugar a duda, la tragedia de Armero, ocurrida el 13 de noviembre de 

1985, como consecuencia de la erupción del volcán Nevado del Ruiz y el 

posterior descenso de flujos de lodo (lahares), constituyó un punto de 

inflexión en la historia de Colombia y, particularmente, en la evolución de 

la gestión del riesgo de desastres. Su impacto trascendió la magnitud de 
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las pérdidas humanas y materiales, al evidenciar las limitaciones de un 

modelo institucional orientado principalmente a la respuesta ante las 

emergencias, así como las dificultades para transformar el conocimiento 

científico disponible en decisiones oportunas de protección de la población. 

La tragedia también puso de manifiesto las condiciones de incertidumbre 

que enfrentaban las comunidades, expuestas a información fragmentada y, 

en ocasiones, contradictoria sobre la evolución de la actividad volcánica y 

los riesgos asociados. 

Los capítulos precedentes reconstruyeron la arquitectura institucional 

existente en 1985 a partir de las experiencias y testimonios de quienes 

participaron en la atención de la emergencia. En ellos se describieron las 

funciones desempeñadas por el Instituto Colombiano de Bienestar Familiar, 

así como por las entidades que integraban los organismos de socorro —hoy 

reconocidas como entidades de primera respuesta—, entre ellas la Cruz 

Roja Colombiana, la Defensa Civil Colombiana y los cuerpos de bomberos. 

De igual manera, se analizó el papel de las instituciones encargadas de 

generar conocimiento científico sobre los fenómenos naturales, 

particularmente Ingeominas (Instituto Nacional de Investigaciones 

Geológico-Minero), hoy Servicio Geológico Colombiano, cuya labor permitió 

identificar y documentar la amenaza volcánica existente, aunque dentro de 

un esquema institucional en el que las capacidades técnicas y científicas 

aún no se encontraban plenamente articuladas con los procesos de toma 

de decisiones y coordinación para la gestión del riesgo. 

Después de este evento, el país ha experimentado varios cambios en 

términos de la gestión del riesgo a lo largo de los últimos años, relacionados 

en la Tabla 1. 
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Tabla 2. Hitos sobre la gestión del riesgo de desastres después de la tragedia socionatural 

de Armero. 
 

Año Hito Relevancia 

1988 Ley 46 de 1988 Creó el Sistema Nacional para la 
Prevención y Atención de Desastres 
(SNPAD), constituyéndose en el primer 
marco legal integral del país para la 

organización de la prevención y atención 
de desastres. 

1989 Decreto Ley 919 de 

1989 

Organizó el SNPAD, definió sus funciones, 

niveles de coordinación y comités 
nacionales, regionales y locales, e 

incorporó la prevención, la atención, la 
rehabilitación y la reconstrucción como 
componentes del sistema. 

1991 Constitución Política 

de Colombia 

Introdujo principios relacionados con la 

protección de la vida, el ambiente y la 
función de las autoridades en la 
prevención y atención de situaciones que 

amenazaran los derechos colectivos, 
fortaleciendo el sustento constitucional de 
la gestión del riesgo. 

1993 Ley 99 de 1993 – 
Creación del Sistema 

Nacional Ambiental 
(SINA) 

Integró la gestión ambiental con la 
reducción de los riesgos asociados al uso 

y ocupación del territorio y fortaleció la 
generación de conocimiento sobre 

amenazas naturales desde las 
autoridades ambientales. 

1994 Ley 152 de 1994 – 
Ley Orgánica del Plan 

de Desarrollo 

Incorporó la planificación del desarrollo 
como instrumento para la prevención y 

reducción del riesgo y promovió que las 
entidades territoriales integraran estas 

consideraciones en sus planes de 
desarrollo. 

1997 Ley 388 de 1997 – 
Ley de Desarrollo 

Territorial 

Estableció la obligación de incorporar la 
identificación de amenazas y restricciones 

derivadas del riesgo en los Planes de 
Ordenamiento Territorial (POT), 
reconociendo el riesgo como criterio para 
la planificación y ocupación del territorio. 

2012 Ley 1523 de 2012 Creó el Sistema Nacional de Gestión del 
Riesgo de Desastres (SNGRD), estableció 

la gestión del riesgo como una política de 
desarrollo y creó la Unidad Nacional para 

la Gestión del Riesgo de Desastres 
(UNGRD) como entidad coordinadora del 
sistema. 
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2015 Adopción del Marco 
de Sendai para la 
Reducción del Riesgo 

de Desastres (2015– 
2030) 

Alineó la política nacional con el marco 
internacional para la reducción del riesgo 
de desastres, fortaleciendo el 

conocimiento del riesgo, la gobernanza, 
la inversión en resiliencia y la 

recuperación con enfoque de «reconstruir 
mejor». 

2025 Ley 2474 de 2025 Modificó la Ley 1523 de 2012 e incorporó 
el bienestar, la protección y el rescate de 
los animales como componentes de la 

gestión del riesgo de desastres, 
promoviendo un enfoque más integral y 

diferencial en la preparación, respuesta y 
recuperación ante emergencias. 

 

Fuente: elaboración propia, equipo investigativo, a partir de la revisión normativa en 

gestión de riesgo de desastres. 

Los hitos presentados permiten evidenciar que la evolución de la gestión 

del riesgo en Colombia no respondió a un proceso de transformación 

inmediata, sino a una construcción institucional progresiva impulsada por 

las lecciones derivadas de la tragedia de Armero y por la necesidad de 

fortalecer la capacidad del Estado para anticipar, prevenir y gestionar los 

riesgos de desastres. Las primeras reformas estuvieron orientadas a 

consolidar un marco normativo para la coordinación de la respuesta 

institucional, mediante la creación y organización del Sistema Nacional para 

la Prevención y Atención de Desastres. Posteriormente, durante la década 

de 1990, la gestión del riesgo comenzó a incorporarse de manera 

transversal en otros ámbitos de la política pública, particularmente en la 

protección ambiental, la planificación del desarrollo y el ordenamiento 

territorial, reconociendo que las condiciones de riesgo se encuentran 

estrechamente vinculadas con las decisiones sobre el uso del suelo, la 

ocupación del territorio y los modelos de desarrollo. 

 

En 2012 con la expedición de la Ley 1523 se presentó un cambio sustancial 

al redefinir la gestión del riesgo como una política pública transversal y un 

proceso social permanente, desplazando el centro de la acción estatal 

desde la atención del desastre hacia la comprensión de las condiciones que 

lo originan. En este nuevo paradigma, el riesgo dejó de concebirse como 
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una consecuencia inevitable de los fenómenos naturales, para ser 

entendido como el resultado de la interacción entre amenazas, 

vulnerabilidades y capacidades, cuya gestión exige intervenir antes de que 

ocurra la emergencia. En consecuencia, el Sistema Nacional de Gestión del 

Riesgo de Desastres estructuró su actuación alrededor de tres procesos 

interdependientes: el conocimiento del riesgo, orientado a identificar, 

analizar y monitorear las amenazas y vulnerabilidades; la reducción del 

riesgo, dirigida a prevenir la generación de nuevas condiciones de riesgo 

y mitigar las existentes mediante medidas correctivas y prospectivas; y el 

manejo de desastres, enfocado en la preparación, la respuesta, la 

rehabilitación y la recuperación. 

 

 

Esta reorganización conceptual y operativa implicó reconocer que la 

efectividad de la gestión del riesgo no puede medirse únicamente por la 

capacidad de responder a una emergencia sino, principalmente, por la 

capacidad del Estado y de la sociedad para evitar que los riesgos se 

materialicen en desastres, reduciendo las condiciones de vulnerabilidad y 

fortaleciendo la resiliencia de los territorios y de sus comunidades. 

Según la Unidad Nacional para la Gestión del Riesgo de Desastres, el riesgo 

de desastre se define como: 

«La probabilidad de que se produzcan pérdidas o daños en una 

comunidad como consecuencia de la interacción entre una amenaza, 

las condiciones de vulnerabilidad de las personas, los bienes, la 

infraestructura y los ecosistemas expuestos, así como las 

capacidades existentes para prevenir, responder y recuperarse de sus 

efectos» (UNGRD, 2012). 

Desde esta perspectiva, el riesgo no constituye una condición inherente a 

los fenómenos naturales, sino una construcción social derivada de la 

interacción entre factores físicos, sociales, económicos, ambientales e 

institucionales, que puede ser transformada mediante acciones de 
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conocimiento, reducción y manejo del riesgo. Esta comprensión amplía el 

alcance de la gestión del riesgo más allá de la atención de las emergencias, 

al reconocer que la protección de la vida depende, fundamentalmente, de 

la capacidad del Estado y de la sociedad para identificar oportunamente las 

amenazas, reducir las condiciones de vulnerabilidad y fortalecer las 

capacidades de preparación y respuesta de los territorios. 

Bajo este enfoque, los territorios colombianos se caracterizan por la 

coexistencia e interacción de múltiples riesgos que trascienden aquellos 

asociados a fenómenos de origen natural, y generan escenarios complejos 

de afectación para la población. A los eventos de origen natural se suman 

los impactos cada vez más evidentes del cambio climático, que incrementan 

la frecuencia e intensidad de fenómenos hidrometeorológicos extremos. En 

numerosos contextos convergen amenazas de origen antropogénico, 

particularmente las derivadas del conflicto armado, las violencias, la 

criminalidad organizada y otras dinámicas de afectación territorial que 

incrementan la exposición y vulnerabilidad de la población. 

Estas condiciones adquieren una especial relevancia para las niñas, niños y 

adolescentes, quienes experimentan riesgos diferenciados asociados al 

reclutamiento, uso, utilización y violencia sexual por parte de grupos 

armados, el desplazamiento forzado, el confinamiento, las restricciones a 

la movilidad, las afectaciones a las trayectorias educativas y otras 

vulneraciones de derechos ampliamente documentadas por la Defensoría 

del Pueblo mediante el Sistema de Alertas Tempranas y que son atendidos 

por la Ley 1448 de 2011, «por la cual se dictan medidas de atención, 

asistencia y reparación integral a las víctimas del conflicto armado interno 

y se dictan otras disposiciones» En consecuencia, comprender el riesgo 

desde un enfoque integral implica reconocer que las amenazas que afectan 

a la niñez y a la adolescencia no responden exclusivamente a eventos 

naturales, sino también a factores sociales, políticos y territoriales que 

requieren respuestas diferenciadas e intersectoriales. 
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En este contexto, el Sistema Nacional de Bienestar Familiar ha venido 

consolidando la gestión del riesgo con enfoque de niñez como una 

estrategia orientada a incorporar la protección integral de niñas, niños y 

adolescentes dentro de los procesos de conocimiento, reducción y manejo 

del riesgo previstos en la Ley 1523 de 2012. Desde esta perspectiva, la 

gestión del riesgo con enfoque de niñez se entiende como el conjunto de 

procesos, acciones e instrumentos orientados a identificar, analizar, 

monitorear y gestionar los riesgos que pueden afectar el ejercicio efectivo 

de los derechos de niñas, niños y adolescentes, mediante la articulación de 

las entidades del Sistema Nacional de Bienestar Familiar y su coordinación 

con el Sistema Nacional de Gestión del Riesgo de Desastres. Su propósito 

es fortalecer la toma de decisiones basada en evidencia territorial, priorizar 

intervenciones preventivas y desarrollar acciones de conocimiento, 

reducción y manejo del riesgo que contribuyan a disminuir las condiciones 

de vulnerabilidad y a fortalecer las capacidades institucionales, familiares, 

comunitarias y territoriales para garantizar la protección integral de la niñez 

y adolescencia antes, durante y después de una situación de emergencia o 

desastre. 

5.2. Recomendaciones desde múltiples voces para la protección 

integral de la niñez y adolescencia en la gestión del riesgo 

 
A continuación, se presentan las reflexiones y recomendaciones recopiladas 

a partir de los testimonios de las víctimas sobrevivientes, los organismos 

de socorro y las instituciones involucradas (Servicio Geológico, Unidad de 

Gestión del Riesgo de Desastres y la Secretaría de Ambiente), así como de 

los ejercicios participativos desarrollados mediante grupos focales y círculos 

de diálogo, de cara a los procesos de la gestión del riesgo definidos en la 

Ley 1523 de 2012. 

Conocimiento del riesgo 
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a. Preparación y educación para la gestión del riesgo con 

enfoque de niñez 

Armero pone en evidencia las profundas implicaciones de la falta de 

preparación para prevenir y responder adecuadamente ante una 

emergencia. Cuarenta años después de la tragedia, muchas de las personas 

entrevistadas en esta investigación que sobrevivieron al desastre, así como 

diversas fuentes de prensa de la época, coinciden en señalar que la 

magnitud de sus consecuencias estuvo estrechamente relacionada con la 

insuficiente preparación institucional y comunitaria. En este sentido, resulta 

fundamental reiterar que la gestión del riesgo no comienza con la 

emergencia, sino mucho antes de que esta ocurra. Desde esta perspectiva, 

la educación se constituye en una herramienta esencial de protección, al 

fortalecer las capacidades de las personas y las comunidades para 

comprender los riesgos, adoptar medidas preventivas y actuar de manera 

informada ante situaciones de amenaza. 

De acuerdo con el análisis realizado en esta investigación la ausencia de 

preparación fue determinante en el incremento de la vulnerabilidad de la 

niñez y la adolescencia. Las consecuencias que esta tuvo se relacionaron 

con la falta de conocimiento y decisiones de planeación para la atención de 

la emergencia, la desorganización en la evacuación, separación de niñas, 

niños y adolescentes de sus familias, mayor exposición a peligros y 

dificultades posteriores para la reunificación y búsqueda de familia. 

Abordar este elemento como un factor determinante en contextos de 

emergencias inicia desde entender y generar conocimiento real sobre los 

riesgos específicos que enfrentan de forma particular las niñas, niños y 

adolescentes. Esto permite contar con una base sólida para poder 

desarrollar medidas que disminuyan dichos riesgos particulares y, en 

consecuencia, reducir las afectaciones que puedan vivir. Al respecto, es 

importante tener en cuenta que no es suficiente generar conocimiento 
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técnico, pues este por sí solo no protege a la población si no se convierte 

en conocimiento social. 

Por otro lado, es fundamental tener en cuenta el principio de 

corresponsabilidad, en el cual la preparación sea entendida como aquellas 

acciones orientadas a fortalecer las capacidades de prevención y respuesta 

para todos los actores involucrados. En otras palabras, la preparación debe 

tener como objetivo abordar tanto a las instituciones, como a la ciudadanía 

con especial énfasis en las niñas, niños y adolescentes. 

Esto implica a su vez la implementación del enfoque de curso de vida 

mediante el cual se debe garantizar que las acciones de preparación tengan 

en cuenta la edad en la que se encuentran las niñas, niños y adolescentes. 

De acuerdo con las reflexiones generadas en un espacio de diálogo con 

miembros de la UNGRD, todas y todos tenemos responsabilidad en 

propiciar los escenarios y los espacios para que las niñas, niños y 

adolescentes, desde las edades más tempranas, tengan nociones básicas 

de conocimiento y gestión del riesgo para estar preparados y preparadas 

en caso de una emergencia o de un desastre. En este sentido, esto implica 

desarrollar capacidades individuales, familiares, comunitarias e 

institucionales para actuar de manera organizada frente a una situación de 

emergencia. 

Teniendo en cuenta lo anterior, las y los participantes de las conversaciones 

generadas en el marco de esta investigación tanto personas sobrevivientes 

como miembros de organismos de primera respuesta y de la 

institucionalidad que participaron en la atención, indican que es necesario 

fortalecer la preparación y la educación desde la primera infancia y generar 

procesos continuos que permitan desarrollar aprendizajes y capacidades 

progresivas en gestión del riesgo. 

Para ello también es importante fortalecer los procesos permanentes de 

formación a familias, docentes y comunidades. Esto debe partir desde el 

conocimiento de las amenazas, vulnerabilidades, exposiciones y 
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capacidades de autoprotección. Además, se debe asegurar que la 

información sobre los riesgos sea clara, accesible y apropiada para las 

diferentes edades de las niñas, niños y adolescentes. Cuando las 

comunidades conocen los riesgos, comprenden cómo actuar y participan 

activamente en procesos de preparación, disminuye significativamente su 

vulnerabilidad frente a los desastres. 

b. Memoria histórica como herramienta de prevención y garantía 

de no repetición 

Hacer memoria es parte de construir otras posibilidades para el presente y 

futuro. Mirar hacia el pasado exige comprender el contexto histórico en el 

que ocurrieron los hechos y reconocer que, en ese momento, el país aún 

no contaba con un conocimiento suficiente sobre las amenazas (volcánica), 

sus dinámicas y las estrategias necesarias para gestionar el riesgo. Esta 

situación, sumada a múltiples factores sociales, institucionales y 

territoriales, contribuyó a la ocurrencia de una tragedia que transformó 

profundamente la historia de Colombia. No obstante, la memoria no se 

limita a reconstruir lo sucedido; también es una oportunidad para 

reflexionar de una forma crítica sobre el presente y proyectar acciones que 

permitan corregir las debilidades identificadas y fortalecer la prevención 

frente a futuros desastres. 

«Que continúe ese legado, ese relevo generacional, donde esas historias 

no mueran, sino que puedan transmitirse de generación en generación, 

para seguir hablando y recordando las memorias vivas del antiguo Armero» 

(Fernández, 2026), señala uno de los líderes de las nuevas generaciones 

de Armero Guayabal. Este mensaje no solo permite valorar la memoria y 

honrar a aquellas personas que hicieron parte de esas historias, sino 

también reconocer su papel como movilizadoras de enseñanzas y 

aprendizajes. 

En este sentido, en las entrevistas realizadas en este proceso de 

reconstrucción de memoria institucional, la evocación de Armero trasciende 
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el ejercicio de recordar un acontecimiento doloroso. Los testimonios 

permiten evidenciar que la memoria es, en sí, una fuente de conocimiento 

para comprender las decisiones que se tomaron, identificar las limitaciones 

de las respuestas institucionales y reconocer aquellas transformaciones 

que, desde entonces, ha enfrentado el país en materia de gestión del riesgo 

y protección de la niñez y la adolescencia. Así, mantener viva la memoria 

es convertir la experiencia vivida en un referente permanente para 

fortalecer las capacidades familiares, comunitarias e institucionales frente 

a futuras emergencias. 

Asimismo, la memoria es fundamental para construir una cultura de 

prevención. Las experiencias compartidas por sobrevivientes, organismos 

de primera respuesta y demás entidades, permiten transmitir aprendizajes 

que difícilmente podrían obtenerse únicamente de documentos técnicos o 

normativos. Recuperar estas voces favorece el reconocer errores, buenas 

prácticas, y las decisiones que permitieron proteger vidas y, con esto, 

contribuye al entendimiento de la preparación, la solidaridad, la 

coordinación interinstitucional y la protección integral de niñas, niños y 

adolescentes como elementos clave en situaciones de emergencia. 

La tragedia de Armero dejó profundas huellas en miles de personas, pero 

también legó aprendizajes que hoy constituyen un patrimonio para el país. 

Preservar esa memoria implica reconocer a las víctimas sobrevivientes, 

dignificar sus historias y asumir el compromiso de que las lecciones 

derivadas de este acontecimiento orienten las decisiones presentes y 

futuras. En consecuencia, fortalecer los procesos de memoria histórica 

desde un enfoque de niñez no solo contribuye a la reparación simbólica de 

quienes vivieron la tragedia, sino que constituye una estrategia para 

promover una gestión del riesgo más humana, consciente, situada y 

comprometida con la garantía de los derechos de las niñas, niños y 

adolescentes, de manera que las lecciones de Armero continúen orientando 

la construcción de territorios más seguros y resilientes. 
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Reducción del riesgo 

 

c. Respuesta institucional articulada y fortalecimiento de 

capacidades 

Una de las reflexiones que deja la revisión desde la memoria de Armero es 

que lo sucedido desbordó las capacidades operativas existentes. También, 

este ejercicio de mirar al pasado evidencia la falta de mecanismos 

establecidos de coordinación interinstitucional. 

A pesar de que se actuó con un alto compromiso humano, las 

intervenciones contaron con pocos mecanismos para coordinar esfuerzos. 

Varios de los organismos de primera respuesta recuerdan que las 

decisiones se tomaban sobre la marcha y que predominaba la voluntad de 

ayudar por encima de una estructura organizada de gestión. César 

Gutiérrez (2024), integrante de la Cruz Roja durante la tragedia, resume 

esta situación al señalar que «todo el mundo quería servir, pero de manera 

desorganizada porque no había una organización, no había quien dirigiera, 

no había quien orientara». 

La tragedia de Armero se convirtió en un punto de inflexión que impulsó 

transformaciones profundas en la organización institucional, la definición 

de competencias y la construcción de mecanismos permanentes de 

articulación entre las entidades responsables de la preparación y la 

respuesta. Las entrevistas permiten comprender que Armero ocurrió en un 

contexto en el que el país aún no contaba con el desarrollo normativo, 

institucional y operativo que hoy caracteriza al Sistema Nacional de Gestión 

del Riesgo de Desastres. 

En los diálogos con miembros del cuerpo de bomberos de Ibagué se resalta 

que la incorporación de nuevas tecnologías, mejores equipos y programas 

permanentes de formación han transformado significativamente la 

capacidad de respuesta frente a escenarios complejos de emergencia. La 

disponibilidad de equipos de comunicación, sistemas de información, 
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recursos tecnológicos, infraestructura adecuada y personal capacitado 

constituye un componente esencial para garantizar respuestas oportunas y 

coordinadas. 

Las entrevistas muestran también que una respuesta integral exige 

incorporar de manera efectiva a entidades responsables de la protección 

social, la salud, la educación, el restablecimiento de derechos y la atención 

psicosocial. En el caso de la niñez y adolescencia, implica reconocer el papel 

articulador del Sistema Nacional de Bienestar Familiar de cara a la 

protección integral de niñas, niños y adolescentes en contextos de 

emergencia, no solo con los sectores antes mencionados, sino también con 

el Sistema Nacional de Gestión del Riesgo de Desastres y el Sistema 

Nacional de Atención y Reparación Integral a las Víctimas (SNARIV). 

Otro aspecto para tener en cuenta es que las capacidades institucionales 

deben contar con una perspectiva local y territorial para su fortalecimiento. 

Son las autoridades locales los primeros respondientes en el territorio, por 

eso es fundamental fortalecer sus procesos de planeación, de conocimiento 

del territorio y la caracterización de la población y de las comunidades. 

Es fundamental, en este sentido, consolidar mecanismos permanentes de 

articulación, desarrollar protocolos conjuntos, invertir en formación y 

tecnología, promover ejercicios interinstitucionales de preparación y 

garantizar que todas las entidades involucradas compartan una 

comprensión común de sus responsabilidades. La respuesta integrada es 

clave para la atención oportuna, adecuada y la protección del interés 

superior de niñas, niños y adolescentes. 
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Manejo de desastres 

 

d. Registro, identificación, trazabilidad y reunificación familiar 

 

Los desastres de gran magnitud pueden generar afectaciones en cuanto a 

las dinámicas familiares y comunitarias. De acuerdo con lo evidenciado en 

esta investigación, se puede identificar que una de las consecuencias que 

tuvo la forma en la que se desarrollaron las acciones de rescate y 

evacuación en la emergencia de Armero, fue la separación de niñas, niños 

y adolescentes de sus familias y de sus referentes de cuidado. Esto se 

profundizó debido a las características contextuales de la época: la ausencia 

de tecnologías y sistemas de la información comparables con los existentes 

en la actualidad, la falta de protocolos para el registro y la atención, entre 

otros, fueron elementos que configuraron un desafío particular para la 

reunificación familiar. En este sentido, el registro oportuno, la identificación 

adecuada y la trazabilidad de cada caso son herramientas clave para la 

protección de las niñas, niños y adolescentes. 

El interés superior de estas poblaciones, así como la prevalencia de sus 

derechos, implica garantizar aspectos que permitan su protección integral. 

Generar una trazabilidad en las actuaciones que se realicen es fundamental 

para evidenciar procesos acordes con los marcos normativos, los derechos 

humanos, la protección de sus identidades y facilitar la preservación de los 

vínculos familiares y comunitarios. 

En el marco de las entrevistas realizadas para esta investigación, las 

entidades responsables de la gestión del riesgo destacan que actualmente 

se han fortalecido los sistemas de información, la caracterización previa de 

la población, la identificación de grupos con especial vulnerabilidad y los 

mecanismos de articulación entre las instituciones encargadas de la 

respuesta. La incorporación de tecnologías para el registro, la 

interoperabilidad entre bases de datos y la definición de protocolos 

específicos han implicado avances importantes frente a las limitaciones 

evidenciadas en 1985. No obstante, las entrevistas insisten en que estos 
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desarrollos solo serán efectivos si funcionan de manera coordinada y si 

sitúan la protección de la niñez y la adolescencia como un objetivo 

prioritario durante toda la respuesta humanitaria. 

Esto implica la consolidación se sistemas robustos de identificación, registro 

y trazabilidad que garanticen información precisa y oportuna, así como la 

articulación entre entidades involucradas con la respuesta y la atención de 

la emergencia. Esto con especial énfasis en la participación de organismos 

de ayuda internacional y a la coordinación con estos. 

e. Protección integral de niñas, niños y adolescentes 

 

«A mí lo que menos me importaba era si me sacaban o no; a mí lo 

que me importaba era que no me separaran de mi mamá. No me 

importaba la comida, me importaban los muñecos; eso era lo que no 

me dejaba dormir esa noche que llegué al albergue» (VSA3, 2026). 

Frente a la emergencia de Armero, los testimonios, reflexiones y 

recomendaciones de las personas sobrevivientes y personas de los 

organismos de primera respuesta dan cuenta de que la atención a las niñas, 

niños y adolescentes no puede limitarse a garantizar su supervivencia física 

ni a cubrir necesidades básicas inmediatas. Sus experiencias permiten 

reconocer la importancia de atender las afectaciones derivadas del trauma 

y de considerar, junto con las necesidades materiales, las dimensiones 

emocionales, afectivas, educativas y relacionales que surgen en contextos 

de emergencia. 

En este sentido, las voces de las personas sobrevivientes muestran que, 

para las niñas, niños y adolescentes, la posibilidad de permanecer junto a 

sus madres, padres o cuidadores, sentirse protegidos emocionalmente y 

conservar sus vínculos afectivos, es tan importante como el acceso a la 

alimentación o a un lugar seguro donde permanecer. Sus relatos evidencian 

que la respuesta a las emergencias debe incorporar el acompañamiento 

psicosocial, que reconozca las necesidades específicas de la niñez y la 
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adolescencia y la protección integral de sus derechos frente a las múltiples 

afectaciones que pueden derivarse de estas situaciones. 

Así, los testimonios recogidos a lo largo del proceso de investigación 

permitieron identificar un elemento fundamental: la prioridad en la atención 

de las niñas, niños y adolescentes debe ir de la mano con la garantía de la 

no separación de sus familiares o cuidadores. Así lo señala una de las 

personas sobrevivientes (con casi 7 años en el momento de la tragedia), al 

recordar una de las experiencias que más la marcó durante la tragedia: la 

decisión de los organismos de primera respuesta de separarla de su madre 

para ser trasladada en un helicóptero a un lugar seguro, ella recuerda este 

momento de la siguiente manera: 

«Es como esa sensación del miedo más grande de cuando usted se 

siente solo, y no importa nada, o sea, no importa el grande que esté 

al lado, es que no, es que no está el que para usted es el que 

realmente le va a proteger» (VSA3). 

En reconocimiento de los efectos diferenciales que las situaciones de 

emergencia generan sobre la seguridad y la garantía de los derechos de las 

niñas, niños y adolescentes, el Instituto Interamericano del Niño, la Niña y 

Adolescentes (IIN), organismo especializado de la Organización de los 

Estados Americanos (OEA) señala que dichos efectos diferenciales se 

manifiestan a través de múltiples afectaciones, entre las cuales se 

encuentran: los traumatismos psicológicos derivados de la emergencia o el 

desastre; el incremento de enfermedades; la separación de las niñas, niños 

y adolescentes de sus familias, pares y su entorno social como 

consecuencia de la muerte, el desplazamiento o la desaparición de las 

personas; el maltrato físico y psicológico, la explotación infantil y el abuso 

sexual, asociados en muchos casos a las separaciones producidas por la 

misma situación de emergencia; la pérdida de la vivienda y de los medios 

de subsistencia, así como la afectación de los espacios educativos a causa 

del impacto del desastre o del uso de las escuelas como albergues. Esta 
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última situación termina vulnerando el derecho de las niñas, niños y 

adolescentes a la educación (IIN, s.f.). 

Los riesgos a los que están expuestas las niñas, niños y adolescentes son 

diferenciales, varían de acuerdo con el contexto, la edad, el género, el 

origen étnico, la discapacidad entre otros factores. (ibid., s.f.) Este 

reconocimiento implica comprender que los eventos de emergencia 

generan amenazas específicas para el ejercicio de sus derechos, por lo que 

demandan acciones de protección diferenciadas aplicadas en el ejercicio del 

restablecimiento de sus derechos en contextos de emergencia. Por esta 

razón, resulta fundamental la aplicación de enfoques diferenciales en la 

atención a la emergencia para garantizar medidas de protección en 

cumplimiento del interés superior de las niñas, niños y adolescentes en 

contextos de emergencia, a través de respuestas institucionales orientadas 

a garantizar su bienestar integral. 

La protección de los derechos de las niñas, niños y adolescentes en 

contextos de emergencia constituye una responsabilidad ineludible de los 

Estados. Reconocer los riesgos y afectaciones a los que pueden estar 

expuesta la niñez y adolescencia resulta fundamental para la construcción 

de respuestas orientadas a prevenir nuevas vulneraciones y a atender, de 

manera integral, las consecuencias que estos eventos generan en sus 

vidas. 

En Colombia, este compromiso se encuentra consagrado en el Código de la 

Infancia y la Adolescencia (Ley 1098 de 2006). Al respecto, el numeral 15 

del artículo 20 establece que las niñas, niños y adolescentes deben ser 

protegidos contra «los riesgos y efectos producidos por desastres naturales 

y demás situaciones de emergencia» (Ley 1098, 2006, p. 15). Esta 

disposición pone de manifiesto que las emergencias no solo amenazan la 

supervivencia física de la niñez y la adolescencia, sino que también pueden 

afectar el ejercicio pleno de sus derechos. Por ello, demandan medidas de 
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protección integral que reconozcan sus necesidades específicas, el ciclo de 

vida y las condiciones particulares. 

En este sentido, el artículo 41 del Código de la Infancia y la Adolescencia 

establece, entre las obligaciones del Estado, «prestar especial atención a 

los niños, las niñas y los adolescentes que se encuentren en situación de 

riesgo, vulneración o emergencia» (Ley 1098, 2006, p. 26). Esta 

disposición reconoce que las emergencias incrementan la exposición de la 

niñez y la adolescencia a múltiples riesgos y, en consecuencia, requieren 

una actuación reforzada por parte de las autoridades de los niveles 

nacional, departamental, distrital y municipal para garantizar su protección 

integral. De manera complementaria, el parágrafo 2 del artículo 53, de la 

misma ley señala que, en los casos de niñas, niños y adolescentes víctimas 

y sobrevivientes de situaciones de emergencia, «las autoridades tomarán 

cualquiera de las medidas establecidas en este artículo y las demás que 

indiquen las autoridades encargadas de la atención de los desastres para 

la protección de sus derechos» (Ley 1098, 2006, p. 34). 

Estas disposiciones evidencian que la respuesta institucional frente a las 

niñas, niños y adolescentes en contextos de emergencias no puede 

limitarse a la atención inmediata de las afectaciones derivadas del desastre. 

Debe orientarse tanto a la protección y el restablecimiento efectivo de los 

derechos que hayan sido amenazados o vulnerados, como a la prevención 

del riesgo. 

En conjunto, reafirman la necesidad de incorporar un enfoque de protección 

integral que promueva el respeto por la dignidad humana, el interés 

superior de las niñas, niños y adolescentes y la garantía efectiva de sus 

derechos y la aplicación de enfoques diferenciales. Esto implica no solo 

asegurar su supervivencia y protección física, sino también preservar sus 

vínculos familiares y comunitarios, garantizar el acceso a la educación, la 

salud y el acompañamiento psicosocial, así como prevenir cualquier forma 
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de violencia, explotación o vulneración de derechos durante la respuesta y 

recuperación de la emergencia. 

Estas reflexiones ponen de manifiesto la importancia de incorporar una 

mirada integral a la atención de las emergencias que reconozca los 

impactos emocionales y psicológicos que estos eventos generan en las 

personas sobrevivientes, especialmente en las niñas, niños y adolescentes. 

El acompañamiento psicosocial debe ser concebido como un componente 

fundamental de la respuesta y recuperación de la emergencia. Asimismo, 

se subraya la importancia de reconocer a la niñez y la adolescencia como 

sujetos de derechos y de garantizar la aplicación del principio del interés 

superior como eje orientador de las acciones dirigidas a su protección 

integral, tal como lo establece el artículo 7 del Código de la Infancia y la 

Adolescencia (2006): 

«Se entiende por protección integral de los niños, niñas y 

adolescentes el reconocimiento como sujetos de derechos, la garantía 

y cumplimiento de los mismos, la prevención de su amenaza o 

vulneración y la seguridad de su restablecimiento inmediato en 

desarrollo del principio del interés superior. La protección integral se 

materializa en el conjunto de políticas, planes, programas y acciones 

que se ejecuten en los ámbitos nacional, departamental, distrital y 

municipal con la correspondiente asignación de recursos financieros, 

físicos y humanos».(Ley 1098, 2006). 

Una de las reflexiones que surgió de los testimonios giró en torno al 

cubrimiento periodístico de la tragedia y a la ausencia de criterios de 

cuidado frente a la difusión de imágenes de niñas, niños y adolescentes 

fallecidos o gravemente heridos. Frente a ello, Martínez, señala en su libro 

El pequeño Jhon. El niño que todos querían robar (2025), que el 

cubrimiento de la emergencia estuvo marcado por imágenes desgarradoras 

que llenaron la televisión de pesadillas visuales: 
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«Mi tía Yolanda, hermana de mi mamá Myriam, vivía en Bogotá y 

estaba atenta a los comunicados de radio sobre los sobrevivientes 

que iban apareciendo. Yolanda seguía con atención las noticias sobre 

sus familiares y personas cercanas, pero le desgarraba el alma la 

crudeza de las imágenes que se transmitían en televisión. Así como 

el país no estaba preparado para atender una emergencia de tal 

magnitud, mucho menos lo estaban los medios, que acompañaron el 

cubrimiento de la tragedia con imágenes desgarradoras: personas 

mutiladas, heridos con marcas permanentes y cuerpos sin vida- sin 

importar género, edad ni sexo- llenaban la pantalla de pesadillas 

visuales. 

El horror de esas escenas la había alejado del televisor. Para ella, era 

suficiente informarse por la radio y así evitar el dolor de esas 

transmisiones grotescas y dolorosas» (2025, pp. 64-65) 

De manera particular, la imagen de Omaira Sánchez, de 13 años, ocupa un 

lugar recurrente en las reflexiones de las personas sobrevivientes. Su 

agonía y muerte fueron transmitidas por televisión durante 

aproximadamente 60 horas a audiencias nacionales e internacionales, 

convirtiendo su imagen en el rostro más reconocido de la tragedia de 

Armero y en uno de los símbolos más persistentes de la memoria colectiva 

del desastre. Tiempo después su imagen ha sido utilizada tanto en la fe 

cristiana, la brujería, como en el turismo. 

«Hoy la tumba de Omaira es un sitio de culto, un altar turístico donde 

se le atribuyen toda clase de bondades milagrosas, mientras el país 

la ensalza como la dulce niña que murió en Armero: una imagen 

amada que hasta muchos armeritas idolatran, mientras condenan al 

olvido a los demás muertos por la tragedia» (ibid., p. 57). 

Cuarenta años después, los testimonios recogidos en esta investigación 

invitan a cuestionar el tratamiento mediático de las imágenes de las niñas, 

niños y adolescentes en contextos de emergencia y los límites éticos de la 
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exposición pública de su sufrimiento. Desde una perspectiva de protección 

integral, la difusión reiterada de sus imágenes en situaciones de extrema 

vulnerabilidad plantea interrogantes sobre la garantía de sus derechos, 

dignidad e intimidad, particularmente en momentos en los que requieren 

una protección reforzada por parte de la sociedad y del Estado. 

f. Atención psicosocial, salud mental y recuperación emocional 

de las niñas, niños y adolescentes sobrevivientes a una 

emergencia 

Los impactos diferenciales del trauma sobre la salud mental de las niñas, 

niños y adolescentes en contextos de emergencia resaltan la importancia 

de incorporar una mirada integral a la atención de estos eventos, que 

reconozca las afectaciones emocionales y psicológicas derivadas de la 

experiencia traumática y que considere la salud mental y el 

acompañamiento psicosocial como componentes fundamentales de la 

respuesta a la emergencia y de los procesos posteriores de recuperación, 

particularmente frente a las pérdidas, los duelos y las múltiples 

afectaciones de las personas sobrevivientes, como se planteó en el capítulo 

cuarto. 

Resulta igualmente importante reconocer que estas afectaciones no se 

limitaron a la niñez y adolescencia sobreviviente. Los testimonios de las y 

los socorristas, y de otras personas que participaron en la respuesta a la 

emergencia, evidencian la ausencia del acompañamiento en salud mental 

necesario durante y después de las labores de rescate y socorro. Las huellas 

emocionales que permanecen cuarenta años después ponen de manifiesto 

la necesidad de incorporar el cuidado de la salud mental como un 

componente esencial en la preparación, atención y recuperación de las 

emergencias y desastres, no solo para las personas directamente 

afectadas, sino también para quienes intervienen en su atención. En este 

sentido, las y los voluntarios de los organismos de primera respuesta 

continúan señalando la necesidad de fortalecer las acciones de apoyo 

psicológico. Aunque reconocen avances en la formación en primeros 
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auxilios psicológicos, consideran que las medidas orientadas al cuidado, 

seguimiento y fortalecimiento de su bienestar emocional siguen siendo 

insuficientes. 

Esta reflexión coincide con lo planteado por Valero, et al., (2004), quienes 

señalan que «es común que los socorristas sufran desmesuradamente 

debido al impacto psicológico recibido» y advierten sobre la necesidad de 

incorporar acciones de apoyo emocional para quienes participan en las 

labores de rescate y socorro. En este sentido sostienen que «el apoyo 

psicológico, tanto para las víctimas cuanto, para los trabajadores, debe 

estar integrado en las actividades generales de recuperación después de 

los desastres» (Ibid., 2004, p. 9). 

Las memorias de las personas sobrevivientes también invitan a ampliar la 

manera en la que se comprenden sus experiencias. Sus relatos muestran 

que, aun reconociendo el dolor, las pérdidas y las afectaciones emocionales 

derivadas de la tragedia, sus trayectorias de vida no pueden reducirse 

únicamente a ese acontecimiento. Como señala Leandro, «toda historia 

merece ser contada, pero no solo desde la tragedia, también desde el 

reverdecer, fruto de la lucha diaria por no dejarse vencer» (Martínez, p. 

103). Esta reflexión señala la importancia de reconocer no solo las 

afectaciones producidas por la tragedia, sino también las múltiples formas 

en que las personas sobrevivientes han reconstruido sus vidas a lo largo 

del tiempo. 

En ese sentido, como se evidenció anteriormente, las historias de las 

personas sobrevivientes permiten reconocer que los procesos de 

afrontamiento emocional posteriores a la tragedia se construyeron 

principalmente a partir de recursos afectivos, familiares y creativos que les 

ayudaron a enfrentar las huellas dejadas por la experiencia vivida, ante la 

ausencia de respuestas institucionales integrales en salud mental. Entre 

ellos, las expresiones artísticas ocuparon un lugar significativo como 

espacios para canalizar el dolor, encontrar formas de expresar lo que 

sentían y reconstruir sentidos frente a lo ocurrido: 
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«(...) dejó de ser un medio de desahogo, a volverse un medio de 

expresión artística que ya conecta con otras personas (...) sí, esa es 

la forma en la que, de alguna manera, he afrontado a través del arte 

lo que yo siento» (Martínez, 2026). 

Lo cual dialoga con lo planteado por Valero et al., (2004), quienes señalan 

que «son recursos de la resiliencia las relaciones afectivas, la fantasía, el 

humor, la creatividad y la posibilidad de escenificar o representar el 

acontecimiento» (p. 12). Desde esta perspectiva, las memorias de las 

personas sobrevivientes permiten comprender que, la atención estatal en 

salud mental debe constituir un componente fundamental para la atención 

y recuperación de las personas afectadas por una emergencia, teniendo en 

cuenta, los recursos de afrontamiento por parte de quienes padecen estos 

hechos tales como los afectos, el arte, la creatividad y los vínculos 

significativos, recursos que contribuyen a resignificar lo vivido, afrontar el 

dolor y favorecer la recuperación emocional posterior al desastre. 

g. Recuperación integral y acompañamiento a largo plazo 

 

Los testimonios de las personas sobrevivientes ponen de manifiesto que la 

recuperación no concluye con la supervivencia ni con la estabilización de 

las condiciones materiales de vida, sino que plantea la necesidad de 

acciones sostenidas en el tiempo, orientadas a conocer cómo continúan sus 

vidas y a responder a las necesidades y afectaciones que pueden surgir en 

los meses y años posteriores a la emergencia. 

Las consecuencias emocionales, familiares, educativas y sociales derivadas 

pueden extenderse durante años, transformando las trayectorias de vida 

de niñas, niños y adolescentes. Desde esta perspectiva, la experiencia de 

Armero evidencia la necesidad de que las acciones de respuesta y 

recuperación contemplen estrategias de seguimiento y acompañamiento a 

largo plazo, orientadas a garantizar la protección integral de los derechos 

y a responder a las múltiples afectaciones que persisten más allá del 

momento mismo del desastre. 
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En este sentido, resaltan la importancia de una presencia estatal sostenida 

en el tiempo que permita acompañar las trayectorias de vida las y los 

sobrevivientes. Como lo señala una de las personas entrevistadas, «es 

importante pensar en esa visión de largo plazo, sobre todo cuando se está 

atendiendo la emergencia, porque una emergencia, aunque se sobreviva y 

se logre estabilizar económicamente, deja unos impactos» (VSA3). 

h. Participación y reconocimiento de la voz de las niñas, niños y 

adolescentes 

«Toda la vida he recordado con mucho cariño a ese muchacho porque 

me escuchó y me puso cuidado y finalmente, en lo que cabe, logró 

responder a mi pedido. [...] A mí alguien me escuchó y a mí eso no 

se me va a olvidar. Las guardé mucho tiempo por el recuerdo; en los 

trasteos de la vida y las cosas se perdieron, pero recuerdo muchas 

veces hacer alusión a ese momento y a los momentos lindos para 

guardar en mi corazón en un momento tan difícil donde todo era feo. 

Pero yo digo que, de todo mi recorrido, para mí ese momento es 

especialmente mágico en medio de todas las tragedias. Una mirada 

puede ser la diferencia. No se necesita la muñeca, pero ¿qué significa 

la muñeca? Yo me imagino: escúcheme con cuidado» (VSA3). 

Esta experiencia resalta que la participación y el reconocimiento de la voz 

de las niñas, niños y adolescentes también se expresa en la capacidad de 

las personas adultas para escuchar y comprender aquello que resulta 

significativo para ellas y ellos en cada etapa de su vida. Más allá de la 

entrega de una muñeca, lo que adquiere valor en el recuerdo de esta 

sobreviviente es haber sido escuchada, tomada en serio y reconocida en 

medio de una situación de profunda incertidumbre. En este sentido, su 

reflexión sobre la importancia de «escuchar con cuidado» permite 

comprender que la atención a niñas, niños y adolescentes en contextos de 

emergencia requiere una escucha sensible y atenta a sus necesidades, 

emociones y preocupaciones, reconociendo que las formas de afrontar una 
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emergencia están estrechamente ligadas a su edad, experiencias y 

maneras de comprender lo vivido. 

De manera similar, otros testimonios muestran la importancia de reconocer 

a las niñas, niños y adolescentes como parte activa de los procesos de 

recuperación posteriores al desastre. Una madre sobreviviente que hizo 

parte de esta investigación recuerda que, durante la construcción 

autogestionada de la vivienda donde su familia viviría después de la 

tragedia, decidió dar a su hija un pequeño balde y algunas piedras para 

que ella también pudiera participar en ese proceso. Su relato permite 

reconocer que la recuperación luego de una emergencia no es un asunto 

exclusivo de personas adultas. En ese sentido, los testimonios resaltan la 

necesidad de brindar explicaciones claras y permanentes sobre lo que está 

ocurriendo durante la emergencia y sobre las decisiones que impactarán 

sus vidas. Como señala otra de las personas sobrevivientes, «es necesario 

que las niñas y niños empiecen a entender qué pasó y qué va a pasar con 

ellos». Así, la participación también implica que niñas, niños y adolescentes 

puedan comprender los procesos que están viviendo y formar parte de ellos 

de acuerdo con su edad y capacidades. En este sentido, la experiencia de 

Armero resalta la necesidad de incorporar su participación como un 

componente fundamental de las estrategias de recuperación posteriores al 

desastre. 

En ese sentido, los testimonios permiten reconocer que la participación de 

niñas, niños y adolescentes en contextos de emergencia no se limita a ser 

escuchados o consultados sobre aquello que les afecta, sino que también 

involucra su capacidad de contribuir activamente a los procesos de 

memoria, solidaridad y reconstrucción comunitaria. Así lo evidencia la 

experiencia relatada por Yesid, hijo de una mujer sobreviviente, quien 

recuerda una actividad realizada con niñas y niños de Armero Guayabal 

para enviar mensajes a quienes fueron afectados por la tragedia de Mocoa 

en 2017. Al respecto señala: 
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«Con los niños de Guayabal hicimos una actividad que se llamó Cartas 

para los niños de Mocoa (...) los chicos, a raíz de las historias y todo 

lo que han escuchado de Armero, les dieron como un mensaje de 

aliento, una voz de esperanza» (Yesid, 2026). 

Las memorias compartidas evidencian la importancia de escuchar sus 

voces, reconocer aquello que tiene significado para ellas y ellos y promover 

formas de participación acordes con su edad y etapa de desarrollo. En este 

sentido, la experiencia de Armero resalta la necesidad de que las acciones 

de preparación, respuesta y recuperación incorporen espacios efectivos de 

participación con niñas, niños y adolescentes, reconociendo su capacidad 

para aportar a los procesos de reconstrucción familiar, comunitaria y de 

memoria frente a las emergencias. 

5.3. Recomendaciones hacia la protección integral de la niñez 

desde la gestión del riesgo a nivel global y nacional 

 
a. Recomendaciones a nivel global para la protección a la niñez 

y la adolescencia desde la gestión del riesgo de desastres y el 

cambio climático 

El cambio climático constituye una de las mayores amenazas para la 

infancia y la adolescencia a nivel global, debido a que incide en que 

fenómenos naturales como sequías, incendios forestales, huracanes e 

inundaciones, se den con mayor intensidad y frecuencia. Estas condiciones 

incrementan los riesgos para la salud, favorecen la aparición de 

enfermedades, afectan la biodiversidad y pueden comprometer la 

seguridad alimentaria y el acceso al agua potable. Frente a esta 

problemática, gobiernos, organizaciones, comunidades y jóvenes de 

distintas partes del mundo han impulsado acciones y manifestado su 

preocupación frente a las intervenciones y recursos destinados para reducir 

los efectos. En este contexto, se reconoce que las niñas, niños y 

adolescentes tienen derecho a crecer en un entorno saludable, con acceso 
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al aire limpio, agua potable, alimentación adecuada y espacios que 

garanticen su aprendizaje, descanso y recreación (UNICEF, 2021). 

Con base en lo anterior, es preciso señalar que, los riesgos climáticos 

adquieren la condición de desastre cuando generan perturbaciones 

sustanciales en la vida cotidiana y en los medios de subsistencia de las 

comunidades (UNICEF, 2026). Para la niñez y la adolescencia, la 

vulnerabilidad no solo está asociada a su condición biológica, sino también 

a su capacidad para adaptarse a los cambios y adversidades del entorno. 

Esta capacidad está estrechamente vinculada a la disponibilidad y calidad 

de servicios sociales básicos indispensables para su protección y desarrollo. 

Por ello, cuando estos servicios son insuficientes, inaccesibles o poco 

preparados para responder a eventos climáticos extremos, se incrementa 

la exposición de las niñas, niños y adolescentes a situaciones que amenazan 

su bienestar y sus oportunidades de crecimiento. La convergencia de 

riesgos climáticos, ambientales, sociales, políticos o sanitarios constituye 

también un factor que exacerba la vulneración de derechos, compromete 

la calidad de vida y aumenta los riesgos para la supervivencia y el bienestar 

de las poblaciones afectadas. 

Por lo anterior y, con el propósito de prevenir, reducir y gestionar los 

efectos derivados de los riesgos climáticos, resulta fundamental que los 

Estados realicen inversiones estratégicas de carácter financiero, técnico e 

institucional orientadas al diseño e implementación de medidas adaptadas 

a las particularidades de cada territorio, y a acciones prioritarias hacia los 

grupos que presentan mayores vulnerabilidades de acuerdo con al análisis 

de las condiciones naturales, sociales, económicas y políticas de cada 

contexto (UNICEF, 2026). Estas acciones deben partir del reconocimiento 

de que los riesgos climáticos no generan impactos homogéneos, sino que 

su nivel de afectación depende de las condiciones de exposición, 

vulnerabilidad y capacidad de respuesta de las comunidades. De acuerdo 

con UNICEF, 
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«Los riesgos climáticos pueden producirse en cualquier lugar. Sin 

embargo, solo se convierten en un peligro cuando se tienen en 

cuenta, además de los lugares donde se encuentran las personas, sus 

medios de subsistencia u otros activos; es decir, donde las personas 

están expuestas al peligro» (2026, p.3). 

Otros actores fundamentales en la protección de las niñas, niños y 

adolescentes durante situaciones de emergencia son los padres, madres, 

cuidadores y demás figuras de apoyo familiar. Frente a los efectos que una 

crisis (emergencia) o un desastre puede generar en las y los menores de 

edad, es esencial brindarles acompañamiento a partir de una escucha 

activa y respetuosa, evitando presionarlos y reconociendo los tiempos que 

cada uno y cada una requiere para comprender y procesar las emociones 

derivadas de la experiencia traumática. 

Asimismo, es importante adecuar la comunicación a su etapa de desarrollo, 

validar sus sentimientos y ofrecer un entorno seguro que favorezca la 

expresión emocional. Debe considerarse que las niñas, niños y 

adolescentes pueden reaccionar de maneras diversas ante estos eventos, 

presentando, o no, manifestaciones emocionales, conductuales o físicas 

asociadas a la experiencia vivida. En este tipo de escenarios resulta 

necesario el apoyo profesional especializado para garantizar su adecuado 

bienestar emocional y psicológico. 

En atención a lo anterior, Save the Children (2024), en su guía 

Acompañamiento emocional a niños, niñas y adolescentes ante situaciones 

de crisis o catástrofes naturales, presenta una serie de orientaciones 

dirigidas a las familias, cuidadores y demás personas responsables de su 

protección, con el propósito de favorecer el bienestar emocional y la 

recuperación de la niñez y la adolescencia frente a este tipo de eventos; 

algunas de estas corresponden a: 
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• Establecer un entorno seguro: generar rutinas, espacios seguros, 

reafirmar el apoyo, cuidado y afecto. 

• Comunicación adaptada a la edad: lenguaje simple y claro. 

• Apoyo emocional: ofrecer espacios para hablar, validar sus 

emociones, utilizar juegos y dibujos, realizar actividades lúdicas y 

recreativas. 

• Protegerlos y protegerlas de la exposición a la información y 

acompañar su interpretación: explicar la información de forma 

adecuada. 

• Buscar apoyo emocional adicional por profesionales especializados. 

 

Por otro lado, de acuerdo con las Naciones Unidas, en el Marco de Sendai 

para la Reducción del Riesgo de Desastres 2015-2030, se recomienda que 

el desarrollo de Sistemas de Alertas Tempranas se base en un enfoque 

preventivo, proactivo y diferencial, centrado en las personas, privilegiando 

la resiliencia climática, el uso y análisis de datos en tiempo real y los 

componentes financieros de protección, para lo cual es necesario invertir 

en ciencia, tecnología e innovación. 

Por otra parte, y conforme con lo establecido en dicho Marco y del cual hace 

parte Colombia, se plantearon metas orientadas a la reducción del riesgo. 

Estas acciones incluyen la planificación con enfoque territorial, el trabajo 

con comunidades, organizaciones de la sociedad civil, jóvenes, mujeres, 

migrantes, pueblos indígenas, población con discapacidad, adultos 

mayores, voluntarios, el sector privado y la academia. Sumado al 

fortalecimiento, desarrollo y uso de herramientas digitales (Sistemas de 

Alerta Temprana) para hacer seguimiento a fenómenos 

hidrometereológicos y geológicos que permitan acceder a datos en tiempo 

real, así como acciones de ordenamiento y desarrollo urbano y rural para 

enfrentar los efectos del cambio climático desde la adaptación y la 

resiliencia (Sendai, 2015). 

En cuanto a la niñez, el Marco posiciona a las niñas, niños y adolescentes 

como agentes de cambio a los que se les debe facilitar el espacio y las 
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modalidades de participación para contribuir a la reducción del riesgo de 

desastres, de acuerdo con la legislación, la práctica nacional y los planes 

de estudios (Sendai, 2015, p. 23). 

Asimismo, establece la necesidad de promover estrategias nacionales para 

fortalecer la educación formal, informal y no formal (educación para el 

trabajo y desarrollo humano), y sensibilización pública sobre la reducción 

del riesgo de desastres, incluidos la información y los conocimientos, a 

través de campañas, las redes sociales y la movilización de las 

comunidades, teniendo en cuenta el público destinatario y sus necesidades 

(Ibid, p.15), con especial énfasis en el trabajo con entidades de primera 

respuesta para atender de manera intencionada y diferencial a las niñas, 

niños y adolescentes. En este sentido, las comunicaciones y los mensajes 

deben contar con un enfoque diferencial que permita que la información se 

ajuste a las edades de las niñas, niños y adolescentes, así como sus 

necesidades y características propias. 

El acuerdo reconoce la relevancia de los saberes y las prácticas 

tradicionales como componentes fundamentales de la gestión del riesgo, 

resaltando la necesidad de articularlos con los conocimientos científicos y 

académicos para el diseño de estrategias, planes y políticas 

contextualizadas y pertinentes a las realidades territoriales. 

De igual manera, enfatiza la implementación de políticas inclusivas y el 

fortalecimiento de los mecanismos de protección social como elementos 

clave para la reducción de vulnerabilidades. Para ello, plantea la necesidad 

de garantizar medios de vida dignos y ampliar el acceso a servicios 

esenciales, entre ellos la salud materna, neonatal e infantil, la salud sexual 

y reproductiva, la seguridad alimentaria y nutricional, la vivienda y la 

educación. Estas acciones buscan no solo atender las necesidades 

inmediatas derivadas de los desastres, sino también contribuir a la 

superación de la pobreza y a la construcción de soluciones duraderas en las 

etapas de recuperación y reconstrucción (Ibid., p. 19). 
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b. Recomendaciones a nivel nacional para la protección a la 

niñez y la adolescencia desde la gestión del riesgo de 

desastres 

La tragedia de Armero transformó de manera profunda la comprensión del 

riesgo de desastres en Colombia y dio origen a un proceso de 

fortalecimiento institucional que ha evolucionado durante las últimas cuatro 

décadas. Sin embargo, los desafíos que enfrenta el país en la actualidad 

son sustancialmente diferentes a los existentes en 1985. 

Los efectos del cambio climático han incrementado la frecuencia e 

intensidad de eventos hidrometeorológicos extremos; la persistencia del 

conflicto armado y otras expresiones de violencia continúan generando 

graves afectaciones humanitarias; así mismo, las profundas desigualdades 

sociales mantienen condiciones de vulnerabilidad que incrementan la 

exposición de millones de personas frente a amenazas de distinta 

naturaleza. En este contexto, las niñas, niños y adolescentes constituyen 

uno de los grupos poblacionales que experimentan mayores impactos, no 

solo por su condición de desarrollo, sino por las múltiples vulneraciones de 

derechos que pueden derivarse de la materialización de estos riesgos. 

Las lecciones de Armero evidencian que la protección de la niñez y la 

adolescencia no puede limitarse a la atención posterior a una emergencia. 

Por el contrario, exige incorporar la garantía de derechos como un 

componente transversal de la gestión del riesgo, fortaleciendo la capacidad 

del Estado para anticipar escenarios de afectación, reducir las condiciones 

de vulnerabilidad, desarrollar respuestas articuladas que reconozcan las 

particularidades de cada territorio e incluir ejercicios de simulacro, 

preparación y disposición de kit de supervivencia, maletines de emergencia, 

señalización y puntos de encuentro, con especial atención en la 

memorización de los números de identidad por parte de los niñas, niños y 

adolescentes. Bajo esta perspectiva, las siguientes recomendaciones 
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constituyen una agenda orientada a consolidar la gestión del riesgo con 

enfoque de niñez como una política pública preventiva, intersectorial y 

basada en evidencia. 

• Fortalecer la gestión del conocimiento para la toma de 

decisiones con datos actualizados 

Uno de los principales aprendizajes derivados de la tragedia de Armero es 

que la calidad de las decisiones depende, en gran medida, de la calidad del 

conocimiento disponible. La información oportuna sobre las amenazas, las 

condiciones de vulnerabilidad y las capacidades institucionales constituye 

el punto de partida para anticipar escenarios de riesgo y orientar acciones 

preventivas. En ausencia de información integrada y mecanismos eficaces 

para transformarla en conocimiento útil, las decisiones tienden a 

concentrarse en la respuesta una vez ocurrida la emergencia, reduciendo 

las posibilidades de prevenir o mitigar sus impactos. 

En la actualidad, Colombia dispone de una capacidad significativamente 

mayor para producir información sobre amenazas de origen natural, 

condiciones climáticas, dinámica poblacional y afectaciones territoriales. No 

obstante, uno de los principales desafíos continúa siendo la integración de 

estos datos en procesos de análisis que permitan comprender de manera 

integral los riesgos que enfrentan niñas, niños y adolescentes en cada 

territorio. La toma de decisiones requiere trascender la consulta aislada de 

indicadores sectoriales para avanzar hacia sistemas interoperables que 

articulen información proveniente de entidades como el Instituto de 

Hidrología, Meteorología y Estudios Ambientales (IDEAM)5, el Servicio 

Geológico Colombiano6, la Unidad Nacional para la Gestión del Riesgo de 

 
5 El Instituto de Hidrología, Meteorología y Estudios Ambientales (IDEAM) es un instituto público; creado 
mediante la Ley 99 de 1993, es la entidad técnico-científica encargada de producir y suministrar información 
sobre el estado del tiempo, el clima, los recursos hídricos y los ecosistemas del país. En el marco del Sistema 
Nacional de Gestión del Riesgo de Desastres, genera pronósticos, monitorea las amenazas de origen 
hidrometeorológico y emite información técnica que sirve de base para la gestión del riesgo y la toma de 
decisiones por parte de las autoridades competentes. https://www.ideam.gov.co/ 
6 Servicio Geológico Colombiano (SGC): creado mediante el Decreto-Ley 4131 de 2011, en el que se transformó 

el antiguo Instituto Colombiano de Geología y Minería (INGEOMINAS); es la entidad científico-técnica encargada 

de realizar la investigación, el monitoreo y la evaluación de los fenómenos geológicos del país. En el marco del 

Sistema Nacional de Gestión del Riesgo de Desastres, monitorea amenazas de origen geológico, como sismos, 
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Desastres, la Defensoría del Pueblo, el Instituto Colombiano de Bienestar 

Familiar, los sectores de salud y educación, el DANE y las entidades 

territoriales. 

Desde el enfoque de niñez, la gestión del conocimiento adquiere un 

significado aún más amplio. No basta con identificar dónde puede ocurrir 

una inundación, un movimiento en masa o una erupción volcánica; resulta 

indispensable conocer cuántas niñas, niños y adolescentes habitan en las 

zonas expuestas, cuáles son sus condiciones de vida, qué riesgos 

específicos enfrentan según su curso de vida, pertenencia étnica o con 

discapacidad, cuáles servicios institucionales existen para protegerles y qué 

capacidades tienen las comunidades para responder ante una situación de 

emergencia. Solo mediante esta comprensión integral es posible orientar la 

inversión pública, priorizar intervenciones y fortalecer acciones preventivas 

que reduzcan la probabilidad de vulneración de derechos. 

En este sentido, la gestión del conocimiento trasciende la acumulación de 

datos y se convierte en un proceso estratégico para la gobernanza del 

riesgo. Transformar información dispersa en evidencia para la toma de 

decisiones constituye una condición indispensable para construir políticas 

públicas más efectivas, fortalecer la coordinación entre sectores y 

consolidar territorios capaces de anticipar los riesgos antes de que estos se 

conviertan en emergencias. 

• Ampliar la comprensión del riesgo para incorporar amenazas 

emergentes y antropogénicas 

La evolución de la gestión del riesgo en Colombia ha fortalecido las 

capacidades institucionales para el conocimiento, monitoreo y reducción de 

amenazas de origen natural. No obstante, los desafíos contemporáneos que 

enfrentan niñas, niños y adolescentes exigen ampliar esta perspectiva para 

incorporar un conjunto de riesgos que, aunque no siempre se manifiestan 

 
actividad volcánica y movimientos en masa, y genera información técnica que orienta la gestión del riesgo y la 
toma de decisiones por parte de las autoridades competentes https://www.sgc.gov.co/ 
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como desastres, tienen un impacto significativo sobre su desarrollo integral 

y el ejercicio efectivo de sus derechos. La gestión del riesgo con enfoque 

de niñez debe reconocer que las amenazas actuales son cada vez más 

complejas, interdependientes y dinámicas, por lo que requieren una 

aproximación integral que trascienda las categorías tradicionales. 

En numerosos territorios del país convergen amenazas naturales con 

riesgos antropogénicos intencionados asociados al conflicto armado, la 

violencia, el desplazamiento forzado, el confinamiento, el reclutamiento y 

otras graves vulneraciones de derechos. A estos se suman riesgos 

emergentes derivados de las transformaciones sociales, tecnológicas y 

sanitarias, entre ellos las violencias en entornos digitales, la explotación y 

captación de niñas, niños y adolescentes mediante plataformas 

tecnológicas, la desinformación, los problemas de salud mental, las 

emergencias sanitarias y los impactos del cambio climático sobre la salud, 

la seguridad alimentaria y las condiciones de vida. Estas amenazas 

interactúan entre sí y pueden potenciar sus efectos, configurando 

escenarios territoriales de alta complejidad. 

Frente a esta realidad, la gestión del riesgo con enfoque de niñez debe 

continuar su fortalecimiento hacia un modelo preventivo capaz de 

identificar, analizar y gestionar escenarios de riesgo múltiples, integrando 

información proveniente de diferentes sectores y avanzar con la 

articulación entre el Sistema Nacional de Gestión del Riesgo de Desastres, 

el Sistema Nacional de Bienestar Familiar, el Sistema Nacional de Atención 

y Reparación Integral a las Víctimas, los sectores de salud, educación, 

protección y tecnologías de la información, entre otros. Esta articulación 

permitirá desarrollar respuestas más oportunas y pertinentes, orientadas 

no solo a reducir la exposición frente a las amenazas, sino también a 

fortalecer las capacidades institucionales, familiares y comunitarias para 

proteger integralmente a niñas, niños y adolescentes en contextos cada vez 

más cambiantes. 
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• Consolidar la gestión integral del riesgo escolar como 

estrategia de protección de derechos 

Con la experiencia acumulada sobre la materialización de riesgos que han 

afectado a las comunidades educativas del país, el Ministerio de Educación 

Nacional avanzó en el fortalecimiento de la Gestión Integral del Riesgo 

Escolar (GIRE), mediante la publicación, en abril de 2025, de una guía que 

orienta a los establecimientos educativos en la comprensión de los 

contextos escolares desde una perspectiva multidimensional. Este 

instrumento reconoce que los riesgos que afectan el derecho a la educación 

trascienden los fenómenos naturales e incorporan también factores 

sociales, ambientales, de convivencia, de infraestructura y las dinámicas 

territoriales que condicionan la seguridad y el bienestar de niñas, niños, 

adolescentes y de toda la comunidad educativa. 

Este desarrollo se articula con la Declaración sobre Escuelas Seguras, 

acuerdo político intergubernamental adoptado en 2015 e impulsado por el 

Reino de Noruega, la República Argentina y la Coalición Global para 

Proteger la Educación de Ataques, al cual Colombia adhirió en 2022. La 

Declaración promueve la protección de estudiantes, docentes, frente a los 

efectos de los conflictos armados y otras situaciones de violencia, 

fortaleciendo el compromiso de los Estados con la continuidad del derecho 

a la educación en contextos de crisis. 

En este contexto, se recomienda que las gobernaciones, alcaldías y 

entidades territoriales certificadas en educación fortalezcan la 

implementación de la Gestión Integral del Riesgo Escolar en todos los 

establecimientos educativos, incorporándola como un proceso permanente 

de la gestión educativa. Para ello, deberán garantizar capacidades técnicas, 

administrativas y presupuestales que permitan a las comunidades 

educativas comprender los riesgos de su territorio, incorporarlos en los 

procesos pedagógicos, curriculares, de convivencia e infraestructura, y 
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establecer rutas para la preparación, la respuesta, la recuperación y la 

continuidad del servicio educativo. 

Este proceso requiere, además, una articulación efectiva con los Consejos 

Territoriales de Gestión del Riesgo de Desastres y con las entidades que 

conforman el Sistema Nacional de Bienestar Familiar, así como con otras 

instituciones presentes en el territorio, entre ellas la Unidad para las 

Víctimas, la Defensoría del Pueblo, los organismos de primera respuesta, 

las organizaciones de cooperación y demás actores competentes. 

• Garantizar respuestas diferenciales de acuerdo con el curso 

de vida 

La gestión del riesgo con enfoque de niñez debe reconocer que las 

amenazas y sus impactos no afectan de la misma manera a todas las niñas, 

niños y adolescentes. Las diferencias en el desarrollo físico, cognitivo, 

emocional y social determinan necesidades particulares de protección, 

prevención, preparación, respuesta y recuperación, por lo que la 

formulación de políticas públicas y la planificación territorial deben 

incorporar el enfoque de curso de vida como un criterio transversal para la 

toma de decisiones. Este enfoque permite diseñar intervenciones más 

pertinentes y efectivas, orientadas a garantizar el ejercicio de los derechos 

antes, durante y después de las emergencias. 

En la primera infancia, las acciones deben priorizar la protección de la vida, 

el cuidado y el desarrollo integral, garantizando la continuidad de los 

servicios de salud, nutrición y educación inicial, el fortalecimiento de las 

capacidades de madres, padres y cuidadores, así como la disponibilidad de 

entornos seguros que favorezcan el desarrollo infantil. De igual manera, 

resulta fundamental prever mecanismos para la reunificación familiar 

cuando sea necesaria, el acompañamiento psicosocial y la atención 

diferenciada a niñas, niños con discapacidad o pertenecientes a grupos 

étnicos, reconociendo que esta etapa representa el período de mayor 

dependencia y vulnerabilidad frente a cualquier situación de emergencia. 
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Durante la niñez, las políticas públicas deben fortalecer la continuidad 

educativa como una estrategia de protección integral, promoviendo 

escuelas seguras, entornos protectores y espacios comunitarios que 

favorezcan el aprendizaje, la recreación y la participación. Asimismo, es 

necesario incorporar procesos de educación para la gestión del riesgo 

acordes con las capacidades de esta etapa, fortaleciendo habilidades para 

el autocuidado, la identificación de riesgos y la construcción de una cultura 

de prevención, al tiempo que se previenen situaciones como el trabajo 

infantil, la violencia, la explotación y otras vulneraciones de derechos que 

suelen intensificarse en contextos de emergencia. 

En la adolescencia, las estrategias deben reconocer a las y los adolescentes 

como actores con capacidad para participar activamente en la construcción 

de comunidades resilientes. Más allá de ser considerados únicamente 

sujetos de atención, es necesario promover su liderazgo en procesos de 

gestión del riesgo, fortalecer sus capacidades para la participación 

ciudadana y garantizar espacios donde puedan contribuir al diseño e 

implementación de acciones preventivas. Al mismo tiempo, las políticas 

públicas deben responder a riesgos que adquieren mayor relevancia en esta 

etapa, como el reclutamiento y la utilización por parte de los grupos 

armados, las violencias basadas en género, las afectaciones a la salud 

mental, el consumo de sustancias psicoactivas y los riesgos asociados a los 

entornos digitales, incluyendo el ciberacoso, la explotación en línea y la 

difusión de contenidos nocivos. Estas acciones deben complementarse con 

estrategias que favorezcan la continuidad educativa, la orientación 

vocacional y la consolidación de proyectos de vida. 

• Fortalecer la gobernanza para la construcción de territorios 

protectores y resilientes 

Las lecciones de Armero demuestran que la gestión del riesgo constituye 

un desafío que trasciende las competencias de una sola institución. La 

protección integral de niñas, niños y adolescentes exige una gobernanza 
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basada en la coordinación efectiva entre los diferentes sistemas y sectores 

responsables de la garantía de derechos, la gestión ambiental, la 

educación, la salud, la atención a víctimas y la gestión del riesgo de 

desastres. 

En este contexto, fortalecer la articulación entre el Sistema Nacional de 

Gestión del Riesgo de Desastres, el Sistema Nacional de Bienestar Familiar, 

el Sistema Nacional de Atención y Reparación Integral a las Víctimas, el 

Sistema Nacional Ambiental y los demás sectores competentes permitirá 

avanzar hacia modelos de intervención más integrales, capaces de 

responder a la complejidad de los escenarios territoriales contemporáneos. 

Esta articulación debe extenderse igualmente a los gobiernos territoriales, 

las organizaciones sociales, las comunidades étnicas, las familias y las 

propias niñas, niños y adolescentes, reconociendo que la construcción de 

resiliencia es un proceso compartido que requiere corresponsabilidad y 

participación. 

La resiliencia territorial no depende únicamente de la capacidad para 

responder ante una emergencia, sino de la posibilidad de fortalecer las 

capacidades institucionales y comunitarias para anticipar los riesgos, 

reducir las vulnerabilidades y garantizar condiciones de desarrollo seguro 

para las generaciones presentes y futuras. En este sentido, la gestión del 

riesgo con enfoque de niñez constituye una estrategia para consolidar 

territorios protectores, donde la garantía de derechos se incorpore como 

un eje transversal de la planificación del desarrollo y de la acción pública. 
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5.4. Apuesta intersistémica del Sistema Nacional de Bienestar 

Familiar (SNBF) para la protección de la niñez y la adolescencia 

desde la gestión del riesgo 

 
 
La incorporación del enfoque de niñez en la gestión del riesgo en Colombia 

ha representado uno de los avances más significativos en la consolidación 

de políticas públicas orientadas a la protección integral de niñas, niños y 

adolescentes. Este proceso parte del reconocimiento de que los riesgos que 

afectan a la niñez trascienden las competencias de un único sector y exigen 

respuestas articuladas entre los diferentes sistemas del Estado. Durante 

muchos años, la gestión del riesgo estuvo orientada principalmente a la 

atención de desastres y emergencias, mientras que la protección integral 

de la niñez y la adolescencia se desarrolló desde políticas sociales que pocas 

veces dialogaban con los procesos de conocimiento, reducción y manejo 

del riesgo. 

Esta separación limitó la comprensión de las múltiples amenazas que 

afectan el desarrollo de niñas, niños y adolescentes, particularmente en 

territorios donde convergen fenómenos de origen natural, conflicto armado, 

violencias, desigualdades sociales y debilidades institucionales. 

Frente a este panorama, la Dirección del Sistema Nacional de Bienestar 

Familiar impulsó una apuesta orientada a incorporar el enfoque de niñez en 

la gestión del riesgo mediante la construcción de mecanismos de 

articulación interinstitucional, el fortalecimiento del conocimiento del riesgo 

y la consolidación de herramientas para la toma de decisiones basadas en 

evidencia. 

Como eje articulador de este proceso se consolidó la Mesa Nacional 

Intersistémica para la Gestión del Riesgo con Enfoque de Niñez, concebida 

como un escenario permanente de diálogo técnico y coordinación entre el 

Sistema Nacional de Bienestar Familiar, el Sistema Nacional de Gestión del 

Riesgo de Desastres, el Sistema Nacional de Atención y Reparación Integral 
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a las Víctimas, el Sistema Nacional de Derechos Humanos y Derecho 

Internacional Humanitario, ministerios del orden nacional y organismos de 

cooperación internacional, entre ellos UNICEF. La Mesa ha permitido 

construir una comprensión compartida sobre los riesgos que afectan a 

niñas, niños y adolescentes y consolidar una agenda intersistémica 

orientada a fortalecer el conocimiento, la protección y la respuesta desde 

un enfoque integral. 

Durante 2025 se desarrollaron seis sesiones nacionales y el proceso 

continuó durante 2026, fortaleciendo el diálogo entre las entidades y 

generando acuerdos para el análisis conjunto de escenarios de riesgo 

complejos, en los cuales convergen amenazas de origen natural, riesgos 

antropogénicos intencionados, violencias y otros factores que inciden en el 

ejercicio de los derechos de la niñez y la adolescencia. 

La consolidación de esta agenda intersistémica hizo evidente la necesidad 

de fortalecer el conocimiento del riesgo como fundamento para la toma de 

decisiones. En respuesta a este desafío se desarrolló el Índice de Riesgo de 

la Niñez (IRN), construido conjuntamente entre el Sistema Nacional de 

Bienestar Familiar y UNICEF como una herramienta para comprender de 

manera integral las condiciones que incrementan el riesgo para niñas, niños 

y adolescentes. El índice integra tres dimensiones complementarias: la 

amenaza, entendida como la probabilidad de ocurrencia de eventos con 

potencial de afectación; la vulnerabilidad, asociada a las condiciones 

sociales, económicas y territoriales que incrementan la exposición; y la 

capacidad de afrontamiento, relacionada con la disponibilidad de recursos 

institucionales y comunitarios para prevenir o reducir sus impactos. La 

interacción de estas tres dimensiones permite construir un índice sintético 

que clasifica el riesgo en cinco niveles: muy bajo, bajo, medio, alto y muy 

alto, y ofrece una lectura territorial que trasciende la ocurrencia de eventos 

aislados para comprender las condiciones estructurales que afectan el 

bienestar de la niñez y la adolescencia. 
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Como complemento, el IRN dispone de un tablero interactivo que permite 

consultar los resultados a escala nacional, departamental y municipal, 

desagregar el comportamiento de cada una de sus dimensiones e identificar 

los factores que explican el nivel de riesgo en cada territorio, 

constituyéndose en una herramienta para orientar la formulación de 

políticas públicas, la focalización de recursos y la priorización de 

intervenciones basadas en evidencia. 

Los resultados obtenidos mediante el índice evidencian una distribución 

territorial del riesgo claramente diferenciada. El análisis muestra que los 

niveles más altos de riesgo para niñas, niños y adolescentes se concentran 

principalmente en municipios de las regiones Pacífica, Amazónica, 

Orinoquía y en amplios sectores de las zonas de frontera, donde convergen 

mayores condiciones de vulnerabilidad social, limitada presencia 

institucional, dificultades de acceso geográfico y persistencia de dinámicas 

asociadas al conflicto armado y otras formas de violencia. En contraste, 

gran parte de la región Andina presenta, en términos generales, niveles de 

riesgo bajos y medios, asociados a mayores capacidades institucionales, 

mejores condiciones de conectividad y una mayor disponibilidad de 

servicios públicos. 

No obstante, el índice también evidencia que existen municipios con niveles 

altos de riesgo inmersos en departamentos con mejores condiciones 

relativas, lo que confirma que el análisis debe realizarse con un nivel de 

detalle territorial y no únicamente desde promedios departamentales. Esta 

capacidad de desagregación constituye uno de los principales aportes del 

IRN, pues permite identificar con precisión dónde convergen las mayores 

amenazas, vulnerabilidades y limitaciones en la capacidad de respuesta, 

proporcionando información estratégica para orientar la acción coordinada 

del Estado, tal y como se señala en el Mapa 1. 
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Mapa 1. Resultados nacionales del Índice de Riesgos de la Niñez 2026 

 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

 
Fuente: IRN, 2026. SNBF y UNICEF. 

 

Con base en este conocimiento se consolidó la elaboración de los Boletines 

Técnicos Regionales de Gestión del Riesgo con Enfoque de Niñez, 

concebidos como instrumentos para traducir la información disponible en 

análisis territoriales útiles para la gestión pública. Los boletines integran 

información proveniente de fuentes oficiales, sistemas de alertas 

tempranas y análisis territoriales, incorporando no solo amenazas de origen 

natural, sino también riesgos antropogénicos intencionados asociados al 

conflicto armado, como el reclutamiento, el desplazamiento forzado, la 

contaminación por minas antipersonal y la violencia sexual, además de 

riesgos psicosociales, digitales y otros fenómenos emergentes. Entre 2024 

y 2025 se elaboraron sesenta y cuatro boletines técnicos, uno por cada 
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departamento durante dos vigencias consecutivas, constituyéndose en una 

fuente estratégica para la priorización de intervenciones, el fortalecimiento 

de la articulación interinstitucional y la toma de decisiones desde una 

perspectiva territorial y diferencial. 

La información generada mediante el Índice de Riesgo de la Niñez y los 

Boletines Técnicos alimentó de manera permanente el trabajo de la Mesa 

Nacional Intersistémica, permitiendo desarrollar análisis conjuntos sobre 

escenarios de doble afectación en los que convergen riesgos de origen 

natural y antropogénico intencionado, así como otros riesgos emergentes 

que afectan de manera simultánea a niñas, niños y adolescentes. Esta 

lectura compartida facilitó la comprensión de situaciones como las 

inundaciones ocurridas en Córdoba, la crisis humanitaria del Catatumbo y 

las múltiples afectaciones presentes en departamentos como Cauca, 

Arauca, Meta y Guaviare, evidenciando la necesidad de superar las 

respuestas sectoriales y avanzar hacia procesos integrales de planificación 

y coordinación institucional. 

Como resultado de este proceso se consolidaron los Planes Integrados de 

Gestión del Riesgo con Enfoque de Niñez (PIGREN) como una metodología 

de articulación territorial que reúne a las entidades de los diferentes 

sistemas nacionales alrededor de un propósito común: proteger 

integralmente a niñas, niños y adolescentes frente a escenarios de riesgo 

complejos. La metodología contempla el mapeo de instrumentos 

existentes, el análisis conjunto de casos territoriales, la priorización de 

riesgos y la formulación de planes de acción con responsabilidades, 

indicadores, productos y mecanismos de seguimiento, permitiendo 

transformar el conocimiento generado en acciones concretas de 

conocimiento, reducción del riesgo y preparación para la respuesta. De esta 

manera, la gestión del riesgo deja de entenderse exclusivamente como un 

ejercicio técnico para convertirse en un proceso de gobernanza territorial 

sustentado en la coordinación entre instituciones, la producción de 

conocimiento y la toma de decisiones compartidas. 
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De igual manera, y de forma paralela, el Instituto Colombiano de Bienestar 

Familiar se encuentra en la actualización del P.17. Procedimiento para la 

atención en caso de emergencias (Versión 5), desarrollada de manera 

conjunta por la Oficina de Gestión Regional, la Subdirección General y la 

Subdirección de Articulación Territorial del Sistema Nacional de Bienestar 

Familiar, en un ejercicio de construcción técnica que posteriormente será 

validado con las diferentes direcciones misionales de la entidad. Esta 

actualización representa la incorporación de los avances conceptuales y 

metodológicos de la Gestión del Riesgo con Enfoque de Niñez en la 

operación institucional del ICBF, ampliando el alcance tradicional de los 

procedimientos de atención ante emergencias. 

En coherencia con el enfoque desarrollado a lo largo del capítulo, el 

procedimiento reconoce que las afectaciones a niñas, niños, adolescentes 

y sus familias pueden originarse tanto en riesgos asociados a fenómenos 

naturales como en riesgos antropogénicos intencionados, no intencionados, 

tecnológicos y otras emergencias humanitarias, incorporando un marco de 

actuación acorde con la complejidad de los escenarios territoriales 

contemporáneos. Asimismo, fortalece la articulación con el Sistema 

Nacional de Gestión del Riesgo de Desastres (SNGRD) y el Sistema Nacional 

de Atención y Reparación Integral a las Víctimas (SNARIV), estableciendo 

criterios comunes para la activación institucional, la coordinación territorial 

y la protección integral de la niñez y la adolescencia. 

El procedimiento se constituye además, en un avance significativo en la 

organización interna de la respuesta institucional al definir 

responsabilidades específicas para las direcciones misionales, las 

direcciones regionales, los centros zonales y las diferentes dependencias 

del Instituto durante las fases de preparación, respuesta, atención, 

recuperación y cierre de las emergencias, mediada por la Mesa de Crisis, 

concebida como la instancia encargada de analizar las afectaciones, 

coordinar la toma de decisiones y articular la actuación de las diferentes 

áreas del ICBF. De igual manera, el procedimiento establece mecanismos 
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de coordinación, seguimiento y reporte que involucran a dependencias 

como Primera Infancia, Protección Especial, Nutrición, Infancias y 

Adolescencias; Familias, Comunidades y Pueblos; Planeación y Control de 

Gestión, Gestión Regional, Cooperación, Comunicaciones, Talento Humano 

y la Dirección del Sistema Nacional de Bienestar Familiar, entre otras, 

garantizando una respuesta integral que asegure la continuidad de los 

servicios, la articulación interinstitucional y el restablecimiento de derechos 

de niñas, niños, adolescentes y sus familias. 

Finalmente, la experiencia desarrollada por el Sistema Nacional de 

Bienestar Familiar demuestra que la incorporación del enfoque de niñez en 

la gestión del riesgo no depende únicamente de la formulación de 

instrumentos técnicos, sino de la capacidad del Estado para articular 

acciones. La Mesa Nacional Intersistémica, el Índice de Riesgo de la Niñez, 

los Boletines Técnicos Regionales y los Planes Integrados de Gestión del 

Riesgo con Enfoque de Niñez constituyen, en conjunto, un modelo de 

gobernanza. Los lineamientos conceptuales, las herramientas 

metodológicas, el tablero de visualización del Índice de Riesgo de la Niñez, 

los boletines técnicos regionales y los demás recursos desarrollados en el 

marco de esta estrategia se encuentran disponibles para consulta pública 

en el micrositio Gestión del Riesgo con Enfoque de Niñez del Sistema Único 

de Información de la Niñez (SUIN) del Instituto Colombiano de Bienestar 

Familiar, disponible en el siguiente enlace: 
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Ilustración 6. Gestión del Riesgo con Enfoque de Niñez. 

Fuente:https://portalsuin.icbf.gov.co/sites/suin/Pages/Gestión%20del%20Riesgo%20con%20Enfo 

que%20de%20Niñez.aspx. 
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¿Hacia dónde caminar? Algunas reflexiones 

y propuestas finales 

 
Memorias vivas de Armero, como proceso investigativo, no concluye con 

un punto final ni constituye un cierre definitivo. Por el contrario, se 

configura como un mapa que abre nuevos caminos de reflexión para 

continuar reconstruyendo la memoria de Armero. En este sentido, estas 

páginas, tienen como propósito plantear algunas reflexiones que pueden 

constituirse en puntos de partida para análisis y profundizaciones 

posteriores. Previo a ello, es importante señalar que esta investigación 

representa un precedente significativo para el Bienestar Familiar, pues es 

la primera vez que la entidad promueve un proceso de diálogo y 

reconstrucción de memoria sobre Armero que involucra voces 

internas y externas a la entidad. 

Por lo tanto, este proceso ha sido y continúa siendo un proceso vivo y un 

camino movilizador de la historia institucional. Esta investigación ha 

contribuido a comprender las respuestas desplegadas por el Bienestar 

Familiar ante la emergencia generada por la erupción del Nevado del Ruiz 

el 13 de noviembre de 1985. Más que un resultado final, este ejercicio de 

construcción de narrativas y memoria colectiva constituye un punto de 

partida para profundizar en los aprendizaje, reflexión y reconstrucción de 

la memoria institucional y social. 

Como se ha señalado a lo largo de este documento, esta investigación no 

busca ofrecer una versión única ni definitiva sobre lo ocurrido en Armero 

hace más de cuarenta años. Su propósito es contribuir a la dignificación de 

las personas sobrevivientes y víctimas de la tragedia, reconociendo sus 

experiencias, voces y memorias como aportes esenciales para la 

construcción de una comprensión plural del pasado. En este sentido, se 

concibe esta investigación como una contribución a los procesos de 
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memoria, reconocimiento y aprendizaje institucional, entendiendo que la 

reconstrucción de lo ocurrido es una tarea colectiva, abierta y en constante 

diálogo. 

Asimismo, las reflexiones aquí presentadas no pretenden cerrar la 

conversación, sino abrir nuevas posibilidades de indagación. Entre ellas, 

resulta especialmente relevante ampliar el diálogo con otras voces y 

experiencias que, por decisiones metodológicas y limitaciones propias de la 

investigación, no fueron incorporadas en este proceso. 

Entre los actores clave que deberían incorporarse en futuras indagaciones, 

se encuentran las y los jueces de familia que ejercían sus funciones en el 

departamento del Tolima durante 1985 y 1986. Además de propiciar 

espacios de diálogo con quienes desempeñaron este rol, resulta pertinente 

adelantar una búsqueda sistemática de los archivos y documentos 

producidos en aquella época. Dicho esfuerzo contribuiría a esclarecer vacíos 

documentales que persisten hasta la actualidad y sobre los cuales aún no 

existen certezas respecto a su ubicación y conservación. 

Otro aspecto que requiere una mayor profundización es el papel 

desempeñado por el Ejército Nacional y la Policía Nacional durante las 

primeras horas de la emergencia de Armero en 1985. Comprender sus 

actuaciones, responsabilidades y mecanismos de coordinación permitiría 

enriquecer la reconstrucción histórica de la respuesta institucional 

desplegada en el contexto de la emergencia. 

En lo que respecta al Bienestar Familiar, se considera igualmente necesario 

continuar el proceso de investigación con funcionarias y funcionarios que 

participaron directamente en la atención de la emergencia, poniendo 

especial énfasis en quienes tuvieron a su cargo la realización de estudios 

sociofamiliares. Esto implica avanzar en la identificación y contacto de 

profesionales de trabajo social, psicología y otras disciplinas que 

desempeñaron funciones de acompañamiento sociofamiliar en ese 

momento histórico. 
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Si bien Memorias vivas de Armero recoge valiosos aportes testimoniales 

de Teresa, Nidia, Edilma, Yesid y Graciela, estas voces, aunque 

fundamentales, no agotan la pluralidad de experiencias, memorias y 

perspectivas institucionales que perviven. Por esta razón, se recomienda 

continuar con el mapeo y contacto de personas que ejercieron funciones de 

acompañamiento sociofamiliar durante la atención en la emergencia, con 

el fin de ampliar las fuentes testimoniales y consolidar una comprensión 

más amplia, plural e integral de las acciones desarrolladas por el Bienestar 

Familiar en el marco de la tragedia de Armero. 

De igual manera, como se señaló en el capítulo tercero de este documento, 

y como parte de los avances en materia de gestión del riesgo con enfoque 

de niñez, el Bienestar Familiar ha venido construyendo desde 2024 la Guía 

operativa para la atención en contextos de emergencia, como parte del 

compromiso institucional de movilizar la gestión del riesgo con enfoque de 

niñez. 

Aunque la guía aún se encuentra en proceso de consolidación y no dispone 

de una versión definitiva, tanto su formulación como su operacionalización 

representan un avance significativo para el Bienestar Familiar. Por ello, se 

considera relevante poner en diálogo los hallazgos de esta investigación 

con los planteamientos contenidos en la guía, dado que esta ofrece 

orientaciones para garantizar una atención oportuna, pertinente e integral 

a niñas, niños y adolescentes en contextos de emergencia, desde una 

perspectiva de derechos y protección integral. 

La Guía operativa para la atención en contextos de emergencia no solo 

reafirma que la niñez y la adolescencia debe ser prioritaria en los procesos 

de atención y respuesta, sino que también reconoce a niñas, niños y 

adolescentes como sujetos de derechos, con capacidad de agencia y 

participación en la prevención de emergencias, así como en los contextos 

de emergencia. Desde esta perspectiva, la guía en mención se proyecta 

como  una  herramienta  fundamental  para  fortalecer  técnica  y 

271 



operativamente el papel del Bienestar Familiar como entidad 

corresponsable en la gestión del riesgo. 

Por otra parte, una de las líneas de profundización que surge a partir de 

esta construcción de narrativas, se relaciona con la necesidad de desarrollar 

un análisis sistemático y detallado de la prensa que ha documentado la 

tragedia de Armero. Este ejercicio implica no solo estudiar los 

acontecimientos ocurridos a partir del 13 de noviembre de 1985, sino 

también reconstruir la memoria de lo sucedido a partir de las alertas, 

pronósticos y señales de riesgo emitidas previamente por las entidades 

especializadas en vulcanología. 

Lo anterior supone revisar y analizar fuentes de información de carácter 

nacional, regional y departamental que permitan reconstruir 

narrativamente la línea de tiempo previa a la tragedia, así como examinar 

de manera rigurosa el papel desempeñado por las distintas instituciones 

antes, durante y después de la emergencia. Un estudio sistematizado 

de prensa podría aportar elementos valiosos para comprender tanto los 

procesos de prevención como las respuestas institucionales desplegadas en 

el contexto de Armero y que podrían ofrecer lecciones para el presente. 

Otro de los caminos de trabajo que habilita el proceso investigativo de 

Armero, consiste en fortalecer las articulaciones interinstitucionales 

orientadas a la reconstrucción de memoria y la búsqueda de información 

relacionada con niñas, niños y adolescentes de la tragedia de Armero. En 

este sentido, resulta pertinente dar continuidad al trabajo conjunto con 

entidades como el Archivo General de la Nación, la Registraduría Nacional 

del Estado Civil y el Instituto Nacional de Medicina Legal, con el fin de 

consolidar rutas conjuntas para la búsqueda, contrastación y análisis de 

información que contribuya a los procesos de reunificación familiar cuando 

sea posible. 

Asimismo, se sugiere mantener y fortalecer los espacios de articulación con 

organizaciones de base socio comunitaria, organizaciones de víctimas, 
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sobrevivientes y demás actores sociales que, desde distintas iniciativas, 

han contribuido a la preservación y reconstrucción de la memoria colectiva 

de la tragedia de Armero. En esta misma vía, será pertinente y necesario 

continuar atendiendo las solicitudes y requerimientos formulados 

directamente  por  la  ciudadanía,  a  través  del  correo 

institucional info.armero@icbf.gov.vo y el formulario de solicitudes 

directas. 

Finalmente, y no como un asunto menor, se considera fundamental 

continuar promoviendo espacios de diálogo que posicionen el enfoque de 

niñez en las discusiones sobre gestión del riesgo, atención de emergencias 

y construcción de memoria. En ese sentido, resulta pertinente socializar los 

hallazgos de esta investigación, que integra narrativas testimoniales: voces 

y vivencias de quienes experimentaron de manera directa o indirecta la 

tragedia, con actores del orden nacional y territorial, organizaciones 

sociales y comunitarias, entidades públicas, víctimas, sobrevivientes y 

todas aquellas personas interesadas en contribuir al proceso de 

reconstrucción de la memoria de Armero. 

La difusión y apropiación colectiva de estos resultados no solo permitirá 

ampliar las reflexiones aquí planteadas, sino también consolidar la memoria 

como un proceso vivo, dinámico y participativo. En últimas, el deber 

institucional consiste en seguir tejiendo las memorias de Armero, hilando 

las voces del pasado con los desafíos del presente y las responsabilidades 

del futuro, de manera que este ejercicio de memoria contribuya al 

fortalecimiento institucional y a la protección integral de niñas, niños y 

adolescentes. 
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