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Diez puntos 

Hernán Darío Cárdenas Parra 

Instituto Colombiano de Bienestar Familiar 

 

Diez puntos, hoy logro diez puntos ¿o siete? ¿O serán solo dos? Sacude su cabeza 

y se enfoca nuevamente en la vía. Mira rápidamente la esquina derecha de su visor: 

7:34-/-17. Vuelve su mirada al frente, se levanta y pedalea con más fuerza. Ha 

contado con atención las quince vibraciones de su reloj desde que se montó en su 

bicicleta. ¿Por qué aparecerán en mi visor diecisiete? - se pregunta. Comprueba de 

nuevo: 7:36-/-17. 

 

Por el círculo rojo que envuelve el número sabe que ha recibido diecisiete 

videocorreos. Anhela que una parte de ese círculo fuera azul, entonces, sonreiría y 

pedalearía con mayor ánimo pensando: ¿qué mensaje podría haberme enviado 

Juana? Su vecina ultra morena, ultra deportista, ultra dormilona en las mañanas 

soleadas, ultra bailadora de salsa con audífonos: brazos arriba y ojos cerrados. 

Hace unos minutos se despidió de ella en la piscina con un tierno abrazo y un jugoso 

beso en sus pequeños labios. Una mujer ultra. 

 

Desearía que hoy, su messages report de final de mes le mostrara una barra azul 

que superara por mucho a su ya tradicional, predecible y creciente barra roja. Sabe 

que esto es difícil, el descontento de la gente ha crecido tanto en los último años, 

que ya con la confianza de una vidente a quien los ángeles le susurran el futuro, 
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podría predecir con exactitud el número total de quejas del mes y sus cuatro motivos 

principales: 14.673; 1) Me atendió por chat y no sonrió, échelo; 2) Hablaba con otra 

persona mientras esperaba (me dejó en visto), échela; 3) Puse un derecho de 

petición hace 96 horas o lo que son ya 5.670 minutos y no me han respondido, 

échelos; 4) No me han transferido el subsidio a la cuenta del celular, o sea, sin 

reload yet. 

 

Sigue pedaleando. Ahora que llegue a la oficina reviso las categorías en las que 

Lulú organizó los videocorreos, se dice. Ojalá la mayoría sean FSA´s (fast and 

smiling answers). ¿Qué color me pongo?, y con este día soleado ¿Cuáles marcas 

serán mejor: Loreal y Vogue, Tissot y Trek?, ¿y de comida? No, debo pensarlo mejor 

y ver qué hizo Lulú con los vid, ahí me decido con cuáles me lanzo para cerrar este 

mes. 

 

Sabe que debe concentrase en las FSA, tomar los obsoletos y antiecológicos: lápiz 

y papel (objetos que según algunos radicales ambientalistas son la forma más 

rápida para identificar a un Inconsciente Millenial), preparar un resumen con los 

puntos claves de su Respuesta 1, contactar al ciudadano central (CC) y enlazar por 

videollamada un Friends of citizens de otra área o entidad, o Foc como se les dice 

comúnmente, que continuará atendiendo al CC. 

 

Lulú.  Dos  años  atrás,  el  Gobierno  Central  había  anunciado  la  instalación del 

Personal Asistant of Integrated Voice - PAIV, en todos los servidores y recursos 
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digitales de las entidades públicas, y en los monitores y visores de los servidores 

públicos. El día que iniciaron la configuración en su puesto de trabajo, le explicaron 

que la personalización de este asistente virtual iniciaba con el bautizo por parte de 

su partner. Esa tarde, con los ojos cerrados se dispuso, entonces, a saborear el 

tono de esta nueva voz en su vida. Con una cuenta regresiva, los ingenieros le 

anunciaba el nacimiento: 5, 4, 3, 2, Hola, ¿hay alguien ahí, todo está muy oscuro, 

hace calor y huele a cereza? Mantuvo los ojos cerrados pero no pudo contener que 

su quijada se cayera y sus cejas se levantaran ante ese saludo. Qué cosa más 

impresionante, dijo. Hola, sí, acá estoy. Eres graciosa y tu voz es muy dulce, Lulú te 

pondré, mucho gusto. 

 

Sigue pedaleando. Si fuera como hace 10 años que todo eran cartas y anexos, 

cartas y anexos, y varios anexos y anexos sin cartas, podría llenar completamente 

una maleta, se dice. No alcanzarían mil Lulús para organizar tanta carta. Levanta 

los ojos por un momento aunque no mira nada en especial. Una maleta, se repite, 

llenaría una maleta que se descolgara del piso 50 del edificio Antioqueño (antigua 

Torre Colpatria y apodada hoy con cariño el enano de la 26). Sí, que bajara hasta la 

carrera séptima, siguiera hacia el norte y 3 cuadras adelante en la entrada de la 

National Museum Station del metro, se ensanchara tanto tanto que llenaría de 

papeles y papeles todo ese oscuro subterráneo. ¿Qué marca podría ser esa 

maleta? Sacude su cabeza y vuelve la mirada al frente. Siente un ligero vacío en el 

estómago ¿Qué pregunta tan estúpida es esa?, se dice a modo de regaño.  
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Para su sorpresa, sobrepasa un StarkBUS Coffee, el más grande invento de los 

últimos años según han titulado los más conocidos Colombian Influencers del 

segmento 14 a 20 años: Innovador medio de transporte en el que el ticket de viaje 

equivale a un American Xploited Coffee, un Wrap Frappe, un Twister Capuccino o 

cualquier otra bebida. Para su comodidad, adentro los viajeros encuentran dos 

largas barras frente a cuales pueden sentarse como Ray Charles en su piano y con 

una excitante sonrisa deleitarse sin ninguna distracción con todas las fantasías que 

les presentan sus visores. Como una evocación nostálgica de otros tiempos han 

dotado estos buses en el centro con un par de mesas cada una con dos sillas que 

nadie usa. Nadie quiere distraerse de su pantalla. Con la mayor discreción, algunos 

se quitan sus visores para ver a las persona que están a su lado, fantasean con 

descifrar ¿qué ven?, ¿por qué sonríen así?, ¿de qué hablan?, ¿con quiénes lo 

hacen?, ¿qué les interesa?, pero nadie habla con un desconocido, hacerlo es la 

mayor muestra de debilidad social: lo más valioso, lo más importante es que te 

contacten, que te hagan un match. 

 

Se detiene en un cruce. 7:45-/-18. Mientras lo ve alejarse se repite la promesa de 

nunca utilizar un StarkBUS Coffee. Piensa en sus incontenibles ganas de hablar con 

desconocidos y en cómo se ha visto reflejada en algunas escenas de películas 

antiguas: Dos personas se ríen juntas, luego una de ellas le susurrara a la otra la 

mejor manera para resolver un problema, o en su caso, los más certeros pasos para 

adelantar el trámite que necesita y lograr una respuesta tan precisa y rápida como 

la que soñaba ¿Cómo podría ser una servidora pública si no fuera ésta su mayor 
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cualidad?, ¿si no estuviera convencida de que su hermano, prima, amiga y abuelo 

son tan interesantes e importantes como aquel desconocido que le envía un 

videocorreo, o como quien rara vez, la llama o va a su oficina?. Es una lástima que 

se haya vuelto vergonzoso ser así de espontáneo, piensa por un momento. Sonríe 

y recuerda cómo conoció a Juana. 

 

Por esos días había decidido hacer un experimento social, o más bien, experimentar 

entre ella y algunos desconocidos qué tan creíble podría llegar a ser una historia 

que inventara al conversar con alguien que acabara de conocer. Ponerse a prueba 

improvisando. Su primera vez sucedió una noche al salir de su trabajo. Luego de 

responder y responder varios vids, se colocó su bodysuit negro, cerró la cremallera 

que iba desde su tobillo derecho hasta su cuello, y oprimió dos veces el botón up 

para lograr una adherencia nivel B. Odiaba que la ropa le quedara demasiado 

ajustada. Caminó hasta al café de enfrente al que años atrás solía ir, ahora Lulú se 

encargaba de pedirlos a domicilio diariamente a las 13:50 con hora estimada de 

llegada 13:56. Casi dos años habían pasado ya desde su última visita, y para su 

sorpresa, un excompañero de su trabajo era quien estaba atendiendo. No habían 

hablado antes pero ella recordaba que algunas veces se habían cruzado en los 

pasillos. Hola -le dijo él-; yo te conozco, trabajas en Q1, ¿cierto?. Sí, aún estoy en 

Q1 (primera mentira o fantasía de su experimento, trabajaba en R1). ¿Qué te puedo 

servir?, no recuerdo tu nombre, ¿acumulas puntos?. No, no acumulo. Quiero un, no 

sé, algo más bien fuerte, ¿qué me recomiendas?. Lanzamos hace unos días este 

café de origen, Vulcano, lo cultivan en Nariño y lo abonan con cenizas que se 



Página 6  

recogieron días antes de la explosión del volcán Machín, una novedad total. Yo 

estuve con la misión de búsqueda en Cajamarca luego de la erupción -comentó ella 

(segunda fantasía, días después de la erupción la trasladaron a las bodegas de 

donaciones para que armara y codificara paquetes de ayuda humanitaria)-. Él la 

miró sorprendido. Todo estaba destruido, no habían calles, sólo lodo, un silencio 

impresionante, dijo ella. Quiso hacer una pausa, esperar a que él le hiciera 

preguntas, con esto podría medir que tanto interés generó con su historia. Nada, 

tan solo: ¿un Vulcano, entonces?. Si, para llevar, por favor. 

 

Quedó un poco decepcionada con su primer intento. Decidió, entonces, no intentarlo 

de nuevo con historias tristes o trágicas. Nadie quiere saber de eso, si fuera así, 

Facebook hubiera sobrevivido luego de la campaña #lifesucks, pensó. 21 días de 

mensajes, videos, fotos y audios bastaron para contagiar a millones de personas y 

que, como una epidemia, fueran unos tras otros eliminando sus cuentas hastiados 

de la realidad de la vida. 

 

Su segunda vez fue en un grupo de corredores al que se inscribió por sugerencia 

de Lulú. He visto que tus pulsaciones son cada vez más altas cuando te levantas 

del asiento o cuando caminas por el corredor, le dijo Lulú ese día, sin mencionar las 

libras que has aumentado según el medidor de tu silla. Te puedo sugerir algunas 

actividades físicas cerca de tu casa, a las que asisten varios funcionarios de la 

entidad, o una marca de ropa que se enfoca en las tallas que tendrás en 

aproximadamente, un mes. Un cambio de deporte podría ser divertido, le respondió 



Página 7  

ella, dime cuáles son las opciones Lulú. La primera en la lista es: Los Samuráis, dijo 

Lulú. 

 

La meta ese domingo en la mañana era correr 7 kilómetros sin límite de tiempo. 

Estaba lista para lograrla: Ropa cómoda y en nivel B como era su costumbre, tenis 

ligeros, y tapabocas airmax para filtrar impurezas del aire; por esto y por el saludo 

con reverencia que hacían en el grupo al encontrase y despedirse, Nike los llamaba 

los samuráis. Luego de un breve calentamiento, los pacer animaron a los corredores 

e iniciaron su trote manteniendo un ritmo suave durante los primeros kilómetros de 

la carrera. El grupo se fue dispersando y una vez pasó el segundo kilómetro se dio 

cuenta que desde el inicio, una chica trotaba a su lado. Respiraba algo agitada y al 

parecer cuando ella volteó a mirarla, sonrió. Prefirió quitarse su airmax para 

conversar, a lo que su compañera de trote respondió con el mismo gesto. Sí, le 

había sonreído, lo comprobó porque sus ojos se arrugaron de la misma manera que 

hace unos segundos. ¿Sueles venir al grupo?, le preguntó, no te había visto antes. 

Suelo correr sola, le respondió ella, es mi primera vez, ¿y tú?. Aprovechó, entonces, 

para aventurarse con otra historia: Hace dos años vengo, fui pacer por un tiempo 

pero los horarios del trabajo no me daban para entrenar entre semana. ¿En qué 

trabajas?, le pregunto ella de nuevo. Dudó un momento, no esperaba que fuera a 

interesarle su historia y, mucho menos, que fueran a hablar más mientras corrían. 

Trabajo en la Federación Nacional de Cafeteros, contestó, visito los comités 

seccionales y superviso la recepción del café. ¿En serio?, la miró con sorpresa, yo 

también trabajo en la Federación, no te había visto, ¿En qué área estás?. Tropezó 
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levemente al escucharla, el sudor aumentó como si hubieran abierto un hidrate 

dentro de ella, se apresuró a responder con otra pregunta: ¿En cuál estás tú?. 

¿Estás bien, bajamos un poco el ritmo?, le dijo su compañera. Para nada, estoy 

bien, se apresuró a responder de nuevo, ¿y en qué es que trabajas en la 

Federación?. Yo, trabajo en recursos humanos y manejo la nómina. Sintió un ligero 

mareo cuando escuchó la respuesta, parecía ahora que estuviera exprimiendo una 

naranja en cada mano de la cantidad de sudor que caía de sus puños. Soy Laura, 

le dijo ella, ¿Cómo te llamas? podría estar más atenta a tu pago ahora que nos 

conocemos, se rio tímidamente. Miró su monitor de running: 5 km 900 mts. Ya casi 

llegamos a los 6 km, le dijo con el ánimo de cambiar de tema, aprovechó para limpiar 

la palma de su mano contra la camiseta; acá en el grupo me dicen Samy de cariño, 

dime así (Fantasía, no se llamaba Samantha). Sabes Samy, realmente yo no me 

llamo Laura ni trabajo en la Federación, soltó una risa contagiosa, se acercó y le 

dijo: Me caíste muy bien, si quieres conocerme de verdad y que hagamos match, 

tienes que alcanzarme en este último kilómetro, ojalá lo logres, le dijo mirándola 

fijamente, y arrancó a correr a toda velocidad. Parpadeó varias veces seguidas del 

asombro, ¿Quién es esta mujer? se preguntó mientras veía como se alejaba. Tomó 

profundamente aire y se dijo: voy por ti. Se inclinó un poco hacia adelante y comenzó 

a correr tan rápido como podía, su corazón palpitaba sin freno, sentía un calor 

asfixiante en su cabeza y el sudor le hacía arder los ojos. Voy por ti, se repitió. El 

aire ya no era suficiente, respiraba con dificultad aunque trataba de tomar 

bocanadas de aliento cada vez con mayor profundidad. Estaba a un par de metros 

de alcanzarla y a unos 10 metros de completar los 7 km, cuando Laura, o como se 
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llamara, se tomó de un poste con la mano izquierda y apoyada en este giró con 

rapidez. La rebasó como un auto de fórmula 1 y al ver que esta silueta vestida de 

color lila, nivel A, delineada con gusto y de cuerpo moreno y cabello afro ya no 

estaba al frente suyo, giró la cabeza, trató de frenar dando pasos largos pero era 

tarde, su pie derecho se deslizó contra el prado del parque y sin poder contenerse, 

su pierna, sus caderas y todo su cuerpo siguió en esa misma vía. Dio uno, dos, tres, 

cuatro botes en el suelo hasta que un arbusto la detuvo. Cuando alejó las manos de 

su cabeza y desinfló el airbag que salió del cuello de su camiseta, vio varias 

personas a su alrededor con rostros aterrados, un perro ladrando con desespero y, 

entre todos ellos, reconoció a Laura. ¿Estás bien?, menos mal no usas de esos 

pantalones que tienen airbag en el trasero, hubiera sido demasiado gracioso, le dijo 

tratando de contener la risa. Siento mucho que haya pasado esto, debo irme pero 

en verdad espero que me hagas un match, si me lo hubieras propuesto hubiera 

corrido por ti, acercó su monitor de running al de ella, se levantó e hizo una 

reverencia. La vio correr de nuevo por donde venían y voltearse en varias 

oportunidades para despedirse con su mano. No pudo responder. Nada le dolía, 

solo un poco el orgullo pero, entre todo, se sonreía al recordar lo emocionante que 

había sido todo esto. Se incorporó entre la gente, miró su monitor de running y allí 

estaba: Juana te ha enviado una solicitud de match. 

 

7:50-/-22. Emprende de nuevo su camino en la bicicleta. Necesito esos diez puntos, 

son como cinco coins, corriendo con suerte y que los demás no escojan las mismas 

marcas, podría tener el crédito para un sólo de trompeta, se dice. 
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Sigue pedaleando. 7:51-/-23. Identifica en su visor un mensaje azul. Lulú, reproducir 

mensaje de Juana, dice. Reproduciendo, escucha en su headphone. Una imagen 

traslúcida se proyecta sobre su visor, ve ahora a Juana bailando con los brazos 

arriba mientras de fondo escucha la clave marcando el swing: ta ta ta, ta-ta; las 

maracas suenan constantes y suaves; un golpe seco, agudo y un poco más fuerte 

destaca de tanto en tanto al bongó; la trompeta pasa al frente con una melodía 

suave que poco a poco va subiendo de tono y anuncia la entrada del cantante. 

Escucha ahora a Juana entonando desafinada con las manos en el centro de su 

pecho y los ojos cerrados mientras baila: Con su alegría, con su amargura, con su 

locura y amor; la vida me la gozo yooooo, la vida tiene sabor. Repite su canto dando 

vueltas y bailando con un ritmo entrecortado, un ritmo en el que hace pasos en los 

que a veces contiene, y otra veces suelta todo el sabor. Sonríe en todo momento. 

Juana se acerca a la cámara: Hey, confirmada, nos vemos esta noche, dice, se aleja 

de nuevo bailando, levanta las manos y tan sólo escucha el clap clap de las palmas 

antes que la imagen desaparezca. Se sonroja y como en otros momentos, suda un 

poco más de lo normal. 

 

7:56-/-22. Decidido, hoy cierro el mes con Yamaha, Spotify y Apple Music; por ser 

viernes seguro muchas personas van a estar más dispuestas a la música y al sabor, 

piensa. Utilizaré el prendedor de ropa en forma de trompeta que me regaló Juana, 

mi amuleto. 
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Aunque desde hace un año el Gobierno Central había formalizado la práctica de 

publicidad por parte de los servidores públicos, y ya no sólo en las entidades 

públicas, siempre sintió malestar al encontrar máquinas de comida con carteles de 

Maní la Especial o Yoghurt DayPower con pro-bióticos en los corredores de las 

oficinas; escalones marcados con letreros en los que a medida que iba subiendo 

podía leer: 5, 4, 3, 2, levanta la mirada, y frente a ella al llegar al piso un anuncio de 

Coca Cola Zero reluciente; y flyers en las oficinas de atención al ciudadano con 

descuentos en asadores de pollo o para la compra de pañales al por mayor. Por 

esto, cuando comenzó a recibir mensajes, llamadas y videocorreos de diferentes 

empresas buscándola para que usara gorras, camisetas, prendedores, botones, 

gafas y backings con sus marcas, estuvo a punto de renunciar. El júbilo por parte 

de la mayoría de sus compañeros y compañeras fue enorme. A los poco días de la 

expedición del Decreto, fue habitual no sólo verlos con su ropa llena de letreros, 

slogans y símbolos, sino común escuchar que se expresaran mencionando una que 

otra marca: Te dejo acá el archivo en la memoria ScanDisk flash 3.0 de 1 terabyte 

con encriptación automática, la clave para abrirlo es: Cómprame; Qué cara de cólico 

tienes hoy, yo tomo Bye-Pain en las mañanas y mírame, me veo como un Mercedes 

Benz C310, power on hands; Hablé hace poco con la jefe por el Messages del 

nuevo iPhone Zs que Wallmart tiene con descuento y da financiación, está furiosa 

como siempre, qué dónde están las videorespuestas del caso CC13-76, es una 

bruja. 

 

Con el Sistema de Seguimiento al Movimiento Ocular - SSMO que incluían la 
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mayoría de visores que las personas usaba a diario, las empresas podían 

monitorear si alguien había durado más de 15 segundos observando su marca; si 

esto pasaba, quien publicitaba la marca recibía un punto, diez puntos equivalían a 

5 coins siempre y cuando no se repitiera en varias personas la marca, porque si no, 

su equivalencia se reducía. El objetivo era no saturar a los ciudadanos. Cada 

funcionario podía acumular coins, transformarlas en dinero de acuerdo con la tasa 

del cambio promedio del mes, o adquirir una serie de productos o servicios de un 

listado que las empresas en conjunto acordaban ofertarles. Listados que se 

diferenciaban, claro está, entre profesionales, directivos y asistentes. 

 

Se resistió un tiempo a esta nueva forma de trabajar, pero con los días terminó 

aceptándolo con dos condiciones: 1) Lo haré por un tiempo limitado (ya hablo como 

un comercial barato, pensó en ese momento), y 2) Será sólo con marcas con las 

que me sienta cómoda, nada de hemorroides, ni cólicos, o sea, nada de 

medicamentos; el único medicamento que promoveré será el Jack Daniels. Fue 

decirse esto y como si el Gobierno le escuchara hasta sus pensamientos, ampliaron 

el Decreto con la prohibición de promover bebidas alcohólicas o sustancias 

psicoactivas. 
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La idea con la que el Gobierno logró la aprobación de esta nueva práctica fue: Esto 

reducirá la corrupción y motivará a los servidores y sus familias a ser más 

competitivos. Algunos compañeros contaban en el almuerzo que por éstas 

bonificaciones estaban recibiendo alrededor de un 50% más en su sueldo, dinero 

que ella necesitaba para cumplir varios sueños pospuestos: Viajar a Italia, comprar 

un terreno y construir una casa, o aprender a tocar trompeta. Por ahora, quería 

dedicarle a Juana un sólo de trompeta que la hiciera vibrar tanto como a ella la hacía 

vibrar verla bailar. 

 

Sigue pedaleando. Lulú, ¿dime cuál es el total de puntos de este mes? Has reunido 

450, le responde ella. Perfecto, se dice mentalmente. Lulú, busca y reproduce la 

canción Hier encore interpretada por Yuri Buenaventura. Reproduciendo. Sonríe al 

escuchar esa candente melodía. Sacude su cabeza y mira rápidamente su visor: 

7:58-/-22. Pedalea con más fuerza aunque sabe que está muy cerca de su oficina. 

Se levanta y ahora lo hace balanceando su bicicleta de un lado a otro para tomar 

mayor velocidad, empieza a sudar con abundancia en la frente, sin bajar el ritmo, 

mira la esquina de su visor: 8:00-/-22, está agitada, suda un poco más pero continúa 

pedaleando de pie, 8:01-/-23, mensaje nuevo de color verde. Lulú, reproducir 

mensaje de la Jefe, dice agitada. Se proyecta sobre su visor una pantalla de color 

negro, escucha la voz de la bruja: No estás en tu puesto de trabajo. Estás 

despedida. Ja, ja, ja. 


